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Résume :

La présente recherche examine la contribution de la section frangaise a la revue Botteghe
Oscure a travers le theme de I'engagement littéraire, pour montrer comment la revue sélectionne
les écrivains et les encourage a travers une ligne poétique précise : les contributions publiées
s’opposent au concept de littérature engagée soutenu par Jean-Paul Sartre et soutiennent le
caractére indépendant et souverain de I’écrivain par rapport au contexte politique. Malgré le
role actif que la revue et sa fondatrice, Marguerite Caetani, ont joué dans le soutien et la
diffusion de la littérature européenne, on connait peu des dynamiques sur lesquelles la revue et
la section francaise se fondent. Afin d’éclairer dans quelle mesure les écrivains frangais ont
participé au débat sur I’engagement a partir d’une revue italienne, les contributions de René
Char et Georges Bataille ont été analysées, ainsi que la comparaison entre les sections francaise

et italienne et le dépouillement de nombreuses revues de 1’époque.

Mots cleés :
Revues, souveraineté de la littérature, engagement, international, textes inédits, ligne éditoriale,

intertextualité, traduction, réception.



INTRODUCTION

Littérature en fuite

Au fur et @ mesure qu’on s’aventure dans le nouveau millénaire, les revues littéraires du
passé s’éloignent du regard de la sociéte : leurs mentions disparaissent des anthologies, elles ne
sont signalées qu’a I’intérieur de quelques ceuvres compléetes et leur nom est rappelé
uniquement par quelque bibliophile passionné. Le format-méme des revues était fait pour étre
passager et de consommation immédiate. Leurs numéros sont gardés jalousement a I’intérieur
d’impénétrables bibliothéeques. Du fait de leur caractére si éphémere elles ont acquis,
aujourd’hui, une aura mythique : fugace et fugitive dans le méme temps. Cet espace littéraire
particulier, que, selon certains, il faudrait étudier comme un genre a part, rassemble une nature
spontanément « hybride, flexible et provisoire », avec une grande valeur philologique et
historique, puisqu’il s’agit d’un document essentiel pour comprendre le processus de
composition d’une ceuvre publiée. Depuis leur invention, les revues littéraires ont d’abord été
un instrument tres puissant pour la composition des textes littéraires et pour leur diffusion,
depuis elles sont devenues, au XXe siecle, un passage presque obligé pour I’entrée d’un écrivain
dans le mécanisme éditorial. Le XXe siécle est en effet le siécle des revues littéraires : elles
permettent de proposer des nouveautés littéraires en juxtaposant différents genres et styles,
d’aborder des questions d’actualité et de fidéliser un public autour d’une identité littéraire
précise. Aujourd’hui, les revues sont désormais toutes accueillies et créés sur un support
numeérique et on a partialement perdu le contexte et les réseaux de leur réalisation. Quand on
les rencontre, on se surprend a retrouver, ¢a et la, des noms illustres, comme a former un
« Empyrée »2, dans lequel, noir sur blanc, se retrouvent a dialoguer les hommes et les femmes
qui ont jeté les bases de la culture du XXe siecle. Aujourd’hui, les revues se sont transformées
en légendes, impalpables et presque oubliées, a I’apparence inactuelles.

S’impose par ailleurs le constat que chaque revue littéraire est une entité a part, ou
s’instaure un dialogue entre la revue et I’ceuvre individuelle de chaque contributeur, qui, a son
tour, dialogue avec les autres contributions de la revue, qui, en tant qu’entité, dialogue avec

d’autres revues. Chaque revue nait pour €tre une expression en soi, pour étre différente des

L1l Novecento - Letteratura, éd. Umberto Eco, Encyclomedia, 2014, p. 339.

2 Georges Limbour, « Ode a I’Index » dans Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957,
Roma, Botteghe Oscure, 1958.



autres, mais, en méme temps, pour se situer a I’intérieur d’un espace de communication partage,
a travers un double mouvement de distanciation et d’identité. Il n’est donc pas surprenant que
les revues soient aujourd’hui encore peu considérées comme objet d’étude, puisqu’aux
difficultés matérielles de repérage s’ajoute 1’absence d’une méthode commune. La critique du
XXe siecle, en effet, a moins d’utiliser les outils offerts par la critique génétique ou la philologie
d’auteur, a tendance encore aujourd’hui a considérer le texte dans sa derniére version et a
oublier sa premiére apparition sous forme de texte imprimé, c’est-a-dire dans une revue.
Toutefois, grace a 1’évolution technique, la numérisation de nombreuses revues est possible
pour la premiére fois, pas seulement en tant que simples images, mais en tant que textes
numériques, pleinement accessibles et interactifs. Cela signifie, a notre avis, une occasion pour
les chercheurs d’intégrer 1’analyse des revues comme étape essentielle pour 1’étude de 1’ceuvre
publiée d’un auteur. La contribution d’un auteur dans des revues indique non seulement son
évolution dans le temps, mais elle t¢émoigne aussi de sa diffusion et de sa réception a 1’étranger,
elle montre sa contribution aux débats et aux questions de son époque et, surtout, elle confronte
I’auteur avec d’autres contributions de la revue, fruits de choix éditoriaux bien précis de la part
des directeurs. La nécessité d’entrer dans le laboratoire de ces entités mythiques, les revues,
devient nécessaire pour celles qui, en raison de leur conception, ont toujours échappé a une
simplification facile de la part de la critique et qui, a cause de ces enjeux, sont presque
totalement absentes des histoires littéraires.

La revue qui incarne le plus cette sorte est Botteghe Oscure, une revue littéraire
internationale fondée par Marguerite Caetani, qui dés ses débuts, en 1948, s’est démarquée
comme vecteur incontournable de la littérature européenne de 1’aprés-guerre et qui, déja a
I’époque, était considérée comme mythe®. La revue prend son nom a partir d’une rue dans le
centre de Rome ou habitait la famille de la fondatrice : rue des Botteghe Oscure. Cette revue,
qui faisait de I’absence d’un manifeste programmatique son propre programme, reste, encore
aujourd’hui, une expérience éditoriale et littéraire inédite dans I’histoire de la littérature
européenne, avec des contributions en cing langues différentes et des écrivains de plus de vingt
nationalités. Ajoutons a cela que, dans Botteghe Oscure, seuls des textes inédits dans leur

langue originale y étaient publiés, avec 1’exclusion totale des commentaires critiques. On peut

3 Dans les lettres adressées a Marguerite Caetani par des écrivains du monde entier, le caractére exceptionnel et
innovant de la revue est loué, voir La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli
autori stranieri, 1948-1960, dir. Jacqueline Risset, éds. Laura Santone et Paolo Tamassia, Roma, L’Erma di
Bretschneider, 2007, p. XI.



en déduire que cette revue rassemblait, dés sa naissance, toutes les conditions pour étre si
exceptionnelle de résister aux simplifications historiques. Cette situation est particuliérement
vraie en France, ou la revue avait immédiatement gagné I’admiration des intellectuels et ou,
depuis sa fermeture, elle a complétement disparu des chroniques et n’a plus été considérée
comme objet d’études systématiques. L’absence d’études sur cette revue dans le contexte
francais est tout a fait explicable si on feuillette les pages de sa section francaise, qui est
caractérisee par le rejet de toute déclaration politique et qui défend en revanche une littérature
indépendante et universelle. Cette ligne éditoriale n’était pas conciliable avec le climat culturel
francais, qui a 1’époque était presque totalement obnubilé par ’impératif de la littérature
engageée, propagé par Jean-Paul Sartre. De la part de la revue, il est clair que cette interdiction
de prendre position est elle-méme une prise de position, précisément contre Sartre et sa revue
Les Temps Modernes : ce n’est pas par hasard que les principaux contributeurs de la revue
Botteghe Oscure soient René Char et Georges Bataille, dont le rapport est attesté par un
document extraordinaire, « Lettre a René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain »*, dans
lequel Bataille critique la responsabilité que Sartre accorde a 1’écrivain et lui oppose le caractére
insubordonné et diabolique de la littérature. Ce document est un vrai témoignage sur le réseau
des personnalités qui gravitaient autour de la revue : il s’agit d’une lettre que Bataille adresse a
Char, en citant des lignes de Blanchot, pour s’opposer aux articles écrits par Sartre dans sa
revue.

Si on examine la communauté des écrivains francais qui ont publié dans la revue, on
peut reconnaitre une vision commune de la littérature et on peut comprendre dans quelle mesure
les textes de la section frangaise ont contribué a nourrir le débat, méme s’il ne s’agit pas d’une
revue francgaise. Parler d’une revue comme Botteghe Oscure implique aussi d’entreprendre un
chemin vers la reconnaissance de la tentative de recréer une République Universelle des Lettres
dans une Europe blessée par les conséquences du nationalisme ; cela signifie aussi de parler des
femmes et des hommes qui ont mis a disposition leur privilege pour véhiculer un message
universel intrinseque a la littérature, comme avait fait Marguerite Caetani, qui, avec son effort
de meécénat, avait soutenu plus d’une génération d’artistes et qui était intervenue activement

pour leur promotion.

4 Georges Bataille, « Lettre a René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », Botteghe Oscure, VI, 1950, p.
172-87.



De ce fait, si aujourd’hui le débat sur I’engagement est rendu encore plus confus a cause de
pressions de la société obsédée par le taux d’engagement®, retourner aux origines de la question
ne peut qu’étre utile, en mettant en lumiére la contribution de Bataille, inédite pendant plusieurs
années en France. Il faut donc démanteler, actualiser les mécanismes derriére une revue, non
pas pour réduire son attrait, mais pour découvrir la communauté d’esprits qui a contribué a un
des débats majeurs du XXe siécle. 1l est aussi utile d’entrer dans le laboratoire du mythe®, pour
montrer comment le contexte d’apparition d’un texte peut étre reconnu comme une étape valide

dans la reconstruction d’un processus créatif.

La critique existante

D’apres les contributions critiques relevées par la Fondation Camillo Caetani, il est
évident que Botteghe Oscure est une revue redécouverte seulement il y a vingt ans : en ce qui
concerne le réle de Marguerite Caetani, la volonté de la Fondation a permis la publication des
matériaux issus de son archive, qui contient des lettres, des manuscrits et des documents
provenant du monde entier. Deux tomes ont été dédiés a la revue Botteghe Oscure et a la
correspondance de Marguerite : le premier, qui contient les échanges de lettres avec les auteurs
italiens, a été publié en 1999 et il s’agit de la premiére étude systématique sur la revue’. Il a été
suivi en 2007 par la seule contribution qui porte sur la section frangaise de la revue, ¢’est-a-dire
le livre édité par Santone et Tamassia, qui compte presque deux cents lettres échangées entre
Marguerite Caetani et des auteurs francais®. Ces deux tomes, qui publient des centaines de
lettres inédites de Marguerite, contiennent des préfaces trés précieuses de Stefania Valli et
Jacqueline Risset, utiles a contextualiser la revue et a clarifier le réle des différentes
personnalités qui ont contribué a sa création et diffusion. Une étude importante est représentée
par I’ceuvre Il Novecento di Marguerite Caetani, dans laquelle est présente une bréve analyse

de Paolo Tamassia sur la section francaise de la revue®. Du coté plus spécifique de la section

> Walter Siti, Contro !'impegno: riflessioni sul Bene in letteratura, Milano, Rizzoli, 2021. Walter Siti est un
écrivain et critique italien, dont la publication antérieure est la premiére qui crée une corrélation entre
I’engagement, en tant qu’engagement social et politique, et 1’engagement rate, indicateur qui mesure le degré
d'implication active des utilisateurs des réseaux sociaux.

® La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XII.

7 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, éd.
Stefania Valli, Roma, Erma di Bretschneider, 1999.

8 |a rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.

® Il Novecento di Marguerite Caetani, éds. Caterina Fiorani et Massimiliano Tortora, Roma, Edizioni di storia e
letteratura, 2017.



italienne, il faut signaler des publications au sujet du réle de Giorgio Bassani, le responsable de
la section italienne, et son rapport avec Marguerite Caetani, comme leur échange épistolaire
reporté sur Sara un bellissimo numero : carteggio 1948-1959'°, édité par Massimiliano Tortora,
ou encore Giorgio Bassani critico, redattore, editore?.

L’intérét d’analyser cette revue a été inauguré par I’immense travail accompli par la
chercheuse Sophie Levie a propos de la revue Commerce, la premiére dirigée par Caetani
lorsqu’elle résidait a Paris entre les deux guerres. Cette revue aussi, bien qu’étant entiérement
francaise, a été trop partiellement considérée par la critique, peut-étre aussi a cause d’une sorte
de mépris vers la reconnaissance publique de la part de Paul Valéry, qui était I’'un de ses
fondateurs. A partir de 1985, Levie a signé beaucoup d’études sur Commerce, qui sont encore
aujourd’hui essentielles pour comprendre les présupposés dans la genése de Botteghe Oscure
et qui aussi constituent un exemple de méthode dans 1’analyse des revues : a travers la maison
d’édition « Storia e Letteratura » sept tomes consacrés a Commerce ont été publiés. L’un d’eux,
La rivista Commerce e Marguerite Caetani: Correspondance frangaise. Marguerite Caetani,
Jean Paulhan et les auteurs frangais'?, est d’un intérét particulier puisqu’il contient des lettres
inédites entre Jean Paulhan et Marguerite Caetani, lettres qui ne sont pas présentes dans la
correspondance francaise éditée par Santone et Tamassia et qui permettent de mettre au jour de
nouvelles informations sur 1’origine de Botteghe Oscure.

Toujours a ’initiative de la Fondation on a publié Botteghe Oscure e la letteratura
statunitense®® le premier ouvrage monographique d’une telle extension qui prend en compte le
milieu des écrivains états-unien, soit a travers les textes publiés, soit a travers la
correspondance ; il est a espérer que cette publication récente produira un nouvel intérét a
approfondir la recherche sur Botteghe Oscure dans toutes ses sections linguistiques et
nationales. Concernant le milieu anglophone, on signale la présence de nombreux articles'* et
la récente biographie de Marguerite : An American Princess : The Remarkable Life of

Marguerite Chapin Caetani®.

10 Giorgio Bassani et Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, éd. Massimiliano
Tortora, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2011.

11 Giorgio Bassani critico, redattore, editore: atti del convegno, Roma, Fondazione Camillo Caetani, 28-29
ottobre 2010, éd. Massimiliano Tortora, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2012.

12 | a rivista Commerce e Marguerite Caetani: Correspondance francaise. Marguerite Caetani, Jean Paulhan et
les auteurs francais, éd. Sophie Levie, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2012.

13 Cristina Giorcelli, « Botteghe Oscure » e la letteratura statunitense, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2021.
14 Sara Sullam, « llluminating Botteghe Oscure’s British network », Modern Italy, X1, 2, mai 2016, p. 171-184.

15 Laurie Dennett, An American princess: the remarkable life of Marguerite Chapin Caetani, Montréal ; Kingston ;
London ; Chicago, McGill-Queen’s University Press, 2016.
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L’absence d’essais monographiques sur la section frangaise de Botteghe Oscure est
compréhensible pour les raisons matérielles et techniques que nous avons essayé de montrer ci-
dessus, mais elle n’est pas pleinement justifiée, étant donné le calibre des écrivains qui y ont
participé et le role de la revue dans leur promotion a 1’étranger. Le livre de Santone et Tamassia
de 2007 est actuellement la seule étude dédiée entierement a ce sujet, bien que, pour d’évidentes
raisons d’archive, il vise a offrir une édition critique des correspondances et de leur
contextualisation, plus qu’une étude exhaustive sur les contributions francaises a la revue. En
France, d'autre part, de nombreuses éditions de correspondances ont été publiées ces derniéres
années, notamment de personnalités liées a Botteghe Oscure, telles que René Char, Maurice
Blanchot, Georges Bataille, Jean Paulhan, Albert Camus et Francis Ponge. Beaucoup de lettres
de Bataille ont été publiés dans Georges Bataille, Choix de lettres'®, ou il y a une section dédiée
a Maurice Blanchot. Dans le cas de Char, la maison d’édition Gallimard a publié dans plusieurs
livres les échanges de lettres avec Albert Camus, Paul Celan et d’autres personnalités liées au
contexte éditorial et culturel de Botteghe Oscure!’. Une contribution trés importante sur le
travail de Char et de Blanchot est due a la série Cahier de I’Herne consacré a ces deux
écrivains'®. Un texte plut6t pertinent pour situer la vie de Char en relation avec sa production
est sa biographie éditée par Laurent Greilsamer?®. Il faut aussi signaler une étude de trés récente
parution qui traite de la réception de littérature francaise dans les revues italiennes aprés la
deuxiéme guerre mondiale, qui mention Botteghe Oscure?,

Un trés grand nombre de contributions critiques est consacré au débat sur 1I’engagement
littéraire et & I’opposition entre Sartre et Bataille?! ou entre Sartre et Blanchot : considérant que
le débat sur I’engagement a probablement été le débat le plus important dans la France d’apres-
guerre, il est clair que les études sur ce sujet sont trop vastes et trop nombreuses pour qu’on

puisse en rendre compte ici : ’ceuvre de Benoit Denis, Littérature et engagement : de Pascal

16 Georges Bataille, Choix de lettres: 1917-1962, éd. Michel Surya, Paris, Gallimard, 1997.

17 Albert Camus et René Char, Correspondance: 1946-1959, éd. Franck Planeille, Paris, Gallimard, 2017. ; Celan,
Paul, Gisele Celan-Lestrange et René Char. Correspondance, 1954-1968: avec des lettres de Giséle Celan-
Lestrange, Jean Delay, Marie-Madeleine Delay et Pierre Deniker ; suivie de la Correspondance René Char-Giséle
Celan-Lestrange (1969-1977), edité par Bertrand Badiou, Paris, Gallimard, 2015.

18 René Char, dir. Dominique Fourcade, Paris, Editions de 1’Herne, 1971. ; Maurice Blanchot, éds. Eric Hoppenot
et Dominique Rabaté, Paris, Editions de I"'Herne, 2014.

19 Laurent Greilsamer, René Char, Paris, Perrin, 2012.

20 stefania Caristia, La réception de la littérature francaise dans les revues littéraires italiennes (1944-1970),
Paris, Classiques Garnier Numérique, 2023.

21 Jean-Francois Louette, « Existence, dépense : Bataille, Sartre », dans Les Temps Modernes (Georges Bataille),
décembre 1998-janvier-février 1999 ; Lignes, Sartre - Bataille, éds. Michel Surya et autres, Paris, ed. Léo Scheer,
2000.
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a Sartre??, le recueil d’essais sous la direction d’Emmanuel Bouju L engagement littéraire®®,

I’étude sur Sartre et sa revue Les Temps Modernes de Boschetti?*, sont évidemment des lectures
obligées, méme si dans ces textes la revue Botteghe Oscure n’est mentionnée qu’en passant.

Il'y a un point « obscur » qui s’étend sur la section frangaise de Botteghe Oscure : nous
ne disposons pas de la correspondance entre Marguerite Caetani et René Char, qui était le
responsable de la section frangaise. Une seule lettre demeure, retrouvée dans 1’archive Caetani
et éditée dans I’ouvrage de Santone et Tamassia®®. La critique n’est pas d’accord sur les raisons
qui ont conduit a une telle perte, bien qu'une étude systématique Sur ce sujet n’ait pas encore
été menée : ’hypothése la plus probable est que les autres lettres aient été détruites. En fait,
bien que le désordre et I’inattention de Marguerite Caetani soient devenues proverbiales?®, en
analysant le nombre de lettres échangées avec les autres rédacteurs et collaborateurs, on
s’aperc¢oit que la présence d’une seule lettre est un nombre trop suspect pour étre fruit d’un
accident. Bien que I’enquéte sur le role de Char ne puisse jamais atteindre une exhaustivité
compléte en absence de nouveaux documents, cette étude a €té pensée preécisément compte tenu
de cette lacune, dans le souhait qu’une analyse littéraire puisse dissiper les ombres crées par le
temps. Pour le moment, dans 1’espoir qu’un jour une source directe puisse surgir de quelque
archive, la seule fagon pour reconstruire le réle de René Char dans la revue est, en fait, de
croiser les différentes lettres qu’il a échangées avec les autres écrivains et d’analyser les
résultats de son travail dans la revue.

L’environnement de la section francgaise, en effet, n’a pas encore été complétement
sondé, méme en relation avec toutes les correspondances qui ont été publiées apres I’étude de
Santone et Tamassia. En outre, il manque une étude qui dépasse les frontiéres linguistiques et
culturelles de la littérature nationale : une question qui est encore ouverte est pourquoi Char et
Bataille ont décidé de déplacer le débat en dehors du contexte francais. 1l faut se demander
quelle partie de leur contribution a effectivement été recue en France ainsi qu’a I’étranger et en
quelle mesure Char a opéré pour transformer la section francaise de Botteghe Oscure a son

image et a sa ressemblance.

22 Benoit Denis, Littérature et engagement: de Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000.

23 | 'engagement littéraire: cahiers du groupe phi - 2005, éd. Emmanuel Bouju, Rennes, Presses Univ. de Rennes,
2005.

24 Anna Boschetti, Sartre et « Les Temps modernes »: une entreprise intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, 1985.

25 Larivista Botteghe Oscure e Marguerie Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 66.
% |ris Origo, « Marguerite Caetani », The Atlantic, février 1965, p. 86.
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Corpus et limites de la recherche

Compte tenu de tous les matériaux disponibles et des lacunes existantes, cette recherche
s’est donnée comme but I’analyse de la poétique de la section frangaise de Botteghe Oscure,
dans laquelle ont publié plus de quatre-vingt-dix écrivains de langue francaise. Bien sdr, I’étude
de la section francaise ne peut certainement pas faire abstraction de la comparaison avec les
autres sections linguistiques de la revue, en particulier avec la section italienne. Par ailleurs, les
contributions dans Botteghe Oscure constituent le premier contact avec le monde éditorial
étranger pour beaucoup d’écrivains : surtout dans le cas de Char, son apparition sur Botteghe et
I’effort de Caetani dans la promotion de son protégé ont permis la diffusion de ses livres en
Italie et aux Etats-Unis?’.

Une place de choix sera également réservée a I’analyse de René Char et de Georges
Bataille, les deux écrivains les plus prolifiques de la section, en réfléchissant sur leurs
contributions a la revue et leurs ceuvres complétes, toujours a travers le concept de souveraineté
de la littérature. Les contributions de Maurice Blanchot et de nombreux autres auteurs qui ont
formé I’environnement de René Char seront prises en compte, dans cette recherche. Il a été jugé
nécessaire d’accompagner et de compléter [’analyse exclusivement littéraire par une
contextualisation basée sur les lettres que les écrivains de cet environnement échangeaient,
comme I’a déja fait Giorcelli dans son analyse de la section américaine?®. Pour ce faire, en
premier lieu, on a effectué la lecture de tres nombreuses correspondances ; c’est en effet
seulement en faisant dialoguer les contributions des écrivains avec les autres revues du temps,
qu’on peut s’immerger dans le contexte dans lequel ils écrivaient. Egalement, le dépouillement
des revues et des publications de 1’époque, liées a différents degrés a Botteghe Oscure, a été
entrepris, en tenant compte a la fois du contexte francais et du contexte italien?: il s’agit d’une
recherche comparative pour étudier les termes du débat sur 1’engagement et d’une recherche
plus éditoriale pour étudier la portée de Botteghe Oscure.

Le point de vue avec lequel ce travail aborde le débat sur I’engagement est d’enquéter

sur ce sujet crucial pour notre littérature a travers la revue Botteghe Oscure, pour voir dans

21 Lorenzo Salvagni, « The Caetani-Mathews Papers: Introducing René Char to the American Readership »,
altrelettere, XXVIII, mai 2014.

28 Cristina Giorcelli, « Botteghe Oscure » e la letteratura statunitense, op. cit.

29 La structure comparative de cette recherche est justifiée par le scénario intellectuel et culturel que la France et
I’Italie partageaient dans les années aprés la Seconde Guerre mondiale, comme 1’explique Anna Boschetti, « La
recomposition de 1’espace intellectuel en Europe apres 1945 », dans L ’espace intellectuel en Europe, Paris, La
Découverte, 2009, (« Hors collection Sciences Humaines »), p. 147-182 et Anna Boschetti, Sartre et « Les Temps
modernes » : une entreprise intellectuelle, op. cit.
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quelle mesure la ligne éditoriale d’une revue et les tendances philosophiques et idéologiques
des écrivains peuvent s’entrelacer et s’influencer mutuellement. Le but ultime est de chercher,
a travers les outils extraordinaires que nous offre la numérisation, a nous plonger dans ce réseau
culturel et éditorial que Caetani et Char avaient tissé autour d’eux, un milieu qui est presque
oubli¢ aujourd’hui, mais qu’il faut retrouver vu 1I’énorme contribution qu’il a apportée a la
littérature européenne.

Pour analyser la poétique de la section frangaise, on a estimé nécessaire de faire une
premiére distinction méthodologique entre corpus primaire et secondaire : les vingt-cing cahiers
de Botteghe Oscure appartiennent au premier, ainsi que les textes publiés dans la section
francaise et également les ceuvres de Char et Bataille qui sont apparues dans le cadre temporel
de la publication de Botteghe Oscure (1948-1960). La lettre de Bataille a René Char publiée
dans le sixieme numéro de la revue constitue certainement le document le plus important de ce
corpus. Dans le cas de René Char, les recueils poétiques suivants seront considérés : Fureur et
Mystére (1948), Les Matinaux (1950), A une sérénité crispée (1951), Lettera amorosa (1953),
Recherche de la base et du sommet (1955)%!, ¢’est-a-dire les ceuvres oul les poésies que Char a
publiées dans la revue ont été rassemblées. Pour Georges Bataille seront prises en considération
les sept contributions qu’il a confiées a Botteghe Oscure, toutes présentes dans la collection de
ses ceuvres complétes publiées par Gallimard®2. Les fascicules que Botteghe Oscure a publiés
pour soutenir la promotion de René Char aux Etats-Unis sont pareillement inclus dans le corpus
primaire : le commentaire écrit par Pierre Guerre®, les deux essais signés par René Ménard*
et le recueil d’essais « Rene Char’s poetry »>° rédigé par Blanchot, Camus et d’autres
intellectuels.

En ce qui concerne le corpus secondaire, les documents a considérer sont les

correspondances entre Caetani et Paulhan®®, celles entre Caetani et Giorgio Bassani®’ et celles

%0 L’ Annex a I’issue de cette analyse présente la liste des contributions de la section francaise de Botteghe Oscure.
31 René Char, Euvres compleétes, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1983.

32 Georges Bataille, Euvres complétes, 111-XI1, Paris, Gallimard, 1971-1988.

33 Pierre Guerre, René Char, Roma, Botteghe Oscure, 1952.

3 René Ménard, Interpretative Essays on Two Poems by René Char, trad. Robert Fitzgerald, Roma, Botteghe
Oscure, 1954,

3 Rene Char’s poetry, Maurice Blanchot, Gabriel Bounoure et al., Roma, Botteghe Oscure, 1956.

% La rivista Commerce e Marguerite Caetani: Correspondance francaise. Marguerite Caetani, Jean Paulhan et
les auteurs francais, op. cit. La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori
stranieri, 1948-1960, op. cit.

37 Giorgio Bassani, Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit.; La rivista
Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.
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entre Caetani et les auteurs frangais figurant dans I’ceuvre de Santone et Tamassia®®. Les
correspondances de Bataille et de Char, entre les années quarante et 1’année 1960, seront
utilisées et aussi les contributions critiques qu’ils ont publiées d’autres revues de I’époque. Le
dépouillement des revues jouera un réle central dans cette recherche, pour étudier le climat
culturel francais et italien de 1’aprés-guerre : les introductions programmatiques et les articles
présentés dans la Nouvelle Revue Francaise, Empédocle, Critiqgue, Comprendre et aussi les
interventions de Jean-Paul Sartre dans sa revue Les Temps Modernes sont prises en
considération.

Le plan comporte un chapitre initial dans lequel sont présentées les caractéristiques
principales de Botteghe Oscure, avec une contextualisation historique et une analyse de la ligne
éditoriale de la revue. La deuxiéme partie est consacrée a I’analyse des contributions de la
section francaise, surtout a travers la personnalité de Char. Les différences et les similitudes
entre la section francaise et la section italienne seront analysées, en cherchant d’établir
I’équilibre rédactionnel entre Caetani, Char et Bassani. Le troisieme chapitre va porter sur la
réflexion conduite par Char et Bataille sur le rdle de la littérature ; la « Lettre & René Char »*°
recevra une attention particuliére. Ce chapitre constitue le véritable cceur de la problématique :
on étudiera le réle que les écrivains de la section francaise ont joué dans le débat sur
I’engagement ouvert par Sartre, on cherchera a comprendre comment la ligne éditoriale de la

revue et leur vision se sont accordées.

3 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.
39 Botteghe Oscure, VI, 1950.
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I. LAREVUE BOTTEGHE OSCURE ET MARGUERITE CAETANI

L’idée d’une revue a « Roma liberata »*

L’enjeu de reconstituer les circonstances de la naissance de la revue Botteghe Oscure
réside en partie dans le caractére insaisissable et réservé de sa créatrice. En effet, bien que
Marguerite Caetani? ait consacré sa vie a I’art et a la promotion d’artistes et d’écrivains, elle ne
s’est jamais montrée intéressée par la reconnaissance publique de ses efforts et de son travail.
Son nom n’apparait pas dans la premiére revue qu’elle a fondée, Commerce, et dans la
deuxieme, Botteghe Oscure, elle apparait en tant qu’éditrice a partir du cinquiéme numéro. Le
caractere incomplet de ses correspondances dispersées dans le monde entier et de tous les
documents relatifs a Botteghe Oscure est évident a quiconque aborde 1’étude de cette revue. En
plus de cela, le fait qu’elle écrivait ses lettres a la main, sans indiquer 1’année, est un élément
qui, d’une part peut augmenter I’aura de mystére autour de cette personnalité, d’autre part a
certainement créé de nombreuses difficultés archivistiques. L’étude des dynamiques
rédactionnelles et littéraires qui ont conduit a la naissance de cette revue ne peut donc que
refléter la méme obscurité qui caractérisait les botteghe (boutiques) de la célébre rue de Rome
ou tout a commencé. La signification du titre de la revue va clairement au-dela de la simple
résonance topographique de la rue de Rome, Via delle Botteghe Oscure, ou se trouve le palais
de la famille Caetani. Le titre, comme I’affirme 1’écrivain Francesco Leonetti dans un article
publié sur Officina, révéle quelque chose en plus®. Si le titre de la premiére revue publiée par
Marguerite Caetani, Commerce, faisait référence au commerce d’idées entre des écrivains d’un
cercle restreint, Botteghe Oscure est tout autre : le mot « boutique » montre la nature plus

simple, artisanale du produit littéraire et « obscures » se réfere au fait que la revue accueillait

! Elena Croce, « Nasce una rivista a Roma Liberata », La Stampa, 5 janvier 1975, p. 3. En citant des contributions
critiques, nous avons jugé opportun de laisser certaines expressions en italien et en anglais dans leur forme
originale, puisque la traduction en altérait la signification. En revanche, dans d’autres cas, de brefs syntagmes ou
expressions ont été traduits par la soussignée. En correspondance avec les expressions traduites, la citation
originale sera reportée en note de bas de page, si nécessaire.

2 Marguerite Gibert Chapin (Waterford, 24 juin 1880 — Ninfa, 17 décembre 1963) était son nom de célibataire. A
partir de son mariage en 1911 avec Roffredo Caetani, elle prend son nom et ses titres de noblesse : Princesse de
Bassiano, duchesse de Sermoneta. En France, on peut la trouver citée sous le nom de Marguerite de Bassiano ou
Princesse de Bassiano, alors qu’en Italie, elle est plus souvent appelée Marguerite Caetani ou Princesse Caetani.
Nous écrirons ici « Marguerite Caetani », selon I’'usage des études critiques italiennes.

3 Francesco Leonetti, « Botteghe Oscure », Officina, juillet 1955, p. 73-74.
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les contributions d'individus nullement célébres, « persone oscure »*, selon les mots de Giorgio
Bassani. L’obscurité de la revue s’étend, comme nous le verrons dans les prochains chapitres,
a la vision de littérature que la revue promeut : il s’agit d’une littérature qui revendique sa
distance par rapport aux positions intransigeantes et slres qui animaient les autres journaux de
I’époque. Le premier numéro remonte a I'été 1948 : la revue était de type semestriel et un total
de 25 cahiers ont été publiés, jusqu’a I’automne 1960 quand le dernier cahier a été distribué. Il
ne faut pas penser que ces cahiers, appelés quaderni, ressemblaient aux nombreuses revues qui
étaient trés diffusées a 1’époque, étant donné que chaque numéro comportait en moyenne 470
pages, pour un maximum de 600 pages représenté par le vingtiéme cahier.

Grace au croisement de la correspondance de Marguerite, aujourd’hui il est possible
d’apporter un nouvel éclairage autour des phases d’élaboration de la revue®, qui semble avoir
été imaginée a partir du printemps de 1945, méme si le premier cahier a vu le jour seulement
en 1948. Récemment, deux lettres de Marguerite ont été retrouvées : elles montrent qu’elle
expose le projet de la revue déja en avril 1945. La premiére lettre est adressée a son ami éditeur
Jean Paulhan, écrivain francais tres connu qui avait fourni & Commerce de nombreux
manuscrits, grace a son réle de directeur de la Nouvelle Revue Francaise. Le deuxieme
document qui est apparu naguére est une lettre envoyée a Katherine Garrison Chapin, sceur de
Marguerite et poétesse américaine, qui a beaucoup aidé Marguerite dans la section américaine
de Botteghe Oscure, ou elle est également apparue plusieurs fois avec ses contributions
poeétiques.

Dans la lettre que Caetani envoie a Paulhan, la date et le lieu sont mentionnés : « 12
avril, Rome, Palazzo Caetani ». Comme d’habitude, Marguerite ne mentionne pas 1’année, mais
il est possible de la rétablir : I’année est 1945, comme le témoigne la réponse de Paulhan. Il est
important d’établir la date avec certitude, non seulement pour une raison philologique, mais
surtout pour les implications historiques. Bien que Rome ait été libérée depuis quelques moins,
en avril 1945, la péninsule italienne n’avait pas encore €té entierement libérée de 1’occupation
nazi-fasciste, Mussolini était encore en vie, la libération des camps de concentration et de
détention était toujours en cours. Dans ce climat d’attente et doute, la proposition de Marguerite

est surprenante :

4 Giorgio Bassani, « Congedo » dans Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 436.

> On tentera ici de reconstruire la chronologie des événements, sans avoir la prétention de questionner les
hypothéses historiques qui nous précédent, mais plutdt pour signaler le caractére véritablement international de la
revue. D’ailleurs, selon ce que nous tenterons de prouver, Caetani a annoncé son intention de fonder une revue dés
le printemps de 1945, alors que la Seconde Guerre mondiale était encore en cours et que I’Italie était encore
partiellement contrblée par les troupes nazi-fascistes.
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Que diriez-vous si un de ces jours je pourrais reprendre « Commerce » en Francais
Italien et Anglais ? Je veux dire publier dans un numéro des poemes et des proses dans
ces trois langues sans traductions. VVous m'aideriez comme avant ? C'est peut-étre
simplement un trop beau réve et pas possible encore. Vous me direz ce que vous
pensez. [...] Ici on est suffoqué par tant de littérature politique, critique historique et
j'ai une telle nostalgie de Poésie et un peu de fantaisie.®

Dans la lettre de Marguerite, il y a tous les éléments qui caractérisent Botteghe Oscure : une
revue cosmopolite, sans traductions et en dehors de toute intention politique. Marguerite
exprime ici son désir de reprendre la précédente publication, Commerce, dont on parlait encore
pendant la guerre’, mais cette fois en trois langues : une revue cosmopolite qui se démarque
non seulement des publications historiques et politiques qui s’imprimaient a I’époque, mais
surtout des instincts nationalistes et isolationnistes qui influencaient encore les littératures
européennes. La réponse de Paulhan est d’une autre longueur d’onde : « "Commerce™ en trois
langues m’effraye un peu. Et sans traductions, encore. (Il me semble que savoir une seule
langue, c’est déja beaucoup) »%. L'idée de Paulhan semble étre partagée par Thomas Stearns
Eliot, cousin de Marguerite, a qui elle s’adresse dans les mémes jours pour faire la méme
proposition®. La lettre originale de Marguerite a Eliot n’a pas été retrouvée, a notre
connaissance, mais la réponse d’Eliot est présente dans I’archive de la Fondation Camillo
Caetani. Il doute que cette revue internationale puisse fonctionner, parce que le lecteur, selon
lui, préfére une publication dans une seule langue :

a magazine [...] in which contributions are published in their original languages,

English, French, and Italian — could probably not have more than an artificial

existence. I think that what people prefer is a review published in one place and in one

language; and the best course would be to have everything translated, but to give the
original texts of poems as well as translations.©

Il est évident que le projet de Caetani ne commence pas sous les meilleurs auspices, au contraire,
la proposition la plus discutée fut celle de publier les textes sans traduction en trois langues
différentes. Les deux écrivains, en revanche, soutiennent que le meilleur choix est de publier

une revue avec une identité linguistique et nationale bien précise, sous peine de ne pas

®La rivista Commerce e Marguerite Caetani: Correspondance francaise. Marguerite Caetani, Jean Paulhan et les
auteurs frangais, op. cit., p. 144. Lettre n° 118, 12 avril [1945].

" Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 3. Lettre n° 1, 23 mai 1945.

8 Ibidem.

® Ces informations peuvent étre déduites en croisant la date et le contenu de la réponse que T.S. Eliot envoie avec
les informations présentes dans 1’échange entre Caetani et Paulhan.

10 L_ettre de T.S. Eliot a Marguerite Caetani, 22 mai 1945. Nous remercions la Fondazione Camillo Caetani de nous
avoir permis de consulter ce document.
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rencontrer les intéréts du public. Comme nous le verrons par la suite, la détermination de
Marguerite fut telle qu'elle compromit son amitié avec Paulhan, pour poursuivre son projet. La
réponse de Paulhan est explicative d’une attitude isolationniste, particuliere d’une certaine
culture francaise, témoignée par ailleurs dans 1’introduction au premier numéro de la Nouvelle
NRF de 1953, dirigé par Paulhan lui-méme :

Nous savons que les échanges sont plus que jamais nécessaires entre les peuples, entre

leurs diverses littératures et leurs divers génies. Mais nous savons aussi quel est le

génie de notre peuple, nous connaissons le rdle que la France a toujours tenu, qu'elle
peut, qu'elle doit tenir encore, et qu'elle est seule & pouvoir tenir.!!

Grace a cette preface, la réplique de Paulhan au projet de Botteghe Oscure est mieux
compréhensible. Bien que Commerce f(t caractérisé d'envergure internationale - parmi les
nombreux chefs-d’ceuvre publiés, il y avait les premiers fragments du Ulysses de James Joyce
- la revue était toujours un produit frangais, publié a Paris par un comité d’écrivains frangais.
Quand méme, malgré les avis contraires, Marguerite persiste dans son projet, ayant confiance
en son instinct, parce qu’elle estime que les conditions qui pouvaient exister a Paris dans les
années Trente ne sont plus réalisables apres la guerre.

Une seconde missive peut étre évoquée, pour montrer a quel point le sujet la
passionnait : la lettre a sa sceur Katherine, écrite probablement le méme jour de 1945, comme
nous tenterons de le montrer. Deux publications récentes présentent cette lettre, la biographie
de la princesse? et un article de Lorenzo Salvagni'®, mais il y a une divergence dans
I’attribution de la datation : cela n’est qu’une des conséquences des difficultés archivistiques
que I’on peut rencontrer en étudiant la vie de cette « dame obscure de la rue Boutiques
Obscures »*. En effet, la biographe Dennet affirme que I’année ne peut étre que 1947 ;
Salvagni, en revanche, la fait remonter jusqu’a 1941. En croisant le contenu de cette lettre avec
la lettre que Caetani envoie a Paulhan - également datée « 12 avril » - on peut présumer de leur
contenu qu’elles ont été écrites en méme temps. Marguerite écrit a sa sceur :

I am terribly tempted to try a sort of Commerce Prose and Poetry — French Italian and
English no translations [sic]. One is suffocated here by the quantity of publications

11 « Introduction », La Nouvelle Nouvelle Revue Francaise, janvier 1953, p. 3.

12 |_aurie Dennett, An American princess: the remarkable life of Marguerite Chapin Caetani, p. 245.

13 Lorenzo Salvagni, « The Caetani-Mathews Papers: Introducing René Char to the American Readership »,
op. cit.,, p. 9. Cette datation a également été citée par Cristina Giorcelli, « Botteghe Oscure » e la letteratura
statunitense, op. cit.

14 Helen Bariolini, « The Shadowy Lady of the Street of Dark Shops », The Virginia Quarterly Review. A National
Journal of Literature & Discussion, LXXIV, 2, Printemps 1998.
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political, critical, historical dry as dust. One longs for some light and air and a bit of
phantasy [sic]. Perhaps it is only a dream and impossible to accomplish now.®

Les thémes sont les mémes, 1’ordre des mots, aussi : Marguerite se montre mécontente du climat
littéraire italien, trop étouffé par la politique, et exprime son désir de revenir a la littérature pure,
comme au temps de Commerce. En comparant la structure et les mots de ces deux lettres, il est
assez évident que I’année est 1945 et pas 1941 ou 1947. La nécessité d’établir avec certitude
les premiceres phases d’élaboration de la revue est donnée par la volonté de mettre en évidence
le caractere cosmopolite de la revue. Si, par ailleurs, on établit que les deux lettres ont été écrites
le 12 avril 1945, cela signifie que la proposition de Marguerite n’était pas un « beau réve »,
comme elle le dit modestement, mais un projet systématique qui devenait de plus en plus urgent.
En outre, méme si la lettre a Eliot n’est pas 1a, on peut affirmer avec certitude que cette missive
a été écrite le méme jour, puisque, dans la lettre a Paulhan, Marguerite mentionne qu’elle vient
d’écrire a Eliot. Le support des documents consultés permet donc de déduire que 1’idée de la
revue dépend des circonstances historiques et culturelles qui avaient émergé dans le contexte
de la libération.

En automne 1944, Caetani avait assumé la présidence de « Il Ritrovo », un cercle
culturel fréquenté par des membres d’ambassade, de nombreuses personnalités importantes
dans le monde politique et culturel de I’époque, mais aussi des jeunes poctes qui passaient a ce
moment-la dans la capitale'®. La Ville Eternelle, & ce moment-1a, s’éveillait depuis vingt ans de
régime fasciste et vivait sa saison la plus vivement internationale. Il faut ainsi rappeler que
pendant le gouvernement de Mussolini, des campagnes linguistiques contre I’emploi des
langues étrangeres avaient été menées, et la littérature étrangere était censurée. Selon I’anecdote
rapportée par Elena Croce!’, une écrivaine amie de Caetani et fille du philosophe Benedetto
Croce, I’idée de Botteghe Oscure nait presque naturellement du désir de certains jeunes qui
voulaient publier les manuscrits qu’ils avaient dans le tiroir. Dans ce cercle, on discutait des
nouvelles possibilités qui s’ouvraient a la littérature et a la traduction, grace a la rencontre de
langues et de nationalités différentes. Marguerite Caetani, Américaine de naissance, mais
Francaise et Italienne d’adoption, méme si elle s’appréte a avoir 70 ans, comprend que le

contexte est le bon pour se plonger dans ’entreprise d’une revue internationale : il n’y avait

15 Lettre «April 12, Folder 18, Box 3» conservée dans 1’archive « Katherine Biddle Papers, GTM-Gamms250,
Georgetown University Library Booth Family Center for Special Collections ». Nous remercions la famille Biddle
de nous avoir donné accés a ce document.

16 Elena Croce, « Nasce una rivista a Roma Liberata », op. cit.
7 1bidem.
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jamais eu cet enchevétrement de langues et littératures qui poussaient pour sortir de
I’isolationnisme auquel elles avaient été contraintes pendant les années de la guerre. Mais, dans
sa vision, cette rencontre de cultures - comme elle ’annonce bien dans la lettre - ne pouvait
qu’étre apolitique, au-dela des idéologies de chaque parti ou de chaque pays. Caetani sent la
nostalgie de la poésie pure que 1’on publiait dans Commerce, ou des auteurs rivaux dans la vie
étaient publiés I’un a coté de I’autre?®,

A ce moment-l3, la situation de la presse culturelle italienne était précisément celle que
Caetani décrit si défavorablement : 1’époque des revues florentines, comme Solaria'®, de
« littérature comme vie », était révolue?®. Avec I’épilogue de la guerre, I’ancienne vie littéraire
italienne semble, en effet, étre définitivement terminée. La littérature en ce moment-Ia ne parait
pouvoir se dispenser de 1’engagement politique : dans ces années-1a les premiéres revues
militantes engagées apparaissent et elles sont appelées « feuilles », en soulignant par ce nom la
forte compromission de la littérature avec la réalité. La plupart des publications traitaient
plusieurs sujets en adoptant une approche interdisciplinaire et éclectique : il s’agit des revues
avec une ideologie politique déclarée et avec beaucoup de critique. Dans les pages de ces revues
militantes, la littérature partageait I’espace avec des articles politiques, scientifiques et
philosophiques. Deux projets remarquables laissent leur empreinte en Italie : en 1944, a Naples,
la revue Aretusa est fondée, dirigée par Francesco Flora, et la méme année Mercurio est fondée
a Rome par Alba de Cespedes. Ce sont deux revues de littérature variée et de commentaires
critiques, qui sont animées par la nécessité de fonder une nouvelle culture pour reconstruire la
société civile, a travers la prise de conscience de la responsabilité des écrivains.

Au regard du contexte culturel francais, dans la lettre a Paulhan, Marguerite Caetani
exprime ses doutes sur la possibilité qu’une telle revue de poésie puisse étre intéressante,
puisqu’en France il y a « tant et tant » de poésie, alors qu’en Italie, on n’en a plus besoin. En
réalité, selon les informations contenues dans les lettres de Paulhan et de Eliot, Marguerite
apprend que l'ancien conseil autour de Commerce s'était réuni : les deux écrivains, dans leurs
lettres, remarquent qu’ils ont trouvé une scéne littéraire confuse a Paris et qu'il était difficile de
discerner les besoins du marché. La scéne littéraire était surtout peu claire par ses

compromissions avec la politique : dans les deux pays, on faisait face a la longue question de

18 « Tl est certes commun que des auteurs se détestent, mais COMMERCE était le lieu d’une haute réconciliation. »
Georges Limbour, « Ode a I’'Index », dans Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957,
op. cit.,, p. 13.

19 Solaria, Firenze, Carrocci, 1926-1934.

20 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
p. 18.
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I’épuration, que I’Italie accomplit de maniére moins incisive, alors qu’en France, elle fut
beaucoup plus éclatante. En France, il existait depuis 1940 le CNE, c’est-a-dire le Comité
national des écrivains, qui sous 1’occupation et le régime de Vichy rassemblait la résistance
intellectuelle des écrivains francais et qui, depuis la libération, avait joué un role important dans
les processus d’épuration et dans [’établissement d’une liste noire des intellectuels
collaborateurs?!. Du point de vue du monde intellectuel, en effet, il y avait eu depuis quelques
mois le procés de Robert Brasillach, qui s’était conclu par sa condamnation a mort, malgré la
pétition contraire signée par beaucoup d’intellectuels, parmi lesquels Jean Paulhan. Ce type de
débats provoque en France une polarisation du débat culturel, qui affirme en position
d’hégémonie la philosophie soutenue par Sartre de la responsabilité de I’écrivain??, de sorte que,
dans le contexte intellectuel frangais de 1945, ce principe de la responsabilité s’impose comme
« indiscutable »%. 1945 est en effet une année clé pour la littérature francaise, car ’article que
Sartre publie dans la revue Les Temps Modernes ouvre un débat trés animé autour du réle de
I’intellectuel et de son implication avec le parti communiste.

Dans ce cadre culturel si aligné politiguement, Marguerite Caetani, avertissant avec une
exacte intuition de « la fertilité du moment »?*, décide d’essayer une fois encore de créer
quelque chose d’extraordinaire comme elle avait fait avec Commerce : elle se met en contact
avec le réseau d’écrivains et d’intellectuelles dont elle avait été séparée par la guerre et renforce
ses contacts a Rome. Il n’était pas facile de reproduire 1’expérience extraordinaire de
Commerce, surtout loin de Paris et sans le soutien de ses anciens collaborateurs comme Paul
Valéry, qui était mort en 1945, ou le « cher Jean »?, qui, bien qu’il fournisse a Caetani de
nombreux conseils et contacts au début, se montre de plus en plus sceptique a I’égard de ce
projet international.

Le comité éditorial est d’abord formé par la princesse elle-méme et Giorgio Bassani,
qui lui a été présenté par Elena Croce et qui était a I’époque un poete encore émergent. Jusqu'a
ce moment-la, il avait écrit exclusivement de la poésie, alors que, a partir de son travail avec
Botteghe Oscure, il devient narrateur. Sur recommandation de Marguerite Caetani, il

commence a publier des textes en prose dans la revue : ces textes ensuite ont été rassemblés

2L Giséle Sapiro, La guerre des écrivains: 1940-1953, Paris, Fayard, 1999.

22 Gisele Sapiro, La responsabilité de I’écrivain: littérature, droit et morale en France, XIXe-XXle siécle, Paris,
Eds. du Seuil, 2011.

23 Anna Boschetti, « La recomposition de 1’espace intellectuel en Europe aprés 1945 », op. cit., p. 161.
24 Giorgio Bassani, « Congedo » dans Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 435.

%5 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 22. Lettre de Caetani a Jean Paulhan n°® 16, 6 ao(t [1946].
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dans le recueil Cinque storie ferraresi?®, vainqueur du Premio Strega, I’un des prix les plus
célebres en Italie. Ce n’est que récemment, grace a la publication de la correspondance entre
Caetani et Bassani?’, que les personnalités qui ont travaillé & la revue dés le début ont été
identifiées plus clairement : un exemple est Elsa Dallolio, dont nous savons que s’occupait non
seulement de la vérification des brouillons, mais aussi de la sélection des manuscrits. A partir
du deuxiéme numéro, qui était uniqguement en italien, la revue se dote de plusieurs sections
linguistiques : les sections en anglais, en francais et en italien sont toujours présentes, et parfois
des sections en allemand s’y ajoutent. Chaque section linguistique de la revue avait son propre
rédacteur, qui pour la section francgaise était René Char, méme si a cet égard les documents
restants ne donnent pas beaucoup de certitude. Justement, parmi les qualités de la revue et de
Caetani, il n’y a pas la transparence de ce point de vue : le seul réle reconnu publiquement dans
la revue pour toute sa publication sera celui de Giorgio Bassani, qui apparait a partir du
quatrieme numéro en tant que rédacteur. En effet, le premier numéro de la revue parait en
juillet 1948, sans la mention des responsables éditoriaux : le tome s’ouvre avec un poéme de
Montale et se termine avec une centaine de pages en prose signées par Manlio Cancogni. Ce
sont 227 pages sans une ligne de préface ou une note explicative, reliées par une couverture de
couleur ivoire portant une simple inscription en police de caractéres romaine : « Botteghe
Oscure ». L’aspect élégant et raffiné montre que la revue ne partage pas les mémes difficultés
que d’autres périodiques de I’époque, comme le releve la présence de nombreuses pages
vierges.

Dans un environnement éditorial ou une introduction programmatique était presque
obligatoire, I’absence d’une affiche faisait de Botteghe une revue différente de toutes les autres.
Comme I’explique Anna Boschetti, dans un essai sur I’espace intellectuel de I’aprés-guerre, la
revendication de I’engagement de I’écrivain se réalise du point de vue communicatif a travers
les revues, qui étaient désormais les stratégies classiques lancées par les avant-gardes, et aussi
a travers un manifeste programmatique qui « avait toutes les propriétés d’un discours
prophétique »?. L’absence dans Botteghe Oscure d’un manifeste programmatique permet
d’éviter le risque typique de toutes les nouvelles revues de donner I’impression de vouloir

« changer la surface de la terre »?° avec leurs propositions. La mission de Caetani n’était pas de

26 Giorgio Bassani, Cinque storie ferraresi, Torino, Einaudi, 1956.
2" Giorgio Bassani et Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit.
28 Anna Boschetti, « La recomposition de 1’espace intellectuel en Europe aprés 1945 », op. cit., p. 161.

2 Giovanni Macchia, 1l paradiso della ragione: I’ordine e [’avventura nella tradizione letteraria francese, Torino,
Einaudi, 1972, p. 379.
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répondre a des urgences relatives a la libération et a la politique, mais de diffuser la littérature
elle-méme, au début surtout italienne, en donnant la voix exclusivement aux écrivains. Il n’est
donc pas historiquement exact de dire que Botteghe Oscure, étant une revue internationale en
plusieurs langues, pouvait &tre imprimée & Paris, comme & Rome ou comme a New York®. La
ville devait étre Rome, ou la culture avait été systématiquement étouffée pendant des
années :« nous sortons comme d’une vie sous-marine » écrit Alba de Céspedes dans son
introduction & Mercurio®. «La terre ou ’on plante un magazine affecte davantage sa
physionomie qu’il n’y parait » dit Elena Croce a propos de Botteghe Oscure® et cela ne se
réfere pas seulement a 1’aspect classique et élégant de la couverture avec ses caractéres romains.

Si telles sont les prémisses de Caetani, le résultat est au-dela des attentes. Il n’y avait
jamais eu une publication d’ouverture aussi internationale, ou les contributions étaient publiées
dans leur langue d’origine, sans le soutien de la traduction. Commerce, bien qu’elle ait publié¢
des auteurs de tous les continents, reste une revue francaise, tandis que Botteghe Oscure est une
revue internationale a tous les égards : ses pages donnent égale dignité aux trois langues, élevant
ainsi les littératures nationales a des littératures universelles. Botteghe Oscure devient 1’un des
principaux vecteurs pour la rencontre des littératures d’aprés-guerre, grace a son envergure
internationale. A partir de ses propres pages, la revue a défini un canon capable d’influencer le
gout de la littérature européenne. Cela s’est produit surtout a travers un choix trés soigné des
écrivains a publier, qui souvent sont devenus des références indispensables pour le XXe siécle.
Le fait d’étre une revue apolitique et non programmatique ne signifie pas qu’il n’y a pas un
processus fin de sélection et de recherche éditoriale, comme nous 1’expliquons dans les
paragraphes suivants, bien qu’il puisse déja étre contenu dans 1’impératif que Marguerite écrit

a Paulhan : « Il faut un choix superlatif »%.

« About writing itself »

Bien que la ligne éditoriale des revues littéraires de 1’époque soit celle de I’engagement,

de la critique et de la rencontre de la littérature avec d’autres domaines, Botteghe Oscure prend

30 Guglielmo Petroni dans Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op.cit., p. 119.

31 « Usciamo come da una vita subacquea ». Alba de Cespedes, « Premessa », Mercurio, 1, 1, septembre 1944,
p. 5-6.

32 « La terra dove si pianta una rivista influisce sulla sua fisionomia pit di quanto non sembri ». Elena Croce,
« Nasce una rivista a Roma Liberata », op. cit.

33 La rivista Commerce e Marguerite Caetani: Correspondance francaise. Marguerite Caetani, Jean Paulhan et
les auteurs francais, op. cit., p. 144.
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une direction qui ne peut pas étre qualifiée comme contraire, mais alternative. La revue a
généralement été définie comme une revue anthologique, étant donné que dans ses pages sont
publiés exclusivement des textes littéraires et que toute contribution critique et politique est
exclue. Cependant, cela ne signifie pas que la revue soit un de ces produits qui se situent en
dehors de I’espace et du temps, dans une tentative de poursuivre un idéal de littérature pure et
imperturbable. Telle pouvait étre I’intention derriére une revue comme Commerce, ou toute
allusion a I’actualité était rejetée et qui abritait des textes de grande valeur poétique, signés par
des auteurs trés connus, certains méme morts depuis plus d’un siécle®. L’absence d’actualité
néanmoins ne signifie pas une absence de critique : comme Jacqueline Risset I’affirme, la
juxtaposition des ceuvres elles-mémes peut révéler une « critique indirecte et une politique
implicite »®. C’est ce que dira Bassani dans le Congé, dans le dernier cahier de Botteghe
Oscure, lorsqu’il affirme que la revue ne s’est jamais contentée d’étre une simple anthologie
périodique de bons récits et de bons poemes :

Botteghe Oscure non ha mai stampato saggi critici, recensioni, inchieste panoramiche

sulle correnti o del romanzo o della poesia, come usano, in Italia e fuori, quasi tutte le

riviste letterarie. [...] C’¢ un modo indiretto di fare della critica, spesso piu efficace di

quello regolare, il quale consiste nell’operare in determinate direzioni piuttosto che in
36
altre.

Cette déclaration fait comprendre que, pendant toute la durée de sa publication, la rédaction de
Botteghe était bien consciente des tendances éditoriales de 1’époque et voulait s’en détacher,
estimant que le moyen le plus efficace de faire de la critique littéraire est a travers les choix
éditoriaux. Quelles sont les direzioni que Bassani mentionne ? La ligne éditoriale de la revue,
a notre avis, peut étre condensée en quatre points : absence de textes critiques, plurilinguisme,
textes inédits et investissement sur des auteurs inconnus.

Méme si on peut sans doute reconnaitre que Botteghe Oscure, a certains égards, est une
continuation de Commerce, a d’autres égards les deux revues sont profondément différentes, et
cela sera I’'un des motifs du détachement progressif de Caetani de I’entourage de la revue
francaise, comme nous le montrerons plus tard. De Commerce Marguerite Caetani maintient le
choix d’exclure les contributions critiques et de publier exclusivement des textes littéraires sans

contextualisation. Ce que I’on cherchait a apporter dans les pages de Commerce et de Botteghe,

34 par exemple Georg Biichner, Nathaniel Hawthorne, Giacomo Leopardi, Samuel Taylor Coleridge, Edgar Allan
Poe et autres. Voir Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 17.

3 Jacqueline Risset, « Prefazione » dans La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con
gli autori italiani, 1948-1960, op. cit., p. X.

% Giorgio Bassani, « Congedo » dans Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 436.
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c¢’était le concept de littérature lui-méme, de « littérature absolue ». 11 s’agit d’une littérature,
selon Roberto Calasso, qui trouve son fondement en elle-méme et qui est absolue dans deux
sens : en premier lieu, parce qu’elle recherche 1’absolu et deuxiémement puisqu’elle est ab-
soluta, du mot latin absolvo, c¢’est-a-dire relachée de tout lien d’obéissance ou d’appartenance,
de toute fonctionnalité par rapport au corps social®’. Domenico Scarpa consacre une étude a la
comparaison entre Botteghe Oscure et une autre revue italienne des années 1950, Paragone
Letteratura, fondée par Anna Banti et Roberto Longhi. Le chercheur définit ces revues comme
« ostensive »%, autrement dit il s’agit de revues qui se content d’offrir, de montrer au lecteur ce
qui pouvait étre produit de mieux a 1’époque, sans soutenir une position explicite. Les deux
revues se situent en dehors des rangs idéologiques, a la recherche d’une qualité littéraire
absolue. André Dhotel, I’un des écrivains les plus présents dans la section frangaise de la revue,
reconnait dans cette idée de littérature un esprit innovant et en méme temps tres authentique.
L’écrivain expose a Marguerite Caetani son impression sur la revue, appréciant son esprit pur
et honnéte :

Tout me parait concourir a la méme nécessité d’une littérature comme purifiée et sans

mensonges, ou, si I’on veut, livrée a son destin, a sa forme simple ou complexe, sans

que 1’¢lan soit arrété pas ces retours sur soi de la pensée qui empéchent de voir les
39
choses.

Ce mécontentement a 1’égard de la prédominance de la critique sur la littérature est un sentiment
partagé par de nombreux écrivains francais cette année-la. Comme en 1945, I’année 1952 voit
la revue de Sartre devenir un champ de bataille autour de la longue question des rapports entre
politique et littérature. A ce moment-1a, Camus publie L ’Homme révolté®®, qui est durement
critiqué par la revue Les Temps Modernes et qui est la cause de sa rupture avec Sartre, dont on
suit l'avancée au fil des articles. Le « fracas de la littérature parisienne »*!, comme le définit
Dhoétel dans une lettre a Marguerite Caetani, conduit les intellectuels a chercher de plus en plus

des espaces alternatifs pour publier leurs ceuvres. La tension que 1’on ressentait dans le milieu

37 Roberto Calasso, La letteratura e gli déi, Milano, Adelphi edizioni, 2001, p. 119.

% Domenico Scarpa, «Paradossale classicismo: Botteghe Oscure e Paragone Letteratura», dans Sistema
periodico: il secolo interminabile delle riviste, éds. Francesco Bortolotto, Eleonora Fuochi, Davide Antonio Paone
et Federica Parodi, Bologna, Pendragon, 2018, p. 141.

39 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 82. Lettre n°® 87, 30 avril [1952].

40 Albert Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, 1951.

41 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 84. Lettre n° 89, 9 janvier [1954].

25



culturel frangais apparait bien dans 1’échange épistolaire entre René Char et Camus®?, un
document essentiel pour comprendre pourquoi de nombreux écrivains francais ont décidé de
confier leurs inédits a Botteghe Oscure. Les lettres que la princesse recoit de la France décrivent
cette situation : de nombreux écrivains louent la qualité et le caractére exceptionnel de la revue,
qui est méme comparée a « une oasis oll régne encore la Renaissance »*.

Cette attitude de la revue peut étre résumée dans les mots d’Archibald MacLeish, prix
Pulitzer pour la poésie, qui condense a posteriori la poétique de la revue en disant que Botteghe
Oscure était une publication qui ne publiait pas d’écriture sur 1’écriture, mais I’écriture elle-
méme :

It was one of the very few periodicals of the time to concern itself, not with writing

about writing, but with writing itself, and it was the only magazine of the period to

commit itself, not in preachment but in practice, to the writer's world: which is to say,

to the whole world, geographically, politically, socially, intellectually, linguistically,
and otherwise considered.**

MacLeish affirme qu’elle était la seule revue a « s’engager » dans la pratique et pas a travers
les discours (en se référant clairement aux revues littéraires engagées dont Caetani et Bassani
voulaient se distancer) : cette déclaration est plus a prendre comme un hommage posthume a
I’effort que la rédaction et Caetani mettaient dans la recherche, dans la sélection et aussi dans
la promotion de leurs artistes, que dans 1’engagement proprement dit de la revue. Si Commerce
entretenait avec le lecteur une relation verticale et élitiste, résultat de la volonté de confiner le
public au réle de « regarder par la fenétre »* le commerce d’esprit, Botteghe en revanche établit
un rapport plus paritaire avec ses lecteurs. Il est en effet erroné de penser que le concept de
littérature absolue soutienne un idéal d’Art pour I’ Art, dans lequel le lecteur assiste passivement
a ’esthétique d’une littérature purifiée et anesthésiée des contingences matérielles : plusieurs

choix éditoriaux de la revue le prouvent, par exemple le cas de Guglielmo Petroni.

42 Albert Camus et René Char, Correspondance, 1946-1959, op. cit.

4 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 120. Lettre de Roger Laporte a Marguerite Caetani n® 132, 11 juin 1954,

4 Archibald MacLeish, « Requiem for a Literary Heaven », Saturday Review of Literature, 26 novembre 1960,
p. 26.

45 Dans une lettre adressée a Marguerite Caetani, Paul Valéry ecrit : « Nous sommes des gens absolument libres
d’esprit qui n’ont pas a se faire connaitre, ni a tirer des coups de pistolet sur des réverberes, nous n’avons pas
d’attachement a un systéme quelconque. Nous agissons non sur une scéne, mais entre nous, et le publique est
autorisé a regarder par la fenétre ». Lettre a Marguerite Caetani, 13 avril 1924, publié dans I’introduction de Risset
a La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XIII.
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Le premier numéro de Botteghe Oscure de 1948 s’ouvre, aprés le poéme « L’ Anguilla »
d’Eugenio Montale*, avec 86 pages réservées au récit de Guglielmo Petroni : « Il mondo € una
prigione »*'. 11 s’agit d’un récit qui s’inspire des mois de captivité que 1’écrivain avait passés,
en tant que membre de la résistance, dans la prison de via Tasso a Rome, avant d’étre libéré par
les troupes américaines. Dans ce texte, Petroni raconte la résistance d’une maniére intime et
subjective, en exprimant son sentiment désenchanté a 1’égard du monde, lequel s'est également
transformé en prison. Pendant trois ans, I’écrivain avait présenté le livre aux nombreuses
maisons d’édition, dont Einaudi, qui ’avaient refusé : la faute du livre était de « mortifier »*
I’expérience de la Résistance, parce qu’il n’était pas conforme au grand discours de la gauche
engagée qui dominait a I'époque. Depuis sa publication dans la revue, bien qu’il ait toujours été
contesté et n’ait pas réussi a gagner le prix Viareggio - au grand meépris de la princesse de
Bassiano -, le livre a été bien évalué et a finalement été publié par Mondadori I’année suivante®.
Dans ce cas, le choix de Bassani et Caetani d’ouvrir le premier numéro avec ce récit veut
montrer comment la ligne de Botteghe Oscure se situe en dehors de la rhétorique grandiose de
la Libération et de la reconstruction, tout en parlant de faits tragiquement réels®.

Dans une des rares déclarations que Botteghe Oscure publie, notamment dans un livret
qui présente 1I’Index de la revue, il y a une préface signée par MacLeish : « Reader to Readers :
a Parenthesis » °. Dans ce texte de 1958, ’auteur fait 1’éloge du réle qu’a joué la revue au cours
de cette décennie marquée par de profondes discordes. Il affirme qu’a la fin de la Seconde
Guerre mondiale, les gens de culture espéraient que la reconstruction du monde aprés la guerre
se traduirait par une tentative de revivre le réve d’une « république universelle de lettres » dont
on faisait partie sans divisions nationales. Ce réve a en effet échoué, parce que 1’espoir pour la
reconstruction aprés 1945 fut rapidement obscurci par le spectre de la guerre froide, qui a

polarisé le débat au sein de revues militantes elles-mémes, particulierement en ce qui concerne

46 Eugenio Montale, «L’ Anguilla », Botteghe Oscure, |, 1948, p. 1-2.
47 Guglielmo Petroni, « Il mondo é una prigione », Botteghe Oscure, 1, 1948, p. 3-89.

4 Entretien avec Puci Petroni dans La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli
autori italiani, 1948-1960, op. cit., p. 282.

4% Guglielmo Petroni, 1l mondo & una prigione, Milano, Mondadori, 1949.

5011 convient de clarifier un point a ce propos : si la revue par ses publications se détachait du débat politique, cela
n’implique pas que la fondatrice et les autres rédacteurs aient adopté la méme vision dans la vie. Giorgio Bassani
a été emprisonné pendant la guerre pour ses activités antifascistes et Marguerite Caetani et son mari étaient hostiles
au régime fasciste et ont perdu leur seul fils dans le conflit.

51 Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 7-10. Ce texte a été fortement
remanié par MacLeish et publié comme article pour rendre hommage a la revue aprés sa disparition, voir Archibald
MacLeish, « Requiem for a Literary Heaven », op. cit., p. 26.
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la position a prendre face a I’influence états-unienne et a la prise de distance avec I’'URSS. Dans
ce contexte, les divisions nationales devenaient de plus en plus profondes, au point que les
écrivains s’étaient enfermés dans un « literary parochialism », selon la vision de MacLeish. Le
grand mérite de Botteghe Oscure semble, une fois de plus, d'avoir pris une direction inverse
aux tendances de son temps, afin de favoriser les valeurs universelles de 1’art : selon les
statistiques, la revue a publié plus de 650 artistes de plus de 20 nationalités différentes (par
exemple indienne, sud-africaine, polonaise, coréenne, philippine...). Et si Commerce avait
également une ouverture internationale appréciable, accueillant en traduction francaise des
auteurs de nombreuses nationalités, Botteghe Oscure va plus loin, lorsque, a partir du troisieme
numero, elle devient une revue trilingue dans laquelle les textes sont publiés sans traduction a
c6té. Cet esprit d’unité supranationale, qui était « la chair et I’esprit »°? de Marguerite, la guidait
tellement, qu’elle va contre les opinions de ceux qui considéraient une revue en trois langues
comme une entreprise impossible. Dans la Babel de voix discordantes, Caetani et sa rédaction
ont vraiment réussi a exprimer 1’esprit d’'une communauté internationale, qui non seulement
« serait rare & tout moment »°3, mais a été unique et exceptionnel pour le fait d’étre arrivé dans
les années de la guerre froide. Caetani participe avec sa revue a I’une des rarissimes tentatives
de refonder la koiné littéraire européenne a un moment ou les forces historiques et politiques
voulaient obtenir le contraire. Dans un autre texte de cet Index, le critique littéraire Alan Pryce-
Jones montre a quel point le concept de plurilinguisme était une pierre angulaire de la ligne
éditoriale de la revue : « Marguerite Caetani and her helpers have realized that it’s impossible
to confine literature, whether great, good or merely hopeful, to a single language »°.

En ce qui concerne I’organisation des sections, il faut d’abord dire qu’elles ne se fondent
pas sur le concept de nationalité, qui, selon les intentions de la revue, devait étre dépassée, mais
sur le critere de langue. Les sections accueillies dans la revue sont trois : italienne, anglaise et
francaise. Les sections en allemand et en espagnol étaient aussi présentes, mais
occasionnellement. La plupart des textes ont été présentés dans la langue originale sans
traduction, ou en anglais s’il s’agissait de langues peu connues a 1’époque, comme le coréen ou

le néerlandais. On sait peu de chose quant au réseau de collaborateurs sur lesquels Marguerite

52 « Flesh and spirit of Marguerite Caetani». George Garrett, Botteghe Oscure reader, Middletown, Conn,
Wesleyan University Press, 1974, p. XVII.

53 « A community which would be rare enough at any time but was and remains all the more remarkable for
happening in the grim post-war years and the decade of the Cold War». Ibidem. p. XVI.

54 Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 35.
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s'est appuyée ; en effet, nous ne connaissons que les responsables de chaque section
linguistique. Giorgio Bassani, responsable de la partie italienne, est le seul collaborateur de
Marguerite a étre reconnu publiqguement dans la revue en tant que « redattore ». Son réle au
sein de la revue était de premiére importance, puisqu’il avait la charge de nombreuses taches,
qui sont attestées dans la longue correspondance entre lui et Marguerite. Quant a la section
anglaise et états-unienne, la princesse peut compter sur I’environnement culturel autour de sa
sceur Katherine et sur 1’écrivain américain Eugene Walter, qui était a tous égards le rédacteur
le plus significatif, aprés Bassani. Pour la section allemande, Marguerite choisit Pietro Citati,
qui était trés jeune et encore inconnu a 1’époque : il était en contact avec les écrivains Paul
Celan, Ingeborg Bachmann et Rudolf Kassner. Pour la section frangaise, Marguerite se fait
aider initialement par Paulhan et Francis Ponge, qui seront progressivement remplacés par le
poete René Char.

Le projet d’une revue en trois langues était vraiment ambitieux, surtout sans traduction.
On peut se demander dans quelle mesure le plurilinguisme de la revue était accessible au
lecteur, et essentiellement quel type de lecteur lisait Botteghe Oscure. Pier Paolo Pasolini, dans
un article intitulé « Referto per “Botteghe Oscure” »*°, se demande s'il existe un critére commun
de lisibilité des poésies écrites dans les différentes langues européennes. Pasolini, I’un des
auteurs les plus publiés dans la section italienne de Botteghe Oscure, consacre beaucoup
d’espace dans cet article a I’analyse de la section italienne en soulignant 1’équilibre et
I'impression de nouveauté accomplis par le rédacteur Giorgio Bassani. En ce qui concerne la
section étrangere, selon le célébre écrivain, il y a la possibilité que le lecteur puisse se retrouver
désorienté, impréparé et parfois indisponible a la lecture d’un texte dans une langue qu’il ne
connait pas, surtout si c’est le cas d’un texte de poésie. Malgré cet obstacle linguistique, il
reconnait I’exceptionnelle qualité des écrivains étrangers qui ont été diffusés pour la premiére
fois grace a Botteghe Oscure. A cet article, il faut en ajouter un autre, écrit par I’écrivain
Francesco Leonetti dans Officina, une revue fondée en 1955 par lui, Pasolini et Roberto
Roversi. La revue Officina et Botteghe Oscure présentent plusieurs points communs, parmi
lesquels il y a la méme intention de surmonter le schématisme que la guerre froide a créé dans
la littérature, la prise de distance de I’expérience de I’hermétisme, ainsi qu’une certaine
résonance dans le titre. Dans ’article de 1955, Francesco Leonetti décrit la réception des
premiers cahiers de Botteghe Oscure. Leonetti rapporte dans son article que le deuxieme

numéro de la revue est introduit par une breve préface :

55 Pier Paolo Pasolini, « Referto per Botteghe Oscure », Il Popolo di Roma, Roma, 15 septembre 1951.
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«Sono le finestre dell’ Arca aperte sul mondo sconvolto da diluvio» ¢ detto (nell’unico

corsivo, d’illustrazione editoriale, premesso al secondo quaderno) di tali
«pubblicazioni a lunga periodicita dedicate alla letteratura internazionale» con
I’intento di offrirla anche «accessibile a larghi strati di lettori», delle quali & Botteghe
Oscure esemplare.>®

La revue, selon cette introduction®, se présente au public comme une fenétre ouverte sur le
monde bouleversé par la Seconde Guerre mondiale, en utilisant la métaphore biblique de
I’Arche apres le Déluge : la fenétre peut étre la méme que celle mentionnée par Valéry pour
définir Commerce, mais dans ce cas, il s’agit d’une fenétre ouverte, accessible aux larges
couches de lecteurs. L’écrivain reconstruit briévement - I’article n’occupe en fait que quelques
pages - I’évolution de la revue jusqu’au 1955 : il reconnait la haute qualité de la revue dans la
découverte et la publication de nouvelles expériences poétiques dans le domaine italien. Il
mentionne également comme motif de louange les excellentes traductions de 1’anglais qui
furent jointes dans les fascicules distribués en Italie. De la méme maniére que Pasolini, il se
concentre donc davantage sur la partie italienne et commente finalement la partie étrangére, en
remarquant que, dans les derniers cahiers, la section italienne est moins importante et que de
plus en plus de sections étrangéres prennent de 1’importance. Dans ce jugement, il y a toute
I’évolution de Botteghe Oscure, qui est initialement motivée par 1’urgence de divulguer la
littérature italienne apres des années d’isolement, tant en Italie qu’a I’étranger.

Le premier numéro ne sort en effet qu’avec des textes italiens, tandis que les textes en
anglais sortent a partir du deuxiéme numéro, avec la traduction en italien publié dans une
appendice®®, et la section francaise est inaugurée a partir du cahier 111. Au fur et a mesure que
la publication devient célebre aussi a 1’étranger, les autres sections linguistiques prennent leur
place et, a partir du huitieme numéro, la section italienne est mise en queue de la revue, en tant
que langue "d’accueil”, et tous les numéros s’ouvrent avec la section francaise, suivie de la
section anglaise. Leonetti reconnait ce développement et il critique la revue en disant que, au
cours du temps, le travail urgent d’offrir des textes italiens semble s’étre arrété et que la revue

est en train de le remplacer par « le rapport continu avec ’ceuvre littéraire étrangére »°°. En

% Francesco Leonetti, « Botteghe Oscure », Officina, juillet 1955.

57 Aucune étude sur le sujet de Botteghe Oscure ne présente cette préface, qui n’a méme pas été retrouvée dans les
numéros originaux de la revue que nous avons consultée a la Fondation Camillo Caetani. Nous sommes donc
amenés a penser qu’il s’agit d’un prospectus publicitaire, aujourd’hui perdu, qui accompagnait la revue.

%8 « Poeti inglesi e americani : Traduzioni », Botteghe Oscure, |, Appendice p. 1-62.

59 « Il proprio urgente lavoro di offerta di testi si & per ragioni di tempo illanguidito, ed & surrogato dalla funzione
di continuo rapporto con I’opera letteraria in lingua straniera ». Francesco Leonetti, « Botteghe Oscure », Officina,
juillet 1955.
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effet, la revue abandonne le projet de publier séparément des fascicules avec la traduction en
italien des textes en anglais®® et se limite a publier uniquement les textes originaux. Sur ce
choix, Leonetti ne cache pas son doute : pour lui, les littératures dans différentes langues
comportent des problémes historiquement complexes et il n’est pas possible de les
communiquer sans médiation®’. Les intellectuels italiens sont également circonspects par
rapport au plurilinguisme « pur » de la revue, comme I’avaient été Jean Paulhan et T.S. Eliot
des le début. Un article écrit par Giuseppe Motta en 1955 témoigne cette perplexité : « on ne
comprend pas encore bien quels ponts [...] il faut jeter entre nous et d’autres peuples »%2. A cette
critiqgue, commandée par Bassani, la princesse réagit de maniére assez irritée et écrit a Bassani
que le journaliste n’avait pas compris a quel point créer des liens avec d’autres peuples était la
chose la plus importante pour les écrivains italiens a cette époque®.

On dirait que la princesse est destinée a défendre son projet de tous les cdtés : son cher
ami Jean Paulhan, en 1948, aprés la lecture du numéro inaugural du magazine, ne se montre
pas enthousiaste. Marguerite lui écrit: « J’étais trés dégue que vous n’ayez pas apprécié
“Botteghe Oscure” et compris que c’est justement ce qu’il y a de plus authentique dans la jeune
littérature italienne d’aprés-guerre que nous cherchons a faire connaitre. Moi, j’espérais que

64, A partir de ce point, I’ombre de

vous étiez un des rares étrangers qui aurait compris ! »
’attente et de la désillusion tombe sur cette amitié : Marguerite attendait le soutien de son ami,
qui lui avait offert des manuscrits d’excellente qualité pendant la sortie de Commerce. Paulhan,
quant a lui, attendait une revue en trois langues, proche de Commerce, et avait découvert une
sélection, dirigée par Bassani, de poésie et de récits en italien.

A posteriori, on peut juger le choix de commencer la revue avec un numéro uniquement
en italien motive pour deux raisons : la premiére était certainement de répondre a 1’urgence,
gue Marguerite expose a Paulhan dans la lettre, de publier les manuscrits des écrivains italiens
pour reconnaitre leur validité devant un public étranger. D’autre part, la princesse préfére

recourir au début aux connaissances de Bassani, parce qu’elle sent que son savoir s’arréte a la

60 Le quatriéme, le cinquiéme et le sixiéme numéro étaient accompagnés d’un fascicule séparé ou étaient présentées
les traductions des textes en langue anglaise.

61 « Noi siamo un poco diffidenti riguardo a una non mediata comunicazione fra letterature dissimili che, sia pure

attraverso una “costante” europea data dal simbolismo, celano problemi storicamente differenziati e complessi ».
Ibidem.

62 « Non si capisce ancora bene quali ponti [...] lanciare tra noi e altri popoli». Giuseppe Motta, « Recensione a:
Botteghe oscure », E chi non sa su’ danno, XVIII, juin 1949,

83 Giorgio Bassani et Marguerite Caetani, op. cit., p. 26. Lettre n° 14, 22 juillet [1949].

% La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.
p. 27. Lettre n°® 21, 21 décembre [1948].
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littérature des années trente, qu’elle connaissait grace a Ungaretti, le responsable de littérature
italienne pour Commerce. Avec la progression de la revue, la section italienne est déplacée en
queue par choix de Caetani elle-méme, et contre 1’avis de Bassani. En effet, de plus en plus, la
revue évolue dans le « beau réve » que Marguerite avait décrit dans ses lettres de 1945, ¢’est-
a-dire une revue en plusieurs langues sans traduction. Marguerite elle-méme commente, dans
une lettre, 1’évolution de la revue en disant que ce n’est qu’a partir du cinquiéme cahier que la
revue était devenue ce qu’elle avait souhaité®®. Comme I’indique Stefania Valli dans
I’introduction au livre sur la correspondance avec les auteurs italiens®®, il semble que la revue
se déplace entre deux poussees opposées : d’une part, la fondatrice, marquée par I’enthousiasme
et « I’impatience pour toute contrainte », veut donner une dignité égale a toutes les langues et
a toutes les expériences, d’autre part, les responsables de la section italienne, surtout Bassani,
sont motivés par une « exigence de rigueur » et par la promotion de la littérature italienne. Ces
deux exigences se manifestent dans 1’évolution progressive de la revue, soulignée par Leonetti
dans son article. En fait, les premiers cahiers sont trés bien accueillis en Italie et méme aux
Etats-Unis, ol la revue est jugée trés positivement. En 1950, pour diffuser les nouvelles voix
de la littérature italienne sur le fertile marché ameéricain, il est envisagé de publier un livre,
vendu a part, appelé Anthology of New Italian Writers. Dans cette anthologie, sur laquelle
Marguerite avait travaillé avec acharnement, sont publiés les meilleurs textes de la section
italienne de Botteghe Oscure jusqu’alors, en traduction anglaise : il s’agit de la premiére entree
aux Etats-Unis pour de nombreux auteurs italiens et elle marque le début de leur notoriété
internationale. La sortie de cette anthologie marque la fin de la prééminence italienne dans la
revue, en effet, a partir du huitieme numéro, comme nous avons déja anticipé, la section
italienne est mise en queue de la revue. En 1951, la publication des brochures avec la traduction
italienne de I’anglais a été suspendue. Finalement, a partir de ces années, la revue prend I’aspect
international que Caetani avait imaginé.

Comme nous I’avons déja mentionné, la revue a €té bien accueillie en France par le
groupe d’écrivains frangais en contact avec Marguerite, qui apprécient la revue. L’obstacle
linguistique émerge cependant, comme en témoigne une lettre de 1’écrivain Noél Devaulx, dans
laquelle il se rend compte amérement qu’il ne connait pas les langues étrangéres a un niveau
suffisant pour comprendre les textes originaux. Néanmoins, les lettres montrent une grande

admiration pour le projet international que Caetani et sa rédaction publient. Maurice Blanchot

8 Cristina Giorcelli, « Botteghe Oscure » ¢ la letteratura statunitense, op. cit., p. 6.

% La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
p.7.
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exprime toute sa gratitude pour le réle si « pur et persévérant » que la princesse joue « entre les
diverses régions et les divers langages de la littérature »%”. René Menard reconnait également
que la revue participe a la création de la « communauté de culture de 1’occident, qui 1’¢éleve
aujourd’hui comme une clarté mystérieuse au-dessus de la confusion du temps »%8.

Paulhan ne partage pas la méme opinion : méme si, dans sa lettre de réponse, il tente de
s’expliquer, en disant qu’il ne reconnait pas dans la revue le « goQt » de Caetani, en réalité
d’autres lettres envoyées a Ungaretti témoignent de son jugement trés critique envers la revue®®.
Cependant, pour les deux premieres années de la revue, Paulhan fournit a Botteghe Oscure des
manuscrits et des contacts, méme si la princesse se plaint du manque d’enthousiasme dans le
travail de son ami, juge hostile a la revue. Cette attitude conduira dans les années suivantes a
une rupture dans leur amitié, qui sera également déterminée par le r6le de plus en plus important
de Reneé Char au sein de la revue, comme nous le montrerons dans le prochain chapitre.

On a exploré jusqu’ici deux des quatre points qui caractérisent la ligne éditoriale de
Botteghe Oscure : I’absence de critique et I’internationalisme de la revue. Ces deux aspects ont
d’une part recu un accueil enthousiaste, d’autre part ont soulevé certaines critiques. La revue a
en effet été percue comme un projet innovant, unique, ambitieux et exceptionnel, tant dans le
contexte italien que dans le contexte francais. En méme temps, le plurilinguisme pur de la revue
a empéché certains d’entrer dans la « république universelle des lettres ». La divergence dans
la réception de la revue par les intellectuels montre combien, en réalité, Botteghe Oscure est
loin d’étre un simple recueil de « beaux poemes » et que derriére une revue se cachent toujours

des choix editoriaux spécifiques.

« Jamais simplement le nom »

Quand on qualifie Botteghe Oscure de revue anthologique, on risque d’oublier une
caractéristique importante de la revue, un point que sa fondatrice était particuliérement attentive
a faire respecter : la revue n’acceptait que des textes inédits. Le recours récurrent a ce terme de
la part de la critique pour définir Botteghe Oscure est indicateur d’une attitude un peu réductrice

et a été 1'une des motivations qui a déterminé I’étude limitée de la revue, probablement

67 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 57. Lettre n° 50, 12 novembre [1955].

% |bidem. p. 145. Lettre n° 165, 19 juin 1950.

% Jean Paulhan-Giuseppe Ungaretti, 1921-1968 , éd. Paulhan Jacqueline, Paris, Gallimard, 1989, (Cahiers Jean
Paulhan, n° 5). Repris dans La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori
stranieri, 1948-1960, op. cit.,
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considérée comme un simple recueil de textes. Le terme anthologie pose beaucoup de
problémes parce qu’il comporte une sorte de jugement a priori sur la qualité de la revue.
Comprendre pourquoi ce terme a été employé nous permet de mettre en évidence les
contradictions qui sous-tendent le projet de Botteghe Oscure et qui en méme temps
« représentent son unicité »’°. Habituellement, lorsqu’on parle d’anthologie, on fait référence a
un recueil de textes, généralement du méme genre littéraire ou du méme auteur. Une ceuvre
anthologique a traditionnellement pour but de recueillir les résultats de plus haute qualité d’une
époque ou d’un mouvement. En outre, parfois, il suppose que sa lecture ait un but pédagogique
et éducatif. En revanche, dans le cas de Botteghe Oscure, il n’y a pas I’intention de choisir des
extraits d’un ensemble d’ouvrages déja publiés. De plus, les informations données sur les
auteurs se limitaient au strict nécessaire et n’avaient certainement pas le but d’offrir une
connaissance exhaustive de la vie et de I’ceuvre de chaque auteur.

La publication de textes inédits était une pratique adoptée par d’autres revues, mais seule
la revue de Marguerite Caetani 1’a imposée comme condition sine qua non pour la publication.
Ce choix peut se justifier par deux raisons : premierement, le fait de publier uniquement des
textes inédits permettait a la rédaction d’interagir uniquement avec les écrivains et de ne pas
devoir payer les droits de publication aux maisons d’édition. Deuxiemement, la revue pouvait
offrir au public international des textes de grande valeur éditoriale, parce qu'il s'agissait de
nouveautés absolues qui ont été publiées en avant-premiére pour tous les lecteurs. Ce que la
rédaction de Botteghe Oscure voulait faire n’était pas de poursuivre les succés éditoriaux ou de
distribuer les auteurs les plus en vogue de chaque pays, mais créer un espace supranational ou
la littérature pourrait s’exprimer dans sa nouveauté et sa fraicheur, sans jugement ni attente.

Beaucoup de textes et poemes ont été refusés par la rédactrice parce qu’il ne s’agissait
pas de matériaux inédits, par exemple des poémes de Umberto Saba. Cet impératif, ajouté au
fait que la revue excluait la publication des textes critiques, avait avant tout des implications
pratiques : la revue ne pouvait pas avoir de structure fixe et chaque numéro était différent du
précédent. Contrairement aux autres revues de 1’époque - qui étaient divisées en présentations,
en commentaires, préfaces et nouveautés éditoriales - Botteghe Oscure n’avait d’autre structure
que la division linguistique. I1 était donc impossible d’établir a priori un nombre de pages, qui
a passé pour le premier numéro a 206, pour le vingtiéme a 607. En fait, dans la plupart des cas,

les écrivains étaient libres quant a la longueur des textes a envoyer a larevue : pour la rédactrice,

0 Sara Sullam, op. cit., p. 182.
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I’apparence d’un texte n’était pas déterminante, I’important était que le texte correspondait a
son godt. Cette approche créait de nombreux problemes du point de vue graphique et dans la
relation entre les différentes sections linguistiques : bien que Bassani tente de garder un
semblant de rigueur, Caetani ne décide jamais ce qu'il faut publier en se laissant guider par des
raisons pratiques ou techniques. La référence aux conventions générales ou aux critéres adoptés
dans les numéros précédents n’était pas pour elle une raison valable de publier ou non un texte,
car elle se laissait guider par des raisons « plus profondes, de nature artistique »'*. Lorsque, au
contraire, Bassani était convaincu de vouloir publier de longs récits dans "sa" section italienne
et Caetani poussait au contraire pour homogenéiser les trois sections linguistiques, il utilisait
alors les arguments de la princesse en sa faveur.

Les textes arrivaient a la rédaction par les canaux les plus divers et ils devaient parfois
attendre des années avant d’étre publiés. Les modes les plus courants étaient deux : les référents
de chaque section linguistique, choisis en vertu du réseau de relations qu’ils avaient dans leur
pays, parlaient de la revue avec les écrivains qu’ils jugeaient prometteurs, lesquels envoyaient
leurs manuscrits a la rédaction de Botteghe Oscure. Autrement, il arrivait souvent que c’était la
rédaction qui contactait les écrivains, directement ou par 1’intermédiaire des responsables de
chaque section linguistique. Les sections étrangéres n’étaient pas limitées aux écrivains qui
avaient déja acquis une certaine renommeée dans leur propre pays. Le fait donc de publier des
textes inédits et surtout le fait de publier des manuscrits recus spontanément, sans rechercher
ou commander les textes a des écrivains célebres, rend Botteghe Oscure trés éloignée du
concept de revue anthologique. En effet, a la fin de chaque cahier, on décrivait, en italien et en
anglais, les modalités d’envoi des manuscrits, précisément pour montrer, que chacun avait la
possibilité de proposer ses textes a la revue’. La quantité de manuscrits qui arrivait a la revue
était exorbitante : selon des témoignages, au cours des années d’activité les plus frénétiques de
la revue, la princesse recevait plus de 500 manuscrits par an’®. 1l est naturel de se demander
comment étaient choisis les manuscrits a publier, étant donné que la revue n’appartenait a aucun
courant littéraire et a aucune idéologie. Apparemment, en fait, il n'y avait aucune politique
éditoriale précise et rigoureuse. A ce propos s’exprime Domenico Scarpa, qui en quelques
lignes décrit I’esprit qui animait Botteghe Oscure et Paragone, une autre revue « anthologique »

de I’époque.

L La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
p. 24.

2 |bidem.

8 « Highbrow Refuge », Time, 8 mars 1954,
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A uno sguardo superficiale la loro impostazione potra sembrare semplicemente
antologica, ma la realta ¢ che sono ben lontane dall’accogliere indiscriminatamente
ogni cosa. Cio che le tiene insieme €, al contrario, la capacita di intuire o riconoscere
[...] la qualita assoluta ovunque si manifesti e senza il minimo riguardo per le
personalita consolidate [...] né il timore di rischiare su autori noti, allorché sia
lampante il responso dell’orecchio.”

A partir de cette description, il semble que le fait méme de n’appartenir & aucun mouvement
permette a ces revues de rechercher plus librement des textes de haute qualité, puisqu’elles ne
doivent pas subir un systéme de reégles et d’attentes. Dans les reconstitutions des collaborateurs
de la revue, le critére de selection des manuscrits a publier revient, un peu poétiqguement, a
I'oreille absolue de Marguerite Caetani. Il a été dit que la princesse avait un sens critique
extraordinaire pour trouver de nouveaux talents : comme rapporté par la veuve de Guglielmo
Petroni, Marguerite Caetani avait la réputation d'avoir « un certain flair »”, grace auquel elle
reconnaissait qui allait s'affirmer dans le monde de la littérature. Bien que la décision finale ait
toujours été celle de la direction de la rédaction, ce qui est certain, ¢’est que pour la sélection,
elle pouvait compter sur un réseau de collaborateurs de confiance.

Est-il possible de retrouver dans la poésie publiée par Botteghe Oscure un fil rouge autre
que le goQt personnel de Caetani ? Apparemment non, aussi parce que les sections linguistiques
étaient indépendantes I'une de l'autre et avaient chacune la méme importance. Etant donné la
difficulté de reconnaitre des éléments communs a la revue dans sa totalité, de nombreux articles
critiques de I’époque, en particulier ceux de 1’aire anglophone, tendent a réduire la revue a la
personnalité de Caetani. De cette maniere, le statut social privilégié de la princesse rendait la
revue vulnérable aux accusations d'élitisme’® : ’aristocratique éloignement des idéologies et
des mouvements, pouvait, en fait, donner I’idée d’une littérature séparée de la vie. Une critique
faite & ce type de magazines, comme Commerce, était d’abord de s’appuyer sur des régles de
sélection arbitraires et de donner lieu a des favoritismes, comme il est écrit dans une critique
déja mentionnée de Giuseppe Motta’’. Une autre critique, provenant des journaux
politiquement engagés, attribuait a la revue de Caetani et Bassani une tentative de vouloir

™ Domenico Scarpa, « Paradossale classicismo: Botteghe Oscure e Paragone Letteratura », dans Sistema
periodico: il secolo interminabile delle riviste, op. cit. p. 148

75 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
p. 286.

8 Lorenzo Salvagni, In the Garden of Letters: Marguerite Caetani and the International Literary Review
“Botteghe Oscure”, University of North Carolina, 2013, p. 8.

7 « D’altra parte [la posizione della rivista] si presta ad essere motivo di corruzione, per moda o per altro: vale a
dire, a cedere sotto pressioni non sappiamo di che natura per pubblicare cose prive di importanza ». Giuseppe
Motta, op. cit.
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enfermer les artistes dans une « tour d’ivoire »’®, en dehors de tout contact avec I’histoire et la
réalité. Malgré cela, dans le méme article, il est reconnu a Botteghe Oscure d’étre « la revue
littéraire la plus autorisée qui soit publiée aujourd’hui dans notre pays ». En refusant de publier
un manifeste programmatique et en confiant sa poétique exclusivement a des textes inédits, la
revue risque d’étre interprétée par les lecteurs de la maniére la plus diverse.

Cette différence n’aurait pas émergé si Botteghe avait été une revue totalement
anthologique, avec le seul but de publier les meilleurs produits éditoriaux de chaque pays. Dans
1I’Index, le livret publié pour commémorer le dixiéme anniversaire de la revue, cet aspect émerge
et est abordé. Pryce-Jones dans son commentaire résume un possible critére de choix
unificateur : Botteghe Oscure publie une littérature qui ne se veut ni peédagogique ni intimidante
ni méme rassurante. Il s’agit simplement de littérature, ou plut6t, ¢’est une aspiration a la grande
littérature, « written and published in the frank knowledge that great literature does not turn up,
however warmly encouraged, at the bidding of the clock »’°. Cette déclaration montre le
principe esthétique sous-jacent a Botteghe Oscure : la revue, les sections, les langues, les genres
ne sont que des moyens a travers lesquels on donne un espace a la littérature. 1l y a dans ces
lignes, a notre avis, un grand respect et une grande conscience de ce qu’est la littérature, et de
ce qu’était la littérature apres la saison des avant-gardes. En effet, il serait absurde d’affirmer
que tout ce que la revue a publié¢ en plus de dix ans d’activité se caractérise par une qualité
littéraire absolue et éternelle. La revue reconnait que la grande littérature n’est pas quelque
chose qu'on peut programmer et surtout qu’elle n’est pas présente dans tous les textes publiés.
Cette déclaration n’est pas une figure rhétorique de fausse modestie, mais c’est probablement
le principe qui permet finalement d’interpréter la poétique générale de Botteghe Oscure, une
synthese entre deux visions seulement apparemment divergentes. D'une part, la revue veut se
distancier de la certitude qui animait les revues de 1’époque, sans égard pour les personnalités
déja établies, méme si elles auraient pu donner de la visibilité a la revue. Elle ne veut pas étre
exhaustive comme un recueil anthologique, en exploitant les grands noms pour augmenter sa
renommeée. D’autre part, Marguerite Caetani demande souvent, méme a ses collaborateurs, de
ne rechercher que le meilleur pour les pages de Botteghe Oscure. Dans une lettre qu’elle envoie

a Paulhan, elle en arrive a dire : « Il me faudrait une chose exceptionnelle ou attendre »®. La

8« Sarebbe difficile eludere il sospetto della “torre d’avorio” quando si sfogliano le annate di Botteghe Oscure, la
quale & comunque la piu autorevole rivista di letteratura che si pubblichi oggi nel nostro paese ». « Recensione a
Botteghe Oscure », Paese Sera, Roma, 6 avril 1958, p. 3.

9 Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 34.

8 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 27. Lettre n° 21, 21 décembre [1948].
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clé pour comprendre ce contraste, comme nous le verrons plus tard, est dans le quatriéme point
de la ligne éditoriale de Botteghe Oscure : la prédilection pour les écrivains inconnus. Dans la
vision de Caetani, le fait de publier les auteurs débutants signifiait publier une littérature
authentique. La revue ne considérait pas la littérature comme un instrument édifiant, mais il y
avait dans ses pages simplement le besoin d’exprimer « quelque chose de nécessaire, de vrai,
et de le communiquer a quelqu’un »%.

Comme le rapporte Bassani dans le « Congé », la revue, tout en restant de trés haut
niveau, publiait presque exclusivement des jeunes écrivains, peu connus dans leur propre pays.

[La rivista] accoglieva di preferenza, per non dire in modo esclusivo, contribuiti di

persone niente affatto famose: persone oscure, appunto, cioé scarsamente sconosciute

nei loro stessi Paesi, e perfino nel ristretto ambito dei cenacoli letterari. Giovani, per

lo piu.82
C’est dans la relation avec ces écrivains que Marguerite retrouvait le sens de son godt
exceptionnel pour le talent : elle les découvrait, les publiait, les payait - souvent trés bien - et
les promouvait, en leur offrant un espace pour faire entendre leur voix. La position de Caetani
et ses finances lui permettaient de pouvoir soutenir, disons a fonds perdus, ces personnalités qui
n’avaient pas encore fait leur entrée dans le mécanisme de 1’industrie de 1’édition. Le travail de
scouting était possible grace au réseau d’amis éditeurs dans le monde entier, notamment Eliot,
Char, Paulhan, mais aussi des collaborateurs et des membres de fondations dispensant des
bourses pour les écrivains et poétes émergents.

Le soutien et la publication d’auteurs peu connus accompagnaient une prise de distance
par rapport aux modeles éditoriaux qui, au contraire, promeuvent la figure de I’écrivain engagé.
En fait, Bassani lui-méme, parlant de la section italienne, dit que les choix opérés par la revue
exprimaient «une nuisance indirecte, mais évidente, du culte de la personnalité en
littérature »%. Dans la lettre déja citée du 21 décembre 1948, Marguerite Caetani expose trés
clairement ce principe : elle informe Paulhan que la revue ne publie pas des noms connus si le
texte n’est pas exceptionnel. Elle mentionne également qu’elle a rejeté un texte de Camus pour
cette raison : « Mais je préfére rien si ce n’est pas vraiment beau n’est-ce pas, comme pour
Camus. Il me faudrait une chose exceptionnelle ou attendre. Vous n’étes pas de mon avis ?

Jamais simplement le nom »%*. Cette déclaration permet de surmonter la divergence que nous

81 Giorgio Bassani, « Congedo » dans Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 436.
8 |bidem.
8 Ibidem.

8 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 27. Lettre n°® 21, 21 décembre [1948].
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avons mise en évidence entre les intentions et les résultats de la revue. C'est évidemment le cas
de deux poids, deux mesures : le but principal de la revue était de publier des matériaux inedits
d’écrivains encore inconnus, de leur donner un espace libre de restrictions éditoriales, pour faire
entendre leur voix. Finalement, créer un espace antérieur a la publication officielle, en dehors
de I’environnement de la critique. Leurs textes sont vus comme expressions de nouveauté et
d’authenticité, sans avoir a étre des chefs-d’ceuvre. En ce qui concerne les auteurs déja établis,
les critéres sont plus stricts : un nom célébre ne suffit pas, il faut un texte qui adhére aux
propositions de la revue et qui soit de haute qualité littéraire. La seule exception a cette « regle »
fut René Char, qui publia dans la revue a huit reprises, méme avec des textes pas complétement
inédits. Méme avec un beau texte, toutefois, il était possible pour un auteur connu d'étre rejete.
Un exemple de cela est le rejet éclatant d’un texte de Sartre, suggéré a la princesse par Francis
Ponge pour le troisieme numéro du printemps 1949. Ponge tente d’insister, mais sans succes :
Sartre ne sera jamais publié dans Botteghe Oscure. On ne connait pas le texte proposé a la revue
ni les motivations de Caetani, puisque la lettre originale est perdue. Mais la réponse de Ponge
a été conservée : « Au fond bien que j’aime assez ce texte, je suis tout a fait de votre avis, en
général, concernant Sartre... »%. On peut en déduire que ce qui avait probablement dérangé la
princesse était la figure de Sartre, plutdt que son texte. A cette époque-1a, Sartre incarnait, tant
en France qu’en Italie - ou il était publié par de nombreux journaux - le modeéle de I’intellectuel
affirmé, une personnalité tres forte et engagée dans le contexte politique. Quant a Botteghe
Oscure, au contraire, il y avait la nécessité de se créer une place loin des projecteurs. Les
personnes obscures qui y publient sont des personnes qui se gardent de la clarté et de la sécurité
des grandes proclamations, des personnes qui expriment dans leur écriture un sentiment
d’obscurité. Pas 1’obscurité fermée et indéchiffrable des hermétiques, dont au contraire la revue
voulait se distancer, mais un sentiment d’incertitude, de doute, qui imprégne de trés nombreux
textes, comme nous le verrons dans la section francaise ou les images de I'obscurité et de la
lumiere reviennent a plusieurs reprises. Comme l’indique Paul Tamassia, ce sentiment
d’obscurité a une double valeur : d’une part, il s’agit de la présence des ténébres dans le cadre
historique-culturel et existentiel. D’autre part, c’est une obscurité repensée comme le seul
moyen de s’opposer a une fausse clarté, une clarté qui cache I’illusion et le mensonge derriére

les proclamations politiques et idéologiques®.

8 Ibidem. p. 165. Lettre n° 189, 29 avril [1949].
% Paolo Tamassia, « Al di la dell’impegno », dans lbidem. p. XLII.
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Pour montrer & quel point la revue trouve son sens dans la publication des jeunes
écrivains, on peut citer la date de naissance des écrivains : sur la base du calcul effectué sur les
noms figurant dans Botteghe Oscure, Index 1948-1957, sur 203 écrivains publiés dans la section
francaise et dans la section italienne, 39 pour cent sont nés aprés 1920. Pour Marguerite, ils
¢taient la priorité, au point de refuser la proposition d’une maison d’édition américaine qui
voulait publier une nouvelle Anthology of Italian Writers, se limitant cependant aux seuls
auteurs déja établis. Bien que cette anthologie puisse faire une excellente propagande aux Etats-
Unis, Marguerite n’était pas préte a perdre le prestige de la revue et a faire des compromis sur
ses choix éditoriaux : le projet fut annulé®’. Il faut dire aussi que Botteghe Oscure fut un projet
qui resta toujours indépendant financierement : étant donné les possibilités financiéres de la
famille Caetani, Marguerite Caetani a toujours été libre dans ses choix®, sans dépendre d’un
groupe d’édition.

La lettre suivante, recue par I'écrivain Christopher Logue, peut contribuer a clarifier la
relation entre les auteurs obscurs et les auteurs connus dans la revue :

It is very clear to anybody who reads Botteghe Oscura [sic] that your intention has

been to create a ‘free’ (i.e. without strict editorial policy) panorama of young writing

in prose and verse. True, you have admitted many ‘established” writers to the review.

These have completed the picture of what was going on, and made the review easier

to sell. But the body of the thing is Botteghe Oscura [sic] was your choice from totally
unknown or little known writers. This has been your contribution.®

L’¢écrivain indique ici le centre vital de Botteghe Oscure, les écrivains inconnus. Bien sdr, ce
qu’il dit sur les écrivains établis est discutable : il n'est pas plausible que les écrivains établis
soient encadrés seulement pour rendre la publication cohérente et pour des raisons
commerciales. Le but de cette lettre était certainement d’inciter la rédactrice a poursuivre sa
ligne éditoriale, sans dénaturer la revue a travers des accords éditoriaux. Dans la méme lettre,
I’écrivain lui dit que parmi les nombreux riches dans la société, elle est le seul exemple d'un

effort persistant et concret d'action.

87 Lorenzo Salvagni, In the Garden of Letters: Marguerite Caetani and the International Literary Review
“Botteghe Oscure”, 0p. cit., p. 120.

8 L’indépendance de la revue est une caractéristique vraiment rare, tout a fait inhabituelle si I’on considére les
autres revues de 1’époque. Bien que Caetani ait tenté de faire des accords avec de nombreuses maisons d’édition
italiennes pour la distribution, dont Mondadori, s’elle sentait que les demandes de la maison d’édition menagaient
I’indépendance de la revue, elle n’hésitait pas a conclure la collaboration. Voir Anna Antonello, « Una principessa
editrice e un editore distributore per Botteghe Oscure », The Italianist, XXXV, 1, 2015, p. 139-56.

8 |_ettre de Christopher Logue a Marguerite Caetani, 1951. Citée par Sara Sullam, op. cit., p. 174.
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Cet hommage public nous permet d’approfondir I’activité que Marguerite poursuivait
dans la promotion de ces écrivains, méme en dehors de la revue. La princesse Caetani exergait
en effet le role de mécéne, comme en témoignent non seulement les nombreuses lettres de
remerciement, mais aussi les comptes rendus de la revue publiés dans les journaux. Elle a été
I'un des derniers exemples de patronage privé en Europe : non seulement elle s’engageait a
découvrir et publier des jeunes talents, mais méme apres la publication elle les mettait en contact
avec des agents littéraires et écrivait aux editeurs pour faire publier ses protégés. Sa relation
avec les écrivains allait du repérage a la publication et a la promotion, alors qu’ils vivaient trés
souvent dans des conditions de pauvreté. Tout cela était possible grace au patrimoine de la
famille Caetani, qui avait cependant considérablement diminué aprés la Seconde Guerre
mondiale. Afin de maintenir la publication onéreuse de la revue, elle a di vendre les tableaux
qu’elle collectionnait. En raison de la générosité avec laquelle elle payait les artistes et a cause
des colts de production élevés, la revue a dii cesser de paraitre, en 1960. Son rdéle de mécéne
était, en effet, motivé par sa conviction « qu’aucune ceuvre d’art ne pouvait jamais étre
récompensée suffisamment, le donneur était toujours 1’artiste »*°. Un compte rendu sur la revue,
publié dans le journal américain Time, fait de 1’ironie sur cette générosité et écrit que si un
écrivain connu pouvait compter sur une petite somme pour son histoire, un poete pauvre « aurait
été payé au-dela de ses espoirs les plus fous pour un bref poéme »%1. Un exemple parmi d’autres
de I’aide précieuse que Marguerite a donnée aux artistes est le cas de Dylan Thomas, qui regoit
a plusieurs reprises de grandes sommes de la princesse. Il lui écrivait avec beaucoup de
reconnaissance : « 0 how many times you have saved my life now ! »%. En échange de son
soutien, il envoie a la revue la premiére version de Under Milk Wood, qui devient son plus
grand succes. Le soutien et la visibilité que Caetani donne a ces jeunes a permis la création d’un
réseau de rencontres. Ces écrivains du monde entier ont eu 1’occasion de se voir reconnus en
une génération, dans une communauté au-dela des frontieres nationales et des orientations
idéologiques. Selon I’analyse de Risset, si le premier but de la revue était de publier des
écrivains peu connus, le résultat était de « susciter des débats et des modéles d’écriture »%.

C’est particulierement vrai pour la section frangaise, ou, autour de la personnalité de René Char,

% Iris Origo, « Marguerite Caetani », The Atlantic, février 1965, p. 86.
%1 « Books: Highbrow Refuge », Time, 8 mars 1954

92 |_ettre de Dylan Thomas a Marguerite Caetani, 15 septembre 1951, dans La rivista Botteghe oscure e Marguerite
Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit., p. XVI.

% La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XXII.
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une communauté d’écrivains se rassemble a la recherche de perspectives alternatives, comme
nous le verrons dans le chapitre suivant.

Dés le dixiéme anniversaire de la revue, les résultats de cet environnement fertile étaient
visibles, en fait MacLeish écrit qu’une trés grande partie des jeunes écrivains publiés pour la
premiere fois dans Botteghe Oscure « ont trouve par la suite la reconnaissance dans leur propre
pays »%*. Ce qui est surprenant, c’est que certains d’entre eux sont devenus les écrivains les plus
importants du XXe siécle, sans lesquels «aucun discours sérieux ne serait possible,
aujourd’hui, sur notre littérature »%°, comme écrit Giorgio Bassani. Parmi les écrivains nés aprés
1920, on pourrait citer Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino, Alice Ceresa, Paolo VVolponi, ; et aussi
pour la section francaise Yves Battistini, Yves Bonnefoy, Andrée Chédid, André du Bouchet,
Jacques Dupin, Philippe Jaccottet, Jean Mambrino, Roger Laporte. Comme 1’écrit Umberto
Morra, dans un article publié en 1964 dans un quotidien italien, le sommaire de la revue
Botteghe Oscure peut étre « feuilleté comme un registre®, ou 1’on retrouve les noms de toutes
les personnalités importantes dans la littérature de I’apreés-guerre. En effet, si I’on considére les
auteurs obscurs avec les écrivains déja connus, on peut retrouver dans les pages de Botteghe
Oscure la plupart des noms qui forment le canon européen de I’apres-guerre.

Georges Bataille également en parle dans un article critique publié dans la revue

européenne Comprendre, intitulé « L’équivoque de la culture »%'.

11 s’agit d’un article ou sont
condensées des réflexions avec de fortes implications esthétiques, mais qui n’ont été publiées
en France qu’en 1988. Dans cet article, 1’écrivain parle du rapport entre culture et pouvoir a
travers le mécanisme de la subversion. A la fin de cet article, il y a un bref post-scriptum dans
lequel il mentionne les écrivains les plus significatifs du point de vue de la subversion : il cite
Blanchot, Malraux, Char, Michaux, Leiris, Queneau, Genet. Comme Risset le remarque, ces
noms— a I'exception de Queneau et de Genet — « constituent le noyau central des écrivains
francais de Botteghe Oscure »%. Le fait que ces auteurs étaient connus hors de France seulement
apres leur publication dans la revue de Caetani et le fait que maintenant ils sont considérés

comme des auteurs incontournables de la littérature frangaise montre I’intuition prophétique de

Botteghe Oscure. A I’intérieur des pages de Botteghe Oscure, il y eu des découvertes éditoriales

% Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 10.
% Giorgio Bassani, « Congedo » dans Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 437.
% Umberto Morra di Lavriano, « La principessa Caetani », La Nazione, Firenze, 23 janvier 1964.

% « L’équivoque de la culture » Comprendre, Venezia, n° 16, septembre 1956, p. 26-35. Repris dans Georges
Bataille, Euvres completes, XII, op. cit., p. 437 - 450.

% La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XXV.
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éclatantes, comme la premiere publication absolue du Gattopardo, d’un chapitre du célébre
essai d’Albert Camus, L ’Homme Révolté, des poésies les plus connues de Dylan Thomas, des
nouvelles de Bassani. En méme temps, il y a eu nombreux refus, certains trés cohérents, certains
malavisés, dont nous parlerons dans le prochain chapitre.

Ce caractere, pourrait-on dire, prophétique a été mis en lumiére par toutes les ceuvres
critiques qui se sont occupées de Botteghe Oscure : on loue ’oreille miraculeuse de Caetani, la
recherche patiente et la contribution de Bassani en ce qui concerne la littérature italienne et la
capacité de Char a tisser autour de lui un réseau d’écrivains remarquables. Toujours dans ces
publications, en revanche, il y a tendance a laisser de c6té les auteurs qui, au lieu des obscurs
qu'ils étaient, sont restés obscurs®. Tout ce groupe d’écrivains, surtout de domaine anglophone
et francophone, sur lesquels Caetani avait investi et qui ne se révélérent que des promesses et
pas des succeés. Ce sont des auteurs, souvent des poctes, dont on a du mal aujourd’hui a
reconstruire la vie, dont les données biographiques manquent et qui sont donc complétement
oubliés®. Cependant, on ne peut pas les considérer comme des effets secondaires des grands
succes de la revue, au contraire, ils représentent la véritable raison d’étre d’une revue que se
désignait comme obscura. A propos de cela, nous ne pouvons pas nous empécher de citer ces
lignes écrites par 1’écrivain et journaliste Cynthia Ozick, qui avait commencé sa carriére dans
Botteghe Oscure en 1957 apres avoir été rejetée par le New Yorker. Il est ironique que ces lignes
aient été publiées pour la premiére fois en 1992 dans le New Yorker, dont elle n’était devenue
collaboratrice qu’apres avoir obtenu un discret succes littéraire. Cet article est un hommage a
la vie d'Alfred Chester, écrivain publié dans la revue de Caetani a quatre reprises et qui faisait
partie de ce groupe de conseillers anonymes de Marguerite, dispersés partout dans le monde.

Very few are familiar with Chester's work or name nowadays, not even bookish people

of his own generation [...] The tone of a culture cannot depend only on the occasional

genius, or the illusion of one; the prevailing temper of a society and a time is situated

in its minor voices, in their variegated chorus, but above all in the certainty of their

collective presence. There can be no major work, in fact, without the screen, or ground,
of lesser artists, against whom the major figure is illuminated.1%

L’écrivain reconnait dans des figures comme celle de Chester, oubliées et considérées comme
mineures, la présence nécessaire au développement d’une culture et d’un discours littéraire. La

littérature ne se fonde pas sur la recherche du génie, du succes éditorial inattendu. Ce sont les

9 Cristina Giorcelli représente en ce sens une exception. Son livre sur la section américaine de Botteghe Oscure
est une analyse tres critique et lucide sur le sujet.

100 Nous en parlerons dans le prochain chapitre.
101 Cynthia Ozick, Fame & folly: essays, New York, Vintage International, 1997, p. 87.
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auteurs obscurs qui dictent le véritable cours de la culture, car, par leur présence, ils permettent
aux grands ceuvres de se démarquer, d’attirer la lumiére. Ce que les revues comme Botteghe
Oscure essaient de faire, c’est de préserver la « littérature potentielle »'°2 de leur époque,
puisqu'elles sont conscientes que les voix qui incarnent la littérature ne sont jamais les plus
prévisibles : ce sont « les atypiques, les solitaires, les inclassables »'% qui constituent
aujourd’hui le centre du canon européen du XXe si¢cle. On peut donc confirmer que le désir de
Marguerite Caetani était bien de publier des ceuvres de haute qualité littéraire, mais son objectif
principal a toujours été de « jeter son réseau avec assez de mailles pour donner a chague jeune
écrivain sa premiére chance »%. Feuilleter les pages de Botteghe Oscure signifie se plonger
dans une dimension particuliere de 1’esprit du temps, en dehors des proclamations et de
I’illusion de pouvoir programmer la grande littérature. C’est aussi se mettre a 1’écoute de
langues et de voix différentes, comme dans une « galerie de murmures »%, ot quelque chose

d’authentique et de nouveau se répand a voix basse, dans la « cohérence calme du langage »°.

102 Commerce, Index: 1924-1932 and Botteghe Oscure, Index: 1957, op. cit., p. 37.
103 Sistema periodico: il secolo interminabile delle riviste, op. cit., p. 146.

104 « Marguerite’s firm determination to cast her net with wide enough meshes to give every young writer his first
chance ». Iris Origo, « Marguerite Caetani », The Atlantic, février 1965, p. 85.

105 « The collection as a whole carries its collective meaning. To look into it is to enter a Whispering Galley of
modern Europe, and America». Compte rendu sur Botteghe Oscure publié par David Paul, « Whispering Galley »,
The Observer, London, 4 janvier 1953, p. 7.

106 Georges Bataille, Euvres complétes, XIlI, op. cit., p. 450.
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Il. LA SECTION FRANCAISE

L’influence « manifeste et secrete » de René Char

Les rares sources qui sont arrivées a nos jours ne nous permettent pas d’établir avec
certitude la répartition des taches et le degré de responsabilité de chaque collaborateur au sein
de la revue Botteghe Oscure : il n’y avait méme pas de personne chargée de la comptabilite,
laquelle était confiée au secrétaire de la famille Caetani. Si on exclut les réles publiqguement
reconnus sur les pages de la revue — c’est-a-dire le role de « redacteur en chef » de Bassani et
« secrétaire de rédaction » attribué d’abord a Ben Johnson, puis a Eugene Walter — les taches
restantes ne sont pas claires et ne peuvent étre établies avec une certitude absolue. En ce qui
concerne la section francaise, certains témoignages sont d’accord pour identifier René Char
comme I’interlocuteur principal®. Cependant, son travail pour la revue est seulement mentionné
dans les ceuvres sur la vie du poéte. Le principal probléme qui ne permet pas de définir son réle
avec certitude, c’est le fait qu’aucune lettre entre lui et Caetani relative a la période de Botteghe
Oscure n’a été conservée. A ce jour, une seule lettre a été retrouvée, envoyée par Char & Caetani
en juin 19612, C’est la seule lettre dans laquelle un écrivain s’adresse a la princesse en la
tutoyant : ni Bassani ni Paulhan n’avaient eu cette concession. Il est naturel de se demander
pourquoi une seule lettre est restée entre les deux, car il est clair qu’un groupe entier de lettres
a été perdu ou méme détruit. Les raisons pourraient étre les plus variées, peut-étre ont-elles été
perdues accidentellement parce qu’elles ont été conservées dans un seul endroit, peut-étre ont-
elles été détruites pour cacher quelque chose. A notre avis, il faut exclure I’hypothése qui
imagine une relation amoureuse entre les deux® : I’hypothése la plus probable est qu’entre eux,
il y était une forte affection, qui pouvait avoir les traits d’une relation mére et fils*. Cette lettre
témoigne slrement de la forte amitié et de la confiance qui s’était instaurée entre la princesse
et son poéte préféré, mais, malheureusement, ne contient pas d’informations utiles pour clarifier
le rapport de Char avec Botteghe Oscure. L’absence d’études sur le sujet a pour conséquence
que la plupart des livres publiés dans le domaine francophone ignore totalement le r6le de Char

! Par exemple I’écrivain Pietro Citati dans La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza
con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit., p. 272.

2 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 66. Lettre n° 66, 13 juin 1961.

3 Laurent Greilsamer, René Char, op. cit., p. 707.

4 Daniéle Leclair et Patrick Née, Dictionnaire René Char, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 115. « Marguerite
Caetani »
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en tant que consultant de cette revue internationale. Dans la critique italienne, en revanche, on
s’accorde a penser que c’était une collaboration occasionnelle, et puis a dire que la section
francaise de Botteghe Oscure est « incontestablement »° marquée par la personnalité de René
Char.

Par conséquence, en absence de correspondance directe entre lui et Caetani, seul le
croisement des autres lettres et 1’analyse du contenu de la revue peuvent clarifier dans quelle
mesure il a contribué a la section francaise. Un exemple est une lettre que Char a envoyé a
Albert Camus, dans laquelle il I’invite a prendre contact avec la princesse : « Je vous avais parlé
cet hiver de Botteghe Oscure la revue de Marguerite de Bassiano [...] Malgré mon peu de godt
pour les revues littéraires, celle-ci je crois mérite qu’on ne la laisse pas tomber et que nous
I’aidions de temps a autre de nos textes, les votres en particulier auxquels M. de B. tient
énormément »®. Ensuite, Camus prend contact directement avec Caetani, non seulement en lui
envoyant son manuscrit, mais aussi en se mettant a disposition pour lui donner des conseils.
D'apres ce que nous pouvons tirer de cette lettre, mais aussi d’autres lettres citées au cours du
chapitre, on peut déduire que René Char a agi a titre de médiateur et « conseiller
poétique frangais »’. Il écrit directement a des écrivains prometteurs ou a des écrivains établis
dont il apprécie le travail. lls envoyaient a leur tour les manuscrits - souvent écrits a la main - &
Caetani, qui décidait de les accepter ou non. C’est alors que les collaborateurs de la princesse
transcrivent, corrigent et mettent en page les brouillons.

Mais ce role n’a pas toujours été tenu par Char : jusqu’en 1950, c¢’était 1’écrivain et
éditeur Jean Paulhan qui s’occupait de mettre en contact les écrivains francais avec la revue
romaine. Comme nous 1’avons vu dans le premier chapitre, Paulhan envoyait, en tant que
rédacteur en chef de la NRF, de nombreux manuscrits a la rédaction de Commerce. Il est naturel
gue Caetani veuille encore faire confiance a son ami, qui depuis 1946 dirigeait les Cahiers de
la Pléiade. 1l répond a la demande de I’amie de longue date et met a disposition ses contacts,
bien qu’il ne semble pas trop convaincu par la ligne éditoriale de la revue, qui ne représente

pas, selon lui, le golt de Marguerite. Par exemple, en 1949, il écrit a son ami Francis

5 Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XXXIX.

& Albert Camus, René Char, Correspondance: 1946-1959, op. cit., p. 85. Lettre n° 57, 29 septembre 1950. Lettre
erronément attribuée a Georges Bataille dans la biographie de René Char ( Laurent Greilsamer, René Char, op. cit.)

T« 1l était, en effet, a cette époque, le conseiller poétique frangais pour Botteghe Oscure et ¢’est lui, et non moi, qui
avait des rapports personnels avec cette illustre dame ». Témoignage de 1’écrivain Alain Jouffroy dans La rivista
Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit., p. XXXI.
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Ponge : « Marguerite de Bassiano veut te demander un texte pour sa revue »®. Par la suite,
Ponge se met en contact avec la princesse et lui envoie le manuscrit de « L’ Araignée » et dans
la lettre suivante, il lui donne aussi des conseils concernant la disposition des textes et il I’invite
a réfléchir sur le choix d’exclure le texte de Jean-Paul Sartre®. D’autres lettres témoignent du
role de Paulhan, qui semble suggérer et envoyer la plupart des manuscrits publiés dans le
troisiéme cahier de Botteghe Oscure, le premier cahier ou la section frangaise apparait. C’est
sans doute lui que procure les manuscrits de Char et d’Edith Boissonnas, et, parfois, il est chargé
par Marguerite de remettre les cheques a ses amis parisiens.

Entre 1950 et 1951, la tension entre les deux amis s’exacerbe jusqu’a la rupture de leur
rapport : déja en 1950, face a la volonté de Caetani de publier une piece de Brecht, Paulhan
exprime ses doutes et conclut, laconique, la lettre en écrivant : « il me semble que nous ne nous
entendons plus sur rien »°, La distance entre eux augmente, comme nous essayons de le
montrer, lorsque Caetani reproche a Paulhan de ne pas se consacrer pleinement a la recherche
de manuscrits pour Botteghe Oscure!?, puisqu’elle remarque qu’il réserve les meilleurs textes
a sa revue, Les Cahiers de la Pléiade!?. Parallélement, a la fin des années 1940, Marguerite
Caetani rencontre René Char, avec qui elle entretiendra une forte amitié : elle le considére
comme « le plus grand poéte vivant »** et emploiera tous les moyens a sa disposition pour le
promouvoir en ltalie et aux Etats-Unis. Le poéte francais sera présent dans neuf cahiers de
Botteghe Oscure et, a partir de ce moment-Ia, il parait avoir le role de principal conseiller pour
la section francaise.

C’est précisément a cause de I’importance que Caetani donne a Char qu’en Paulhan
grandit I’hostilité contre la revue. Selon lui, la revue devenait de plus en plus un lieu ou René
Char promouvait un groupe de jeunes poetes, sans que ceux-ci soient de haute qualité littéraire.
Paulhan avait fait part a la princesse de ses critiques, mais, malheureusement, la lettre originale
qu’il envoie a Marguerite n’a pas été conservée. Cependant, deux lettres qu’il envoie a Francis

Ponge et a Giuseppe Ungaretti sont plut6t explicites sur son jugement. En décembre 1951 il

8 Jean Paulhan et Francis Ponge, Correspondance, 1923-1968, éd. Claire Boaretto, Paris, Gallimard, 1986, p. 81.
Lettre n° 429, [1949].

° Larivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 165. Lettre n° 189, 29 avril [1949].

10 Ibidem. p. 15. Lettre n° 9, 27 septembre 1950.
1 1bidem. p. 33. Lettre n° 26, [1951].

12 Dans une lettre a la femme de Paulhan, Caetani écrit : « il m’envoie des textes que je n’aime pas et il faut que
je lui dise ». Ibidem. p. 34. Lettre n°® 28, 21 janvier 1952.

13 Ibidem. p. 33. Lettre de Marguerite a Caetani a Jean Paulhan, n° 27, 6 décembre [1951].
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écrit a Ungaretti : « J’avais reproché a Marguerite de B. de consacrer la moitié au moins de
B.O. (partie francaise) a des disciples souvent pas mal enfantins, de René Char »4. Et encore,
le méme mois, il écrit a Ponge : « Marguerite de B. a qui je disais (gentiment) qu’il y avait dans
les B.O. peut étre un peu trop de fils et de petits-fils et d’arriere-petits-fils de Char, s’est fachée
tout rouge. Pour toujours, je les crains »%°. Il ne se trompe pas sur les conséquences de ses mots,
car, a partir de 1952, la revue n’accueillera plus ses contributions et Caetani déclare dans une
lettre que leur amitié est perdue. Elle correspond pourtant avec la femme de Paulhan, en lui
expliquant qu’elle I’a souvent entendu étre hostile envers elle et envers la revue et que son mari
est le seul de ses amis qui « n’apprécie pas ce grand travail »'° qu’elle aime.

Les mots de Paulhan, bien que chargés d’hostilité, ne se trompent pas : effectivement, a
partir de 1950, la section francaise de Botteghe Oscure semble étre marquée par I’influence de
Char et des poetes proches de lui, comme nous le verrons plus tard. Cette opération de Char
¢tait tout a fait intentionnelle et était guidée par I’intention de s’opposer aux Cahiers de la
Pléiade’’, la revue dirigée par Paulhan. La lettre que Char envoie a Albert Camus témoigne

précisement de son intention :

Mon cher Albert,

Je vous avais parlé cet hiver de Botteghe Oscure la revue de Marguerite de Bassiano,

et de sa possibilité de « débarbouiller » cette revue des mitrons que ’astre de la Pléiade

avait fourré [sic] dans la cuisine ! C’est chose faite doucement. [...] Les jeunes gens

intéressants que nous apprécions vous et moi pourront y étre publiés périodiquement.

M. de B. est tres chic, trés généreuse.®
Char déclare a son ami que Botteghe Oscure peut offrir un choix meilleur que celui de la revue
de Paulhan, dont il critique la ligne éditoriale avec un ton tres ironique. Les intentions de Char
sont claires des le début, mais nous ne pouvons pas savoir dans quelle mesure la fondatrice de
la revue en avait connaissance. Certes, publier «les jeunes » était un but qui s’accorde
parfaitement avec la ligne de la revue, mais il faut rappeler que Botteghe Oscure partageait
I’idée de Commerce d’aller au-dela des factions et des groupes éditoriaux individuels. Le but
de la revue de Paulhan était également celui de reconstituer un espace littéraire indépendant de

la question politique, a travers le modelé de Commerce, et opposé aux positions intransigeantes

14 Jean Paulhan-Giuseppe Ungaretti, 1921-1968, op. cit., doc. n° 304. Repris dans La rivista Botteghe oscure e
Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit., p. 34.

15 Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance, 1923-1968, op. cit., p. 115. Lettre n° 475, [fin décembre 1951].

16 La rivista Botteghe Oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 34. Lettre n° 28, 21 janvier [1952].

17 Cahiers de la Pléiade, I-XIII, éd. Jean Paulhan, 1946-1952.
18 Albert Camus, René Char, Correspondance: 1946-1959, op. cit., p. 85. Lettre n° 57, 29 septembre 1950.
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des Temps modernes. En réalité la revue de Paulhan devait faire face a une grande difficulté :
la réconciliation aprés la guerre était un idéal trés difficile a obtenir, étant donné que de
nombreux anciens résistants se refusent de paraitre aux cotés de ces auteurs compromis. Par
exemple « Malraux finit par accepter [...]. Aragon s’y refusera toujours. Quant a Ponge, il finit
par plier, a condition de ne pas paraitre dans le méme numéro qu’un écrivain inscrit sur les
listes noires »*°. Pour Botteghe Oscure, la question des auteurs compromis avec le régime nazi-
fasciste n’était pas aussi cruciale qu’en France, s’agissant d’une revue internationale. Malgré
I’intention de neutralité, la section francaise de Botteghe Oscure n’était pas non plus
indépendante des tensions, parce que certains choix éditoriaux ont été marqués par I’inimitié
personnelle entre Char et Paulhan, mais aussi par de plus grandes questions politiques.

Il est alors intéressant de voir qu’Albert Camus, le grand ami de René Char, était le
destinataire de ce propos. En 1946, les deux se sont rencontrés et en 1949 ils ont décidé de
participer au comité de rédaction de la revue Empédocle. Moins d’un an apreés sa fondation, les
deux écrivains décident de quitter la rédaction de la revue a cause des désaccords inconciliables
de Guido Meister et Jean Vagne, les autres rédacteurs. La derniére contribution de Char a la
revue est dans le numéro 9, ou il publie une bréve lettre ouverte sous le titre de « Y a-t-il des
incompatibilités ? »2°. En avril 1950, Char abandonne ce projet éditorial et se déplace de plus
en plus vers Botteghe Oscure, selon notre reconstruction. Bien que ses textes apparaissent dans
de nombreuses revues frangaises, on apercoit de plus en plus chez lui une intolérance a 1’égard
du contexte éditorial et intellectuel francais. La polarisation du débat provoquée par
I’exacerbation de la guerre froide avait créé au sein de I’environnement culturel et éditorial
francais de véritables factions. Certes, surtout dans le cas de la section frangaise, ce climat
politique et culturel se reflete pleinement dans les choix éditoriaux de la revue.

Le désaccord avec Paulhan n’est qu’une des nombreuses divergences qui impliquent
René Char. Son « rejet de la logique binaire »2! imposée par la guerre froide en fait un objectif
facile pour les partisans de I’'URSS de Staline et aussi pour ses détracteurs. Tout d’abord, au
retour d’André Breton en France, il refuse, avec Camus, de participer a une exposition

surréaliste dans le but de promouvoir une action antistalinienne. Char déclare ne plus croire a

19 Camille Koskas, Jean Paulhan aprés la guerre: reconstruire la communauté littéraire, Paris, Editions
Classiques Garnier Numérique, 2021, p. 52.

20 René Char, « Y a-t-il des incompatibilités ? », Empédocle, n° 9, mars 1950. Repris dans (Euvres Complétes,
op.cit., p. 658.

2 Dictionnaire René Char, op. cit., p. 155. « Communisme ».
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ce genre de «Front»*, marquant encore un fois son détachement définitif du groupe
surréaliste, dont il était separé dés 1934 avec la publication de Le Marteau sans maitre. La
distance est encore plus marquée avec les communistes, avec lesquels le rapport se détériore a
partir de 1946 lorsque le journal communiste Rouge midi méne une campagne mediatique
contre lui, en qualité de membre de la résistance suspecté de libertinage et de détournement de
marchandises®. En effet, pendant la guerre, Char avait combattu comme partisan sous le nom
de capitaine Alexandre. Bien qu’il partage depuis sa jeunesse la 1égitimité de 1’aspiration
communiste, il se montre de plus en plus critique a 1’égard de I’institutionnalisation de la
révolte, lorsque celle-ci se transforme en oppression. Il est également trés prudent dans le lien
a établir entre poémes et événements historiques ; en fait, bien qu’il ait écrit des poémes?*
pendant la période de résistance, il veut que les textes ne soient publiés qu’aprés la Libération,
estimant qu’ils pourraient autrement étre « subordonnés a des intentions politiques extérieures
a la poésie »%°.

Un écrivain qui en revanche réussit a canaliser I’engagement politique et la littérature
était Jean-Paul Sartre, sur lequel ne manquent pas les commentaires sarcastiques dans la
correspondance entre Char et Camus. Partisan du parti communiste?®, il exprime plusieurs fois
dans la revue qu’il avait fondé, Les Temps Modernes, la nécessité pour ’intellectuel d’agir
activement au sein de la société. L un de ses articles les plus célebres est un éditorial publié a
la fin de la guerre intitulé « Présentation des Temps Modernes » qui contient une réflexion sur
le role de l’intellectuel, qui sera développée en 1947 dans I’article « Qu’est-ce que la
littérature ? »2’. Dans son article de 1945, Sartre inaugure sa revue avec un véritable manifeste :
« & propos des événements politiques et sociaux qui viennent, notre revue prendra position en
chaque cas »?8. L’article s’ouvre sur une dénonciation de I’irresponsabilité des écrivains

d’origine bourgeoise, méprisés pour leur attitude passive et indifférente face aux événements

22 Albert Camus, René Char, Correspondance: 1946-1959, op. cit., p. 64. Lettre n° 38, 11 mars 1950.

23 Daniele Leclair et Patrick Née, Dictionnaire René Char, op. cit., p. 128-129. « Céreste ».

24 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres Complétes, op. cit. Il ne s’agit pas d’un recueil de poémes, mais
un ensemble de fragments, déliés comme des feuillets, extraits des carnets qu'il a tenus pendant sa clandestinité et
qu'il dit avoir détruits ensuite.

25 Paolo Tamassia, « Les XXe siecles de Marguerite Caetani », dans, Il Novecento di Marguerite Caetani, op. cit.,
p. 63.

% Les changements de position de Sartre par rapport au parti communiste francais et 3 I’'URSS sont trop complexes
pour en rendre compte ici. Il suffit de dire que, en ce qui concerne la période allant de 1947 a 1960, Sartre s’éloigne
du parti, en recherchant une troisiéme voie, et puis se rapproche des communistes une autre fois.

27 Jean-Paul Sartre, Situations. Il, Littérature et engagement, Paris, Gallimard, 1999 (premiére édition 1948).

28 |bidem. p. 16.
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qui ont conduit & la Seconde Guerre mondiale. A cette attitude, Sartre oppose au contraire
I’exigence morale pour I’écrivain d’étre un médiateur au sein de la société : « Pour nous, en
effet, I'écrivain n'est ni Vestale, ni Ariel : il est dans le coup, quoi qu'il fasse, marque,
compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite ». Seul I’écrivain totalement engagé est un
écrivain totalement libre, car il ne manque pas un instant de son époque. 1l conclut son article
en invitant les écrivains a envoyer leurs manuscrits, a condition qu’ils aient une valeur
littéraire : en effet, « la littérature engagée ne doit pas faire oublier la littérature » qui doit étre
servie en lui infusant un sang nouveau, dans le but de servir la collectivité avec la littérature
« qui lui convient »%,

En réaction aux articles de Sartre, bien que sans aucune intention polémique, Maurice
Blanchot écrit en 1948 « La littérature et le droit & la mort »*° pour la revue Critique, fondée
par Georges Bataille, avec lequel il partage une forte amitié. Blanchot décrit en cet article une
vision opposée a celle de Sartre : il identifie ’action de 1’écriture sous le signe du gaspillage,
de la perte, étant donné que le mot littéraire ne peut jamais atteindre son objectif. Il en déduit
que se demander ce qu’est la littérature est une question qui perd de son sérieux : il n’est pas
possible d’imposer a ’auteur ce qu’il doit faire avant son ceuvre, car il ne devient écrivain
qu’apres I’avoir terminée. Le langage n’est pas un moyen de parler a I’universalité des lecteurs,
puisqu’il représente seulement le vide intrinseque a la littérature. Puis il montre la contradiction
de la littérature qui pousse a 1’action : « bien plus mystificatrice est la littérature d’action. Celle-
ci appelle les hommes a faire quelque chose. Mais si elle veut étre encore une littérature
authentique, elle leur représente ce qu’il faut faire, ce but déterminé et concret, a partir d’un
monde ou une telle action renvoie a ’irréalité d’une valeur abstraite et absolue »°L.

C’est sur la possibilité de concilier engagement et littérature que s’interroge René Char
dans son dernier article pour la revue Empédocle, a la fin duquel il y a un bref commentaire
indiguant que les réponses a cette question seront publiées dans le numéro suivant, le numéro
10. Nous avons une lettre dans laquelle Georges Bataille écrit a Char qu’il voudrait répondre a
son enguéte, mais qu’il est possible que ce soit un texte trop long pour Empédocle. Mais Char
quitte le journal avant le numéro suivant, donc, vraisemblablement, prévient son ami et le dirige
Vers une autre revue. La revue en question est Botteghe Oscure, pour laquelle 1a longueur d’une

contribution n’était pas importante. La réponse de Bataille, en effet, est publi¢e dans le sixieme

29 |bidem. p. 30.

30 Maurice Blanchot, « La littérature et le droit a la mort », Critique, n° 20, 1948, p. 30-47. Repris dans Maurice
Blanchot, La part du feu, Paris, Gallimard, 1949, p. 291- 331.

31 Maurice Blanchot, La part du feu, op. cit., p. 307.
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numero de Botteghe Oscure, de I’automne 1950 et est intitulée « Lettre & René Char sur les
incompatibilités de I'écrivain » 32, Dans cet article, Bataille, quelques lignes aprés avoir affirmé
que la principale caractéristique de la littérature est d’€tre insubordonnée a tout type de

contrainte, cite précisément I’article de Blanchot :

« La littérature et le droit a la mort » dénie le sérieux de la question : " Qu’est-ce que
la littérature " qui «jamais n’a regu que des réponses insignifiantes ». «La
littérature...semble 1’élément de vide...sur lequel la réflexion, avec sa propre gravité,
ne peut se retourner sans perdre son sérieux ». %

Tant ’article de Blanchot, que la question de Char et la réponse de Bataille font explicitement
référence aux débats sur I’engagement ouverts par Sartre et a ses articles parus dans la revue
Les Temps Modernes : la « Lettre a René Char » devient une matriochka ou s’emboitent les
différentes voix qui composent ce débat, comme nous I’expliquerons dans le prochain chapitre.

Justement, la contribution de Bataille inaugure un nouveau filon au sein de la section
francaise, qui est caractérisée par beaucoup de contributions trés proches de commentaires
critiques, en dépit de la ligne rédactionnelle de Caetani, qui expriment une conception de la
littérature en opposition a celle théorisée par Sartre. Un exemple est la contribution d’Albert
Camus sur Sade qui deviendra plus tard un chapitre de son ceuvre, L homme révolté, un essai
publié en octobre 1951, qui suscitera de nombreuses critiques en France, tant du c6té de Breton
et des surréalistes, que du coté des communistes et de la revue Les Temps Modernes. 11 s’agit
d’un essai sur la révolte qui marquera la rupture de I’amitié¢ avec Sartre et le rapprochera encore
plus de Char et de Bataille, qui seront parmi les rares a défendre I’ceuvre®*. Alors que Sartre
dans « Présentation des Temps Modernes » dit que « I’écrivain est en situation dans son
époque », Camus lui oppose la révolte, « le refus d'étre traité en chose et d'étre réduit a la simple
histoire ». On pourrait dire que pour Camus, et similairement pour Bataille et pour Char, le mot
révolte est une constante dans ses ceuvres poétiques : ¢’est un mouvement continu, souterrain,
obscur, qui supporte mal les contraintes idéologiques.

De la lecture des lettres entre Camus et Char, émerge la sensation que 1’environnement
éditorial frangais est percu par les deux écrivains comme un lieu qui devient de plus en plus

stagnant et étouffant : « il faut quitter plus souvent la France, ce charnier intellectuel », « vous

32 Georges Bataille, « Lettre a2 René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », Botteghe Oscure, Roma, 1950,
p. 172-187. Repris dans Georges Bataille, Euvres complétes, XlI, op. cit.

33 Georges Bataille, Euvres complétes, XlI, op. cit., p. 22.

34 Georges Bataille « Le temps de la révolte », Critique, n° 55, décembre 1951, p. 1019-1027. Repris dans Georges
Bataille, Euvres completes, XII, op. cit., p. 149.
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devriez accepter I’invitation des Caetani. Il faut de temps en temps quitter cette France
défigurée par la mauvaise humeur »*°. La lettre, déja citée, de Caetani a Paulhan témoigne de
la distance qui sépare Char de 1’environnement éditorial francais : « Char [...] est un grand
solitaire qui vit & ’écart de toute la stratégie littéraire de notre époque »%. Cette affirmation
n’est que particllement vraie. En effet, bien que le poete soit trés critique envers les revues
littéraires, il ne manque pas 1’occasion d’utiliser ces moyens pour promouvoir les jeunes
écrivains et ses amis. C’¢était une attitude qu’il avait déja mise en pratique dans son activité pour
les Cahiers d’art et les Cahiers du Sud®” : il utilise sa notoriété pour faire connaitre de jeunes
poétes qui n’ont pas encore été publiés. On peut donc supposer que, poussé par les divergences
internes au contexte francais, René Char a trouvé dans Botteghe Oscure un environnement idéal
pour développer une idée de littérature qu’il partage avec quelques amis. La revue internationale
était en effet un lieu indépendant qui se déclarait en dehors des polémiques et des débats
politiques. Dés le début la convergence entre la poétique de Char et la ligne éditoriale de la
revue est totale.

Le refus de toute certitude idéologique, la méfiance envers tous ces conditionnements
qui brident la force de la révolte sont présents chez René Char depuis les années de la guerre.
Dans le premier des billets a Francis Curel, le poéte annonce sa décision de prendre part a la

Résistance avec ces mots :

Je te recommande la prudence, la distance. Méfie-toi des fourmis satisfaites. Prends
garde a ceux qui s’affirment rassurés parce qu’ils pactisent. Ce n’est pas toujours facile
d’étre intelligent et muet, contenu et révolté. [...] Confie-toi & voix basse aux eaux
sauvages que nous aimons. Ainsi tu seras préparé a la brutalité, notre brutalité qui va
commencer a s’afficher hardiment. Est-ce la porte de notre fin obscure, demandais-
tu ? Non. Nous sommes dans I’inconcevable, mais avec des reperes éblouissants.®

Avec ces mots, il semble déja prédire la bataille idéologique des années d’aprés-guerre, et invite
son ami a se tenir dans 1’ombre, intelligent et muet, contenu et révolté. Pareillement, il écrit,
dans le recueil Feuillets d’Hypnos®: « cette guerre se prolongera au-dela des armistices

platoniques. L’implantation des concepts politiques se poursuivra contradictoirement [...] Ne

35 Albert Camus, René Char, Correspondance : 1946-1959, op. cit., p. 134. Lettre de Char a Camus, n° 98, 27
décembre [1953].

% Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 34.

37 Daniéle Leclair, Patrick Née, Dictionnaire René Char, op. cit., p. 115-119. « Botteghe Oscure ».
3 René Char, Premier billet a Francis Curel, dans Euvres Complétes, op. cit., p. 632.

39 Feuillets d’Hypnos est un recueil de poémes écrits au cours de son expérience dans le maquis et publié en
avril 1946 chez Gallimard, dans la collection « Espoir » dirigée par Camus.
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souriez pas. Ecartez le scepticisme et la résignation »*°. La seule fagon de faire face a la société
d’apres-guerre est a travers 1’incertitude, le sentiment de doute. « J’aime I’homme incertain de
ses fins comme I’est, en // avril, ’arbre fruitier »*.

Ce sentiment d’incertitude, qui caractérise de nombreuses contributions publiées dans
Botteghe Oscure, parait un impératif négatif que Char étend dans la section francgaise de la
revue. Il rappelle beaucoup le climat d’échec existentiel qu’exprime Eugenio Montale, dans la
poésie qui ouvre son premier recueil, Ossi di Seppia : « Codesto solo oggi possiamo dirti, / cio
che non siamo, cio che non vogliamo »*2. L’obscurité, le scepticisme, s’opposent aux certitudes
de leur siecle et deviennent un liant identitaire pour Char et le groupe d’écrivains qu’il fait
publier dans Botteghe Oscure. Pour Char, ce n’est pas un rejet total, mais une négation qui tient
compte des contraires, un mouvement caractéristique de toute 1I’ceuvre de Char. C’est une vision
que Bataille décline contre la théorie sartrienne de 1’engagement dans la lettre publiée dans
Botteghe Oscure : « I’écrivain moderne ne peut étre en rapport avec la société productive qu’en
exigeant d’elle une réserve, ou le principe d’utilité ne régne plus, mais, ouvertement, le déni de
la signification »*3. C’est un rejet que Camus étend au langage des idéologies et de la politique :
« En face de la société politique contemporaine, la seule attitude cohérente de I’artiste, ou alors
il lui faut renoncer a ’art, c’est le refus sans concession. Il ne peut étre, quand méme il le
voudrait, complice de ceux qui emploient le langage ou les moyens des idéologies
contemporaines. ». Ces écrivains « deviennent des alliés dans le champ littéraire »** et
promeuvent, dans les pages des magazines qu’ils dirigent, une vision de la littérature qui
s’oppose a celle exhibée par Sartre. L’une de ces revues est bien str Botteghe Oscure, ou ces
écrivains se rencontrent a travers la médiation de René Char. Entre 1950 et 1951, en effet, se
réalise cette coincidence d’événements : Camus et Char viennent d’abandonner Empédocle,
Bataille est contraint de suspendre les publications de la revue qu’il a fondée, Critique, par
manque de fonds. Il s’agit d’une rencontre en dehors du champ de bataille des journaux

francais : on pourrait dire que, pour René Char, Botteghe Oscure représente un lieu libre, ou

40 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres Complétes, op. cit. Fragment n°® 7.
41 René Char, A une sérénité crispée, dans Euvres Complétes, op. Cit., p. 757.

42 Eugenio Montale, « Non chiederci la parola », Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 1991 ( premiére édition
1925).

43 Georges Bataille, « Lettre a René Char sur les incompatibilités de 1’écrivain », Botteghe Oscure, Roma, 1950,
p. 172-187. Repris dans Georges Bataille, Euvres compleétes, XlI, op. cit., p. 28.

4 Jean-Francois Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », dans René Char en son siécle, actes du
colloque international organisé & la BnF du 13 au 15 juin 2007, études réunies par Didier Alexandre, Michel Collot,
Jean-Claude Mathieu et al., Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 325.
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pouvoir entreprendre un discours sur la littérature avec les intellectuels qu’il estime et, en méme
temps, donner aux jeunes écrivains la possibilité de participer a ce debat.

Nous avons essay¢ de démontrer I’intention avec laquelle René Char aborde la revue :
nous avons mis en évidence comment il a réuni autour de lui ce groupe de quatre écrivains,
auquel on en ajoutera d’autres, pour s’¢loigner du milieu éditorial frangais. Jusqu’a présent,
nous nous sommes référés a des publications qui précédent ou marquent I’entrée de ces
écrivains dans Botteghe Oscure. Mais I’aspect intéressant de Botteghe Oscure n’est seulement
la rencontre heureuse d’écrivains déja connus, mais aussi I’influence de la revue sur les
contributions des écrivains, dont les contributions peuvent étre réunies et analysées dans un
systeme cohérent, grace au travail de Char. Un travail qui se découvre peu a peu, malgré
I’extraordinaire notoriété de Char et toutes les études qui lui sont dédiées par la critique. Cette
capacité a renfermer les contraires est caractéristique de toute son ceuvre poétique et s’étend
aussi a la reconnaissance posthume de sa contribution, comme le poéte russe Guennadi Aigui
I’exprime : « L’influence de Char dans toute la poésie européenne a toujours existé et existera.
Cette influence, je crois, est a la fois évidente et secrete, et que son influence secrete a toujours

été plus grande »*°.

Les écrivains présents

Face a I’accusation de Paulhan de ne publier que les « disciples » de Char, Caetani écrit
pour sa défense une longue lettre, dans laquelle elle se dit « étonnée et peinée du ton et du
contenu » de la lettre recue de Paulhan (qui n’a pas été retrouvée). Dans cette lettre, écrite en
décembre 1951, elle dresse une liste d’écrivains parus dans Botteghe Oscure jusqu'a ce

moment-Ia, avec ’intention de disculper la revue de I’accusation de favoritisme.

Quand vous dites que B.O. publie presque exclusivement les disciples de Char : je ne
savais pas que vous, Artaud, Ponge, Bataille, Blanchot, Camus, Michaux, Limbour,
Dhotel, Garampon, Thomas, Tardieu, Devaulx, Guilloux etc. vous vous considérez les
disciples de Char. Vous dites aussi que les ceuvres de ses disciples (les jeunes) sont
trop naives et monotones. Je pense pas gque vous avec votre acuité critique pouvez en
réalité préférer les ceuvres que vous publiez si souvent dans vos « Cahiers» de
Lambrichs, Mandiargues, de Solier, Nimier, de Boissonnas, de Renéville etc., etc.*

4 bidem. p. 374.

46 |a rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 33. Lettre n° 29, 6 décembre [1951].
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Il s’agit d’un document trés précieux non seulement parce qu’il montre I’influence de Char sur
la revue, mais parce qu’il offre un apercu de ce que pouvaient étre les poétes établis et les
débutants associés a René Char. En feuilletant le sommaire de la revue, il est en effet possible
de remarquer quand le passage de Paulhan a Char a eu lieu. Si nous prenons en compte les
auteurs frangais présents dans la revue jusqu’a la date de cette lettre, ¢’est-a-dire du troisieme
cahier de 1949 au huitieme cahier de 1951, et si nous les croisons avec la liste contenue dans la
lettre que Caetani envoie a Paulhan, nous pouvons noter que la plupart des noms que Marguerite
mentionne comme écrivains indépendants de Char sont concentrés dans le premier cahier. Le
sommaire du premier cahier présente en effet les noms suivants : Paul Valéry, Francis Ponge,
Georges Limbour, Jean Paulhan, René Char, André Dhétel, Henri Thomas, Jean Tardieu,
Georges Garampon, Henri Calet*’. Si I’on exclut Valery, grand ami de Marguerite que la revue
voulait honorer puisqu’il était décéde en 1945, les autres auteurs ont été suggérés par Paulhan :
ce sont tous des auteurs que 1’on peut retrouver en feuilletant le sommaire de la revue que
Paulhan dirigeait, Les Cahiers de la Pléiade*®. Dans la liste d’écrivains présents dans le
cinquiéme cahier*®, seulement deux écrivains sur onze sont également présents dans la liste de
Caetani, dont Dhotel était déja présent dans le troisieme cahier. Sur les sept écrivains présents
dans le sixiéme cahier, un seul est présent dans la liste de Caetani, qui est Georges Bataille.
Dans le septieme cahier, nous trouvons les noms de Michaux, Camus, Blanchot et dans le
huitieme cahier sont présents pour la premiére fois Artaud et Guilloux. Cette considération
permet de déduire qu’en établissant cette liste, Caetani fait référence a la plupart des noms du
premier cahier parce qu’ils sont les seuls dont il est prouvé, grace au fait qu’ils étaient des
écrivains renommes, qu’ils étaient indépendants de Char.

Mais c’est sur la qualité des jeunes écrivains que Paulhan porte en réalité sa critique, et
pas sur le prétendu favoritisme envers des écrivains connus. Il les considére comme des
disciples naifs et monotones, indiquant probablement qu’a son jugement il y a une tentative
d’émulation du style et de la poétique de Char. L enjeu est de comprendre si et a quel point
René Char est intervenu sur Botteghe Oscure pour publier des auteurs a son image. Pour mieux
clarifier dans quelle mesure Char a transformé la section francaise par rapport a 1’orientation
initiale de Paulhan, nous avons jugé utile recourir au sommaire de la revue. De tous les écrivains

présents, nous avons distingué tous les écrivains qui sont apparus jusqu’au huitieme cahier de

47 Calet ne figure pas sur la liste de Caetani mais avait été publié deux ans plus tot dans la revue de Paulhan.
48 |_e sommaire est consultable sur le site dédié a Paulhan : https://jean-paulhan.fr/revues/les-cahiers-de-la-pleiade.
49 Le quatrieme cahier ne contient pas la section francaise.
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l’automne 1951 (terminus ad quem se référe la lettre de Paulhan). A
partir d’un total de trente-cing écrivains nous avons sélectionné d’une
part tous les écrivains mentionnés dans la lettre de Caetani : il s’agit
d’un total de quatorze écrivains, que nous pouvons appeler
« indépendants de Char »*. Tous ces écrivains, a 1’exception de
Garampon sur lequel nous n’avons pas pu recueillir beaucoup
d’informations, avaient déja été publiés dans la revue Les Cahiers de
la Pléiade. On peut donc en deéduire que Caetani les a mentionnés en
sachant que sur eux Paulhan ne pouvait faire aucune critique, car il les
avait publiés lui-méme. En ce qui concerne les écrivains restants, nous
avons cherché dans les documents a notre disposition la preuve qu’ils
étaient liés a Char dans une relation disciple-maitre : le résultat est que
seuls cing écrivains peuvent étre qualifiés de « disciples de Char »°. I
s’agit des écrivains trés jeunes, tous nés aprés 1921, qui représentent
un pourcentage trés faible par rapport au total des écrivains publiés
dans Botteghe Oscure entre 1949 et 1951. Evidemment, aucun d’eux
n’est apparu dans les Cahiers de la Pléiade n’avait déja fait ses débuts
dans I’environnement éditorial. Le premier de ces écrivains est Roger
Bernard, compagnon de lutte de Char dans le maquis, qui a été fusillé
par les Allemands de 1944. Il est présent deux fois dans Botteghe
Oscure, dans le cinquiéme et huitiéme cahier. Char en fait éditer deux
ceuvres posthumes dans Botteghe Oscure, y compris une piéce de
théatre ou figure une note signée par lui-méme ou il écrit : « Roger

Bernard, dont la jeune vie géniale fut clouée au sol par les balles

Nom Articles

Artaud

Bataille

Blanchot

Camus

Devaulx

Dhotel

Garampon

Guilloux

Limbour

Michaux

Paulhan

Ponge

Tardieu

RRPIWINOOVIWIN|O|W[R U]~

Thomas

Tableau 1 : les
écrivains
indépendants de Char,
avec la quantité de
leurs contributions
dans la totalité de la
revue.

Nom Articles
Bernard 2
Courtin 3
Du Bouchet 8
Dupin 8
Ravaute 2

Tableau 2 : les

« disciples de Char »,
avec la quantité de
leurs contributions
dans la totalité de la
revue.

hitlériennes un matin de juin de I’année de la Libération, aurait aujourd’hui 30 ans »°2. Cette

piéce fut durement critiquée par Paulhan, qui la juge « creuse, insupportable »°3. Le deuxiéme

écrivain est Bernard Courtin, sur lequel on ne trouve pas d’autres informations bibliographiques

que celles présentes dans la revue : il publie a trois reprises dans Botteghe Oscure et il s’agit

% Cela ne signifie pas qu’ils n’étaient pas amis de Char ou contactés par lui, il s’agit simplement des écrivains que
Caetani mentionne parce qu’elle sait qu’ils étaient déja tellement affirmés qu’ils ne pouvaient pas étre jugés

« disciples » de Char.

51 Cette recherche a été menée a partir des lettres publiées de René Char des lettres publiées de Marguerite Caetani,
des lettres publiées de Jean Paulhan et dans tous les ouvrages figurant dans la bibliographie critique sur René Char.

52 Note de René Char, Roger Bernard, « La hauteur de la nuit », Botteghe Oscure, V111, 1950, p. 31.

53 Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance, 1923-1968, op. cit., p. 115.
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toujours de textes de poésie. Une lettre qu’il envoie a Caetani témoigne de sa reconnaissance

envers René Char et la revue, mais révele I’état d’esprit d’un jeune poéte inconnu.

Je suis heureux que le poéme que je vous avais envoyé vous ait fait tellement plaisir

[...] Je doute encore tellement de moi. Comment exprimer ma reconnaissance pour ce

que vous faites pour moi ? Voila six mois que j’ai rencontré René Char et je ne connais

personne d’autre que lui. [...] Il me semble que nous luttons dans le méme terrain.

[...] Ma vie est simple. Elle est la vie difficile de beaucoup de jeunes ménages en

France. Il faut donner plus que 1’on regoit et I’avenir semble « bouché ». Mais ma

tache de pocte me sauve d’un désespoir négatif ou d’une indifférence facile. Lutte

pour se faire meilleur, lutte pour faire retrouver aux mots le secret du cceur,

confiance.>
La difficulté de trouver des informations sur cet auteur en fait I’exemple parfait pour montrer
la différence entre la vocation de la revue et les résultats obtenus : Caetani voulait donner une
chance a ces écrivains, dont I’avenir était incertain. Mais parfois les €crivains inconnus restent
inconnus. L’ceuvre du jeune écrivain Roger Bernard est un peu plus connue, grace au caractére
exceptionnel des circonstances dans lesquelles elle a été écrite et grace aux efforts de Char pour
la promouvoir.

Deux autres protégés de Char ont, en revanche, vécu un discret succes. Le premier
d’entre eux est André du Bouchet, écrivain et traducteur né en 1924, qui retourne en France
apres la guerre et qui commence a publier des articles de critique littéraire, y compris une des
premiéres critiques de Feuillets d’Hypnos de Char®®. Son entrée dans le cinquiéme numéro de
Botteghe Oscure semble marquer ses débuts en tant que poete, en fait son recueil de poésie sort
la méme année. Du Bouchet représente 1’un des écrivains les plus récurrents de la revue, avec
huit contributions. L’autre écrivain est Jacques Dupin, qui a publié dans Botteghe Oscure alors
qu’il n’avait que vingt-trois ans. La relation d’amitié¢ entre lui et Char est certainement celle
entre 1’éléve et le maitre. Char I’introduit dans le milieu littéraire et le publie en huit cahiers de
Botteghe Oscure, avec trente-trois poémes, faisant de lui I’auteur le plus représenté. Encore une
fois, les lettres que ce jeune écrivain envoie a la princesse témoignent de 1’importance d’étre
publié dans une revue internationale, aux cOtés d’auteurs renommés : « Votre aide et votre
amitié me sont infiniment réconfortantes dans ces ténébres ingrates ou je travaille »* ou

encore « je suis si heureux de figurer au méme sommaire que René [...] J’y vois

5 Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 69-70. Lettre n° 70, 21 novembre 1949.

%5 Daniele Leclair, Patrick Née, Dictionnaire René Char, op. cit., p. 189. « André du Bouchet ».

% a rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 91. Lettre n° 98, [1952].
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superstitieusement comme une nouvelle représentation de notre amitié »*’. Dans une autre
lettre, Dupin loue la revue pour étre la seule revue ou sont publiés « les vrais poetes, ceux que
nous aimons » et remercie la fondatrice pour lui permettre de connaitre d’autres poétes frangais
a travers les pages de la revue. Du Bouchet et Dupin contribuent a la revue exclusivement avec
des poésies. Le dernier des protégés de Char que nous pouvons identifier avec certitude dans
les premiers cahiers est André Ravaute. Il s’agit d’un pocte, traducteur et peintre, Si
reconnaissant envers Char qu’il a déclaré : « mon existence a commenceé par un poeme de René
Char »*. Apparemment, il n’a publié¢ aucun poéme, il apparait uniqguement comme traducteur
de Wallace Stevens®®.

Des écrivains encore a classer, nous pouvons certainement considérer Paul Valéry et
Pierre Reverdy comme écrivains déja pleinement établis. Une partie des auteurs restants sont
des écrivains qui ont été contactés par Paulhan : Marcel Bisiaux, Edith Boissonnas, Henri Calet
et Bernard Groethuysen sont des auteurs qui étaient précédemment publiés dans Les Cahiers
de la Pléiade et qui publient seulement une fois dans Botteghe Oscure. Nous pouvons déduire
que, apreés la sortie de Paulhan, Caetani n’a plus jugé nécessaire de publier leurs textes. Maurice
Chappaz et Gustave Roud sont deux écrivains suisses etablis qui ont été contactés probablement
par Caetani elle-méme, comme Maria Zambrano, écrivaine espagnole. Sur Erkinger
Schwarzenberg et Pierre Granville il n’a pas été possible de trouver des donnés biographiques.
Il ne reste que trois écrivains : Jacques Charpier, Philippe Jaccottet et Jean Mambrino étaient
des écrivains trés jeunes a 1’époque, qui ensuite se sont distingués par leur activité éditoriale et
littéraire. Philippe Jaccottet participe a la revue trois fois en tant qu’auteur, mais plusieurs fois
en tant que traducteur. Malgré leur jeune age, aucun document a notre disposition ne nous
permet d’affirmer avec certitude qu’ils sont des écrivains 1iés @ Char par un rapport disciple-
maitre.

Le résultat de cette breve analyse, qui se réféere uniqguement aux écrivains publiés
jusqu’au huitiéme numéro, a €té élaboré a partir de la création du tableau ci-dessous. Ce tableau
permet non seulement de suivre toutes les occasions dans lesquelles tel écrivain a contribué a
la revue, en comparant ainsi son évolution par rapport aux autres écrivains, mais aussi

d’observer la totalité de noms présents dans les premiers cahiers.

57 Ibidem, p. 92. Lettre n° 99, 16 mars 1954.
%8 Dominique Fourcade, René Char, op. cit., p. 143.
5 Daniéle Leclair, Patrick Née, Dictionnaire René Char, op. cit., p. 646. « André Ravaute ».
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Nom/Cahier 3 5|6 7
Artaud
Bataille
Bernard
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Charpier
Courtin
Devaulx
Dhotel °
Du Bouchet
Dupin
Garampon ° °

Granville °
Guilloux ° ° °
Groethuysen [
Jaccottet ° ° °
Limbour ° ° ° ° °

Mambrino ° [

Ménard ° ° ° ° °

Michaux ° ° ° °

Paulhan ° °
Ponge ° ° °
Ravaute [
Reverdy ° °
Roud °
Schwarzenberg ° °
Tardieu

Thomas
Valéry o o
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Tableau 3 : Analyse des écrivains publiés jusqu’au huitieme cahier et leur évolution. En jaune « les disciples de
Char », en bleu clair les écrivains indépendants.

Comme on peut le voir, les « disciples de Char », signalés en jaune, sont un nombre trés
faible par rapport au total des écrivains. Seulement deux d’entre eux, Dupin et du Bouchet, sont
publiés au-dela du huitieme cahier : mais, ensuite, ils deviennent parmi les écrivains les plus
souvent publiés. Des écrivains mentionnés par Caetani, signalés en bleu clair, la plupart publient
plusieurs fois dans la revue. En blanc, nous avons laissé les auteurs qui ne sont pas mentionnés
dans la lettre de Caetani et ne peuvent étre considérés comme des « disciples de Char » selon
les considérations que nous avons faites ci-dessus. Si on examine les données que nous pouvons

obtenir jusqu’au huitiéme cahier, il est clair que la critique de Paulhan, qui, nous le rappelons,
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a été écrite en décembre 1951 a la sortie du huitieme numéro, ne peut étre considérée comme
appropriée. Ce que nous pouvons supposer, c¢’est que derriére la critique de Paulhan contre
Char, il y avait des questions personnelles et des questions éditoriales plus générales®. La revue
de Caectani n’avait été inaugurée qu’avec des auteurs provenant des Cahiers de la Pléiade, mais
dés le cinquiéeme numéro avaient été publiés des écrivains extérieurs au groupe publié de
Paulhan, probablement en suscitant chez le rédacteur un sentiment d’hostilité a 1’égard de cette
initiative de Caetani et du rdle toujours plus fort de Char.

Il'y a une autre lettre de Paulhan a Ponge a propos de Botteghe Oscure, qui remonte a
aolt 1957. En 1957, Paulhan avait repris le réle de rédacteur de la Nouvelle Revue Francaise
aprés que la derniére loi d’amnistie du 3 aolt 1953 avait réglé la question de 1’épuration. Dans
cette lettre, il retourne sur le sujet de la présence de Char dans la section francaise : « Botteghe
Oscure ne publie plus guére que Char, et les disciples de Char (G.-L. Mano, Laurice Schehadé
etc.). Il y a méme, depuis quelque temps, des disciples de disciples. Pauvre Marguerite. Elle
méritait mieux que ca »%1. Ce document permet enfin de comprendre la motivation derriére la
tension entre Paulhan et la rédaction de Botteghe Oscure. Il s’agissait d’une controverse
éditoriale : Paulhan identifie dans les éditions GLM, c¢’est-a-dire les publications de Guy Lévis
Mano, la principale source a partir de laquelle Char et Caetani choisissent les écrivains a
publier. Paulhan considérait probablement cette pratique comme un choix de mauvaise qualiteé,
en effet, il en arrive a dire que Botteghe Oscure ne publie pas seulement les imitateurs de Char,
mais aussi les imitateurs des imitateurs, qui appartiennent aux éditions de Guy Lévis Mano.

Les éditions GLM avaient un rapport privilégié avec Char, en fait plusieurs de ses
ceuvres sont publiées par eux. En feuilletant le sommaire des publications dirigées par Levis
Mano®, il est surprenant effectivement de retrouver de nombreux auteurs qui sont présents
également dans Botteghe Oscure. Il y a de jeunes écrivains comme Yves de Bayser, Jacques
Dupin, Bernard Courtin, René Cazelles. Aussi Henri Michaux, André Frénaud, Maurice
Blanchard, Andrée Chedid sont des écrivains tres récurrents. La relation entre Botteghe Oscure
et les éditions GLM est a double sens : grace a la médiation de Char, certains poétes qui sont
publiés pour la premiére fois dans Botteghe Oscure, ensuite, sont publiés en France et vice

versa.

6 Pour un étude plus approfondie, voir le chapitre « Les étapes de la relance, des Cahiers de la Pléiade a La
NN.R.F. » dans Camille Koskas, Jean Paulhan aprés la guerre: reconstruire la communauté littéraire, op. cit.

61 Jean Paulhan, Francis Ponge, Correspondance, 1923-1968, op. cit., p. 228. Lettre n° 584, 17 ao(it 1957.
62 Antonine Coron, Les éditions GLM (1923-1974), Bibliothéque Nationale, 1981.
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Bien qu’il ne soit pas possible, pour des raisons d’espace, d’effectuer une analyse sur
tous les écrivains, comme nous 1’avons fait pour les huit premiers cahiers, nous pouvons
considérer la section francaise dans sa totalité. Nous avons trouvé que sur environ cent
écrivains, 55 % d'entre eux ont contribué a la revue avec un seul texte, et seulement vingt-huit
auteurs ont contribué plus de deux fois. Cela signifie que la section francgaise de la revue se
caractérise par une forte rotation des écrivains et une variété de noms. Les écrivains les plus
habituels, ¢’est-a-dire ceux qui publient plus de cing fois, sont : Georges Bataille, René Char,
André Dhotel, André du Bouchet, Jacques Dupin et René Ménard, qui sont présents dans la
revue a partir du troisieme numéro. Cela montre clairement que Char poursuit deux lignes
éditoriales : d’une part, il y a une forte rotation du point de vue des noms proposés, qui sont
principalement des jeunes écrivains. Ce choix s’adapte ainsi a la finalité de Caetani, qui voulait
donner a chaque écrivain émergent une chance. De 1’autre c6té, il y a des présences fixes qui
couvrent toute la durée de la revue : ce sont des écrivains avec lesquels Char a une forte relation
d’amitié et avec qui il partage une méme conception de la littérature.

En dernier analyse, a notre avis, n’est pas possible d’affirmer que la direction de Char
ait transformé la section francaise dans une imitation de sa propre poésie. Evidemment la
signature de Char est bien visible, mais elle concerne surtout quelques jeunes poétes, comme
du Bouchet, Dupin. Il y a aussi de jeunes écrivains peu connus qu’il soutient grace a Botteghe
Oscure, qui ensuite développent une poétique tres personnelle et couronnée de succes. Pour
certains de ces écrivains, en premier lieu René Char, Botteghe Oscure a représenté le début de
leur renommée a 1’étranger. C’est le cas de Andrée Chedid, vainqueuse du Prix Goncourt pour
la poésie, Philippe Jaccottet, également vainqueur du Prix Goncourt et Yves Bonnefoy. Et il y
aaussi le cas des écrivains deéja connus en France qui font leur premiers pas dans 1’espace italien
et international comme Georges Bataille, Maurice Blanchot, Henri Michaux et bien autres. 1l y
a le cas tres fréquent d’écrivains, comme Bernard Courtin, dont on ne sait plus que les
informations imprimées dans Botteghe Oscure.

Bien slr, malgré la forte rotation des noms, il y a beaucoup d’écrivains qui ne sont pas
présents dans cette revue. En ce qui concerne les écrivains qui étaient trés connus en France a
I’époque, il faudrait une étude bien plus exhaustive que celle-ci. Beaucoup de circonstances
peuvent influencer le choix éditorial d’une revue, surtout Si la rédaction a tendance a s’appuyer
sur des connaissances personnelles, plut6t que sur une ligne établie. Le manque d’échanges
épistolaires entra Char et Caetani et aussi 1’absence de documents sur le travail de Char ne
rendent pas possible de connaitre les mécanismes des choix. Sans aucun doute 1’exclusion de

Sartre, et par conséquence de tous les écrivains proches de lui, était motivée par une claire
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divergence non seulement politique, mais surtout dans la fagon d’interpréter la littérature. Pour
les autres écrivains, on ne peut pas savoir s’il s’agit de veritables exclusions, ou si les écrivains
eux-mémes n’ont pas voulu contribuer a la revue. L’absence de certains écrivains qui
appartenaient au surréalisme peut certainement avoir été un choix de Char, et, de la méme facon,
certains écrivains n’ont peut-&tre pas €té pris en compte parce qu’ils étaient trop proches du
parti communiste. Evidemment la princesse, malgré les nombreuses exceptions qu’elle accorde
a la section francaise, comme nous le verrons dans le paragraphe suivant, était tres prudente a
publier des textes qui pouvaient étre engagés politiquement ou désagréables pour la morale
commune. Par exemple, nous savons que Caetani a contacté Marguerite Yourcenar pour lui
demander des textes pour la revue, quitte a refuser ses poemes une fois recus. Les raisons
peuvent étre nombreuses mais la plus plausible est que leur contenu était trop explicite pour les
godts de la princesse. L’écrivaine elle-méme précede le refus et écrit : « si pour une raison
quelconque, ils n’entraient pas dans votre programme pour Botteghe Oscure, je le comprendrais
trés bien » ®3, Ensuite, selon une reconstitution de Stefano Guerriero®, Caetani parle de cette
écrivaine a Giorgio Bassani, lequel la fera traduire en italien par Maria Luisa Spaziani pour la

maison d’édition Feltrinelli.

Etude comparée entre les sections : genres et thémes

Le travail dans la rédaction de Botteghe Oscure n’était pas le seul role que Bassani jouait
dans I’environnement éditorial italien : au début de Botteghe Oscure, il était un poete encore
peu connu, mais en 1950, il est recruté par Anna Banti et Roberto Longhi comme consultant
pour leur revue Paragone Letteratura. En outre, en 1957, aprés avoir obtenu le Premio Strega,
il dirige une collection pour la maison d’édition Feltrinelli, pour laquelle il fait publier
Le Guépard et Le Docteur Jivago en avant-premiere mondiale. De méme, Char était une figure
influente dans les revues de 1’époque, comme nous 1’avons vu avec Empedocle et plus tard avec
les Cahiers GLM, bien que ses fonctions soient moins officielles et donc plus incertaines. La
similarité entre ces deux figures, qui sont a la fois rédacteurs et écrivains de Botteghe Oscure,
permet une analyse comparative entre les deux sections. Méme dans ce cas, il n’y a pas de

lettres entre Bassani et Char, ainsi les différents équilibres rédactionnels ne peuvent étre déduits

83 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 197. Lettre de Marguerite Yourcenar a Marguerite Caetani. Lettre n° 222, 20 novembre 1957. Malheureusement,
il n’a pas été possible savoir quels textes elle a envoyés.

6 Giorgio Bassani critico, redattore, editore, op. cit., p. 191.
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que par d’autres correspondances, surtout celle entre Caetani et Bassani et celle entre Caetani
et Elsa Dallolio.

C’est notamment a travers la correspondance entre Caetani et Elsa Dallolio, une de ses
collaboratrices, que nous parvenons a savoir dans quelle mesure Char participait a la rédaction
de la revue, mais il s’agit toujours d’hypothéses a partir des absences, des vides. Char effectuait
strement un travail initial de recherche et de promotion de la revue parmi ses contacts en
France. Par exemple, il écrit a Georges Bataille en 1953 : « Auriez-vous des poémes pour le
prochain Botteghe Oscure ? On se plaint — des jeunes gens — de votre abstention poétique trop
longue. Je me joins a ce cheeur sympathique »%°. Donc il exprime aux écrivains I’intérét de la
revue & publier un de leurs écrits : parfois les écrivains envoyaient leurs manuscrits directement
a Caetani qui, une fois approuvés, faisait corriger les épreuves. Au début, le réle de correction
était de Dallolio, mais, plus tard, c’est Char lui-méme qui Vérifie les épreuves et donne les
directives pour la mise en page de la section francaise. La premiére mention du nom de Char
dans la correspondance entre les deux amies remonte & aodt 1951, quand elles préparaient
I’impression du huitiéme numéro, exactement le cahier que Paulhan critique si durement. Dés
le huitieme numeéro, la section francaise est placée en ouverture de la revue au lieu de la section
italienne : ce changement témoigne de la volonté de Caetani de rendre la revue encore plus
internationale, consciente du fait que la section italienne avait déja atteint une reconnaissance
importante, notamment grace a 1’Anthologie.

Le role de Bassani, en revanche, est beaucoup plus facile a établir, méme si ’on devrait
parler de réles au pluriel, étant donné la quantité de tiches qu’il devait accomplir. Il contrélait
certainement les aspects pratiques de 1’ensemble de la revue, tels que le respect des normes
rédactionnelles, la relecture et la mise en page. Son réle principal était de prendre contact avec
les écrivains et de sélectionner les manuscrits a publier. Si au début de la revue ces opérations
étaient contrdlées par Caetani, a qui il faisait lire tous les manuscrits, il devient de plus en plus
autonome, au point que la princesse lui écrit « S'il vous plait, pour les Italiens, c'est a vous de
décider et de ne pas perdre de temps & m’envoyer des trucs que vous ne voulez pas du tout »%°.
Caetani est tres reconnaissante des nombreuses taches qu’elle confie a Bassani, dont elle

s’occupait plus personnellement pour les sections étrangeres, notamment celle en langue

8 Jean-Frangois Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », dans op. cit., p. 338. Lettre du 12 décembre
1953.

%« La prego per gli italiani deve decidere lei e non perdere tempo a mandarmi roba si non vuole
assolutamente ». Giorgio Bassani, Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit.,
p. 133. Lettre n° 89, 4 ao(t [1953].
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anglaise. La princesse supervisait toutes les étapes de la revue, de la recherche des écrivains a
la promotion a I’étranger, de sorte que Truman Capote lui écrit dans une lettre : « | want to say
this: I believe, and have from the first, that you are attempting to do too much singlehandedly....
It is not possible to read, accept, reject, proof-read ad infinitum... Moreover I’m perfectly certain
that you have no accurate record of your correspondence »%’. Malgré son extraordinaire travail,
tout & fait singulier pour une princesse, il est clair qu’une revue aussi monumentale, caractérisée
par des contenus créatifs et inédits, ne pouvait pas étre gérée par une seule personne. Au fil des
ans, elle commence de plus en plus a déléguer les taches de la section italienne a Bassani, qui
devient pratiquement un codirecteur de la revue. Cela ne veut pas dire que Caetani n’avait pas
le dernier mot sur toutes les questions, par exemple, elle refuse un récit de Bassani, mais de
plus en plus elle se montre disponible a accepter ses conseils. Le sujet principal de dispute était
toujours le délicat équilibre entre les sections et le nombre de pages consacrées a la poésie et a
la prose. Comme nous 1’avons déja mentionné, Caetani ne voulait pas se soumettre a une ligne
éditoriale rigide et cela a signifié que parfois les cahiers sont arrivés a avoir plus de six cents
pages. Selon le témoignage de Origo, lorsque les collaborateurs, comme Dallolio, lui
conseillaient de diminuer le nombre des écrivains ou de réduire les honoraires qu’elle leur
versait, « elle se contentait de sourire, de vendre un de ses tableaux, d’envoyer quelques chéques
de plus et de continuer comme avant »%. De la lecture de leur correspondance, on voit comment
Caetani attribue la faute de la longueur excessive a la section dirigée par Bassani, I’invitant
souvent a réduire le nombre de textes de la section italienne, laquelle comprenait souvent des
récits. L objectif principal était clairement de contenir les co(its exorbitants de la revue®®.

Il était reconnu que Caetani avait une prédilection pour la poésie autant que Bassani
pour la prose, comme on le voit dans les sections respectives. Chaque section linguistique avait
a la fois des contributions de poésie et des contenus de prose, qui étaient en alternance. En effet,
dans la section italienne, la prose est largement présente, tandis que la section états-unienne,
celle dirigée principalement par Caetani, présente surtout de la poésie. Dans la section francaise,
nous avons calculé que la poésie est tres présente et occupe soixante pour cent de la totalité des

articles. Pour distinguer les deux genres littéraires, la revue avait conservé les normes de

67 ettre de Truman Capote citée dans Iris Origo, « Marguerite Caetani », The Atlantic, février 1965, p. 86.

% « As to any question of retrenching, she was adamant. When her helpers advised her to diminish the number of
her contributors or to cut down the fees she paid them, she would merely give a vague smile, sell one of her fine
collection of modern pictures, send off a few more checks, and go on as before ». Iris Origo, « Marguerite
Caetani », The Atlantic, février 1965, p. 86.

89 Malheureusement, il n’existe pas d’étude sur la question des rémunérations et des cofits d’impression et de
distribution, il s’agit toujours d’informations dispersées et qui varient dans le temps.
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Commerce, de sorte que les textes de poésie étaient en italique et les textes en prose en romain.
Soit en feuilletant la revue, soit en lisant les lettres restantes, on remarque que la ligne editoriale
de Botteghe Oscure présente donc deux caractéres et deux conceptions différentes, mais non
opposeées : celle plus conservatrice et rigoureuse de Bassani et celle moins rigide et plus flexible
de Caetani. Si la section de Bassani tend a étre tres cohérente du début a la fin, en réalité la
revue en geneéral est souvent soumise a des changements, dus clairement a Caetani. Le
changement le plus important est representé par le huitieme numéro, lorsque la section francaise
est déplacée en ouverture de la revue et la section italienne est mise en conclusion. En vain,
Dallolio et Bassani essaient de protester, dans la tentative de maintenir un « ordre qui a
maintenant plusieurs années de vie ». Nous ne pouvons pas connaitre pleinement les raisons
de cette décision, mais une lettre de Caetani témoigne qu’elle était trés enthousiaste des
contributions qu’elle avait recueillies a Paris pour la section frangaise. Peut-étre que c’était une
tentative de vendre plus d’exemplaires en France, étant donné qu’elle avait beaucoup de
problémes avec la distribution et la vente, comme elle I’écrit dans une lettre a Germaine
Paulhan : « c’est le seul pays ot ¢a ne va pas et vous comprenez ce qui [sic] cela veut dire pour
moi »'L.

Alors que la ligne éditoriale de la section italienne est assez coherente, la section
frangaise est plus sujette aux exceptions. En effet, dans la section italienne, les textes en prose
et en poésie sont alternés, la plupart des textes sont créatifs et tous les textes sont
rigoureusement inédits. Il y a eu beaucoup de textes qui n’ont pas été acceptés, par exemple des
poémes d’Umberto Saba, parce qu’ils avaient déja été publiés’. Pour la section francaise,
Caetani, cependant, se montre beaucoup plus indulgente. En effet, a quatre reprises, Char
participe a la revue avec des contributions déja publiées, parfois avec la traduction anglaise
(inédite). Il y a en effet une lettre de Noél Delvaux ou il loue la qualité de la revue, ajoutant que
« les extraits d’Hypnos se relisent avec émotion »"3, faisant clairement référence aux vers de
Char publiés dans le quatorziéme numéro de 1954. Il en va de méme pour Artaud, mort

quelques années auparavant, dont la revue publie dans le huitiéme numéro la « Lettre a la

0 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
150. Lettre de Elsa Dallolio @ Marguerite Caetani, n° 57, 10 septembre 1951.

" Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 35. Lettre n° 29, 21 décembre 1953.

2 Giorgio Bassani, Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit., p. 106.

73 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 75. Lettre n° 76, 12 décembre 1954,
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Voyante », qui avait été publiée dans La Révolution Surréaliste en 192674, Une autre exception
que I’on peut trouver dans la section frangaise est la forte présence de contenus qui se situent
entre la littérature et la critique. Ce sont des textes caractérises par une forte inspiration critique,
méme si « leur épaisseur littéraire et poétique reste dominante »"°. Toutes les contributions de
Bataille rentrent dans cette description, comme le texte de Camus « Un Homme de lettres »76,
un article de Roger Caillois’, le petit essai de Dhotel sur Rimbaud « L'enfant inconnu »"8, les
réflexions de René Ménard « Réflexion sur la vocation de la poésie »” et « La Responsabilité
des poétes modernes »%. A notre avis, Caetani accorde ces exceptions a la section francaise
pour deux raisons : la premiére était sa grande estime pour René Char, en qui elle avait une
confiance aveugle. La deuxiéme raison peut étre retracée dans son expérience avec Commerce,
pour laquelle elle avait en effet recu la Légion d’honneur en 19578, Elle avait acquis
suffisamment d’expérience grace a sa revue précédente : donc elle se sentait de pouvoir oser
plus dans la section francaise de Botteghe Oscure, en laissant les artistes plus indépendants
d’exprimer leur poétique personnelle. La section francaise, en effet, est caractérisée par un
fréquent mélange des genres littéraires, qui en revanche dans la section italienne et anglaise
étaient toujours bien reconnaissables. Ce mélange, ou suppression, des genres littéraires est
encouragé par 1’application de I’italique aux textes apparemment de prose, ou a 1’alternance
d’italique et romain dans le méme texte. Les contributions de Jacques Dupin® se présentent
comme de poemes en prose : il n’y a pas de rimes, il y a peu de retours a la ligne, le rythme est
soutenu comme dans un récit en prose, mais ils sont imprimés en italique. Et puis il y a
« L’Araignée »% de Francis Ponge ou les mots suivent une construction géométrique précise,
établie par 1’auteur dans un manuscrit actuellement a la fondation Caetani. Un autre texte de

Ponge, « L’anthracite ou le Charbon par Excellence »®, se caractérise graphiquement comme

" Antonin Artaud, Euvres complétes, 1, Paris, Gallimard, 1984.

75 Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XIX.

76 Botteghe Oscure, VII, 1951.

" « Le Masque du Fulgore », Botteghe Oscure, XX, 1957.

8 Botteghe Oscure, X, 1950

7% Botteghe Oscure, XI, 1953.

8 Botteghe Oscure, XIV, 1954,

81 |aurie Dennett, An American princess: the remarkable life of Marguerite Chapin Caetani, op. cit., p. 103.
82 Jacques Dupin, « Poémes », Botteghe Oscure, 1X, 1952, op. cit., p. 73-75.

8 Botteghe Oscure, 111, 1949, op. cit., p. 353-357.

8 Botteghe Oscure, VII, 1951, op. cit., p. 425-426.
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une prose poétique. Il'y a aussi le cas de René Char, qui, dans « Marge d’Hypnos »%, opte pour
une alternance de prose et de vers, puis pour des poémes en vers entrecoupés de réflexions en
prose. La section francaise se distingue parmi toutes les autres, notamment par
’expérimentation de la mise en forme. Caetani elle-méme consulte Bassani®® sur la fagon de
configurer deux poémes de Char « Prompte » et « L’avenir non prédit »3” qui seront ensuite mis
en italique. En effet, bien qu’on ait tent¢ de maintenir la norme, il y avait parfois des
changements typographiques, imputables surtout au choix de Caetani. Une lettre d’Elsa

Dallolio montre bien la difficulté de maintenir certains équilibres au sein de la rédaction.

Tu hai piu simpatia per il corsivo che per il tondo, e ti pare pit bello, e lo vuoi dare ai

tuoi preferiti e negare a quelli di cui ti importa poco o niente [...] ma, carissima

Marguerite, se vogliamo stampare con un certo stile dobbiamo attenerci a certe norme.

I1 Paulhan p. es. non vale un gran che, d’accordo, ma ¢ una di quelle prose poetiche o

per lo meno poeticoidi che fanno i francesi, e Ponge che fa piu meno lo stesso genere

lo abbiamo sempre messo in corsivo. Non devi credere che il corsivo sia oro e il tondo

argento! [...] Io non posso che seguire il criterio che ormai ha creato uno stile di B.O.%
Cette lettre fait prévue de I’effort de la rédaction de ramener Botteghe Oscure a des normes
bien précises et a un sens de continuité avec les numéros précedents. Ensuite, cela montre le
débat entre le choix de I’italique ou du romain concernant la section frangaise, c’est-a-dire la
section ou la frontiére entre la poésie et la prose était trés ténue, au point que Dallolio définit
comme « prose poétique » les contributions de la section francaise. Ensuite, il y a la
confirmation que non seulement Caetani avait des favoris, en plus de sa prédilection absolue
pour Char, mais qu’elle voulait les mettre en évidence typographiquement en utilisant I’italique.
La section francaise se caractérise donc par une hybridation des genres littéraires et par un choix
arbitraire de I’italique, alors que, dans la section italienne, prose et poésie étaient bien distinctes.
En raison de cette hybridation il n’est ainsi pas facile de déterminer combien de contributions
de prose et de poésie il y a dans la section frangaise : en se basant aussi sur 1’aspect
typographique, nous avons calculé que sur environ deux-cent-trente contributions, soixante
pour cent sont des contributions de poésie ou de prose poétique, le reste sont des récits en prose

ou des contributions entre la littérature et la critique.

8 Botteghe Oscure, XIIl, 1954, op. cit., p. 11-13.

8 Giorgio Bassani, Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit., p. 67-68. Lettre
n° 38, [mars 1950].

87 Botteghe Oscure, XII1, 1954, op. cit., pp. 11-13.

8 |a rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori italiani, 1948-1960, op. cit.,
p. 163. Lettre n° 64, 10 octobre 1951.
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Une autre caractéristique exclusive de la section francaise est 1’élément métalittéraire
dans la prose. Par exemple, le récit de Roger Laporte, « Souvenir de Reims »%°, qui sera publié
vingt ans aprés son apparition dans Botteghe Oscure, est une prose narrative qui est souvent
interrompue par des réflexions sur 1’écriture et la grammaire. La contribution de Michel Leiris,
« Songes de quiétude et d’inquiétude »%, est le récit et I’interprétation de deux réves par
’auteur. La prose de Henri Michaux, « Vacances »°! peut étre considérée comme une prose
poétique, ¢’est un texte divisé en sections qui commencent comme une description d’un paysage
qui devient de plus en plus onirique. De la lecture des textes, émerge aussi une idée de
communauté parmi les écrivains : fréquemment il y a des références a d’autres auteurs ou a
d’autres ceuvres. 1l y a le cas de la « Lettre a René Char » ou Bataille cite Maurice Blanchot, il
y a un texte de Roger Laporte dédié a Maurice Blanchot dans lequel il cite une poésie de Char®,
il y a deux textes dédiés & René Char, celui de Jean Beaufret « Héraclite et Parménide »° et des
poésies d’un traducteur allemand®. Il y a aussi, pour témoigner de la présence constante de
Char, des notes explicatives signées par lui pour présenter des auteurs moins connus, comme
Roger Bernard. Les jeunes écrivains sont particulierement reconnaissants de la communauté
créée dans les pages de la revue, par exemple Yves Battistini est trés enthousiaste a 1’idée de se
trouver prés du poéte anglais Oliver Bernard®. Dhétel écrit aussi a la princesse qu’il apprécie
de retrouver de « nombreux auteurs amis »%.

Bien que, par conséquent, la ligne de la section francaise de Botteghe Oscure soit moins
stricte que celle de la section italienne, comme nous le verrons plus tard, on peut néanmoins
définir des caractéristiques générales : c’est d’abord la section qui tend a supprimer les genres
littéraires. Cela permet a cette section de présenter des textes tres théoriques, caractérisés par
une « inséparabilité entre art et pensée »°’. En ce qui concerne la poésie, une « atmosphére plus
raffinée et raréfiée » par rapport aux autres sections peut s’apercevoir, méme s’il s’agit de textes

de poésie narrative. Etonnamment, donc, & I’intérieur de la section frangaise, on parvient a

8 Botteghe Oscure, XIIl, 1954, op. cit., p. 43-63.

% Botteghe Oscure, XII, 1953, op. cit., p. 13-17.

%1 Botteghe Oscure, XVI1, 1955, op. cit., p. 11-21.

%2 Roger Laporte, « Une migration », Botteghe Oscure, XXI11, 1959, op. cit., p. 39-60.

% Botteghe Oscure, XXV, 1960, op. cit., p. 15-30.

% | othar Klnner, « Dans le miroir », « Santé du malheur », Botteghe Oscure, IX, 1952, op.cit., p. 132-133.

% La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 49. Lettre n° 40, 5 janvier 1955.

% Ibidem. p. 79. Lettre n° 82, 27 décembre [1950].
 lbidem. p. XXV.
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retrouver une ligne unitaire de poétique : ce sont des textes qui célébrent la littérature insoumise
a I’action. Comme I’écrit Risset : « L’insieme degli scritti della rivista nei dodici anni della sua
vita delinea una fisionomia unitaria che si manifesta non soltanto nella convergenza dei
contenuti, ma anche nel dialogo costante che prende vita tra i collaboratori, uno scambio
fecondo e inedito »%. Dans les pages de Botteghe Oscure on ne peut pas retrouver une
représentation de toutes les tendances qui animaient la littérature en France, mais la revue fait
certainement connaitre des auteurs jeunes ou encore peu connus a I’étranger et fournit un espace
pour le développement d’une poétique, qui dépend beaucoup de 1’approche de René Char et de
Georges Bataille.

En comparaison, la section italienne était beaucoup plus représentative de la réalité
éditoriale italienne. Dans une lettre de 1957 a Caetani®®, Bassani dresse une liste des livres les
plus intéressants publiés en Italie cette année-la, comme s’ils étaient des écrivains de Botteghe
Oscure. Il mentionne Calvino, Cassola, Ginzburg, Cancogni, Pasolini, Gadda, Morante e
Moravia, qui, effectivement, sont des écrivains sans lesquels « aucun discours sérieux ne serait
possible sur notre littérature »'%, Les limites dans lesquelles se développe la ligne éditoriale de
la section italienne sont déclarées par Bassani dans 1’article publié dans le dernier numéro de
Botteghe Oscure. Le premier critére est la distance de la poésie hermétique et excessivement
lyrique des années 1930, le deuxiéme est le refus de la littérature d’avant-garde. En ce qui
concerne la poésie, le critique Massimiliano Tortora a tracé trois lignes principales®® : la
premiere est la ligne « sabiana », c’est-a-dire une poésie narrative, avec un lexique commun et
le style d’un journal intime. La deuxiéme est la tendance représentée par les écrivains comme
Volponi, Pasolini, Roversi, qui écrivent des poemes narratifs, caractérisés par le plurilinguisme
qui exprime les tensions sociales de 1’époque. Il y a aussi une tendance au « classicisme
moderne »1%2, donc une poésie de haute ambition littéraire mais liée a I’actualité. En ce qui
concerne la prose, Bassani semble préférer les contes et les romans avec une structure plus
traditionnelle, sans hybridations de genres, comme ceux de Petroni, Dessi, Soldati et certains

comtes de Calvino. Evidemment, il s’agit d’une poétique en conformité avec les indications

% lbidem. p. XIX

% Giorgio Bassani, Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero: carteggio, 1948-1959, op. cit., p. 170. Lettre
n° 119, 12 julliet [1957].

100 Giorgio Bassani, « Congedo », Botteghe Oscure, XXV, 1960, op. cit., p. 437.

101 Giorgio Bassani critico, redattore, editore, op. cit., p. 132-141.

102 |bidem. p. 135.
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générales de la revue, donc loin des excés expérimentaux et des déclarations politiques et
idéologiques.

Bien que Caetani utilise clairement deux poids deux mesures avec les deux rédacteurs,
soumettant Bassani a de plus grandes responsabilités et laissant Char plus libre, les deux
sections peuvent étre rapprochées sous différents aspects. Certainement les deux sections sont
marquées par la forte personnalité des rédacteurs, et donc par des amitiés et des inimitiés
personnelles. De méme que Sartre avait été exclu de la section francaise, un autre intellectuel
engagé italien, a savoir Elio Vittorini, ne figure pas non plus parmi les pages de la revue. Dans
les deux sections, on exclut les textes recherchant le coup de théétre ou le bouleversement
formel excessif. Bien qu’il s’agisse d’une revue qui, par choix, ne publie pas de sujets brilants
d’actualité, de nombreux textes parlent de réalité sociale, mais qui est toujours filtrée par le
sujet-narrateur. Le fait que les deux rédacteurs étaient également des contributeurs de la revue,
ce qui n’était pas le cas dans les autres sections, permet de retracer un fil rouge a travers leurs
publications. La poésie de Char était certainement beaucoup plus mdre, tandis que celle de
Bassani se développe pendant et a travers la publication de Botteghe Oscure. En conclusion,
bien que les deux sections aient des caractéristiques en commun, plus ou moins proches des
buts initiaux de la revue, les différences, méme graphiques, sont évidentes a I’ceil d’un lecteur.
Il s’ensuit que, également a cause des deux personnalités qui les dirigent, les deux sections
développent une vision particuliére de la littérature, plus traditionaliste et linéaire dans la

section italienne, mais plus hermétique et subversive dans la section francaise.
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I1l. AU-DELA DE L’ENGAGEMENT

Théorie et limites de I’engagement

Le premier numéro des Temps Modernes s’ouvre avec une déclaration ferme : « tous les
écrivains d’origine bourgeoise ont connu la tentation de I’irresponsabilité depuis un siécle »*.
Le directeur de cette revue, le philosophe Jean-Paul Sartre, publie cette présentation en
octobre 1945, quelques mois aprés la fin de la Seconde Guerre mondiale. Comme nous 1’avons
déja exposé dans les chapitres précédents, le désir de la gauche d’épurer la scéne culturelle de
tous les collaborateurs du régime de Vichy avait soumis la littérature a un processus de
réévaluation. On recherchait aussi chez les auteurs du passé le theme de la responsabilité : sous
le climat de la « querelle des mauvais maitres »2 plusieurs auteurs de la modernité furent jugés
in absentia, dont Mallarmé, Flaubert et Baudelaire. Dans le cas de Sartre, sa dénonciation de
I’irresponsabilité s’accompagne d’un appel aux intellectuels a s’engager dans la société,
soutenant la nécessité pour la littérature d’étre « ce qu’elle n’aurait jamais di cesser d’étre : une
fonction sociale »®. Selon Sartre, I’écrivain devient tel quand il prend conscience d’étre «
embarqué »*, car son ceuvre, qu’il le veuille ou non, participe pleinement aux questions de son
temps. Encore dans la présentation des Temps modernes, en effet, il dit que « I’écrivain est en
situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence aussi »°. Bien
que ce manque de choix semble aller dans le sens d’une perte de liberté, en réalité Sartre
renverse cette proposition en affirmant que la liberté est a I’origine de 1’ceuvre d’art : « je suis
auteur d'abord par mon libre projet d'écrire, [...] un homme que les autres hommes considérent
comme écrivain »°. Etant libre et reconnu comme tel, 1’auteur prend conscience de sa
responsabilité et s’adresse a son public pour susciter une réflexion sur la responsabilité et la
liberté : « bien que la littérature soit une chose et la morale une tout autre chose, au fond de
I'impératif esthétique nous discernons I'impératif moral [...] I'ccuvre d'art, de quelque c6té qu'on
la prenne, est un acte de confiance dans la liberté des hommes »’. La liberté dont il parle n’est

certainement pas une liberté abstraite mais une liberté historique, fortement liée a la lutte contre

1 Jean-Paul Sartre, Situations. I, Littérature et engagement, op. cit., p. 9.
2 Gisele Sapiro, La Guerre des écrivains. 1940-1953, op. cit., p. 161-207
3 Jean-Paul Sartre, Situations. I, Littérature et engagement, op. cit., p. 16.
4 Ibidem, p. 124.

5 Ibidem, p. 13.

® Ibidem, p. 124.

" lIbidem, p. 111.
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les injustices de son époque. Ses déclarations ont eu un retentissement trés fort, méme en dehors
de la France, tant que, au moins jusqu’au milieu des années 1950, effectivement Les Temps
Modernes et son fondateur ont joué un réle hégémonique dans I’espace intellectuel européen.

Le contrepoint a la théorie de Sartre est représenté par Georges Bataille, lequel publie
dans nombreuses revues et journaux de 1’époque, notamment Critique, la revue qu’il a fondée,
et aussi dans Botteghe Oscure. Bataille, dans ses articles et dans ses ceuvres, présente une vision
de la littérature diamétralement opposée a celle de Sartre, si bien que pour lui la littérature est
incompatible avec toute logique de I’engagement. Le chercheur Denis Benoit reconnait dans la
vision de Bataille la théorie qu’il appelle « morale de la littérature » ou « engagement dans la
littérature »8, qui soutient que le rdle de la littérature est dans I’exhibition de sa distance radicale
par rapport a I’ordre politique, de sorte que le véritable engagement est celui de démontrer le
caractére désengagé de la littérature. Maurice Blanchot partage la méme vision : « la littérature
la plus dégagée est en méme temps la plus engagée, dans la mesure ou elle sait que se prétendre
libre dans une société qui ne I’est pas, ¢’est prendre a son compte les servitudes de la société et
surtout accepter le sens mystificateur du mot liberté par lequel cette société dissimule ses
prétentions »°. Nous allons essayer de préciser cette définition en montrant comment, oui,
Bataille soutient la théorie du désengagement, mais I’ameénera aux conséquences extrémes, en
ce qu’il arrive a définir la littérature « une négativité sans emploi »'°. La pensée de Bataille,
unie a celle de Maurice Blanchot, exercera une influence considérable dans le développement
d'une conception postmoderne du réle de I'intellectuel.

En réalité, le débat sur I’engagement tel que nous 1’entendons aujourd’hui ne commence
pas avec Sartre, mais c’est une « notion historiquement située qui apparait dans le discours
littéraire dans I’entre-deux-guerres »1. Apreés la révolution d’Octobre 1917, certains écrivains
se reconnaissent dans le processus révolutionnaire, qui portait 1’idéal de la société sans classes :
pour devenir porte-parole de la révolution ils reconnaissent 1’hégémonie du parti communiste.
Le mot « engagé » entre dans le débat a I’intérieur du contexte de la lutte antifasciste des années
Trente, et indique I’intervention directe des écrivains dans les questions politiques et sociales

de leur temps. La théorie contraire était celle du purisme esthétique, du « superbe isolement »

8 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans Emmanuel Bouju, L ’engagement
littéraire, op.cit., p. 31-42.

® Maurice Blanchot, « Réflexions sur le surréalisme », dans La Part du feu, op.cit., p. 101.

10 George Bataille, Choix de lettres, op. cit., p. 132. Lettre a Alexandre Kojéve, 6 décembre 1937.

11 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans op. cit., p. 31. Denis décrit les étapes
historiques qui ont conduit au débat de 1’engagement.

73



de I’écrivain, laquelle estimait que ce n'était qu'a travers le détachement de la société que
I'écrivain pouvait se consacrer authentiquement aux revendications éternelles de la littérature.
Les conditions pour instaurer un discours sur I’engagement commencent dans la
seconde moitié du XIXe siecle, avec 1’échec de la révolution de 1848 et I’instauration du Second
Empire : la répression de la révolution avait jeté les jeunes intellectuels dans un climat de
désespoir, les amenant de plus en plus a chercher des solutions radicales pour rompre avec les
injonctions extérieures de la politique, de I’économie et de la morale. A propos du coup d’Etat
de Louis Napoléon Bonaparte, qui a eu lieu le 2 décembre 1851, Baudelaire écrit: « Le 2
décembre m’a physiquement dépolitiqué »'2. Une génération d’écrivains, comme Baudelaire
et Flaubert, voit dans I’ceuvre d’art la possibilité de s’opposer aux valeurs morales socialement
consolidées : il y a une «dissociation, au rebours de la position romantique, de la visée
esthétique et des valeurs socialement admises du Bien et du Vrai »'3. Leur opposition ne se
réalise pas avec une action directe ou une prise de position : la littérature refuse d’agir « dans
I’ordre des discours »*4. La modernité littéraire®, en effet, nait sous le signe de la désillusion et
revendique le droit pour 1’art de ne pas étre jugé selon les critéres de la morale bourgeoise. A
un siécle qui les met en proces, ces écrivains répondent par le développement d’une esthétique
négative, au nom d’une morale de la littérature, séparée et contraire a la morale commune.
Sartre lui-méme reconstruit ce passage de I’histoire de la littérature dans son
essai Qu est-ce la littérature ? publié en 1947. Dans une longue digression historique qui vise
a retracer la relation entre écrivain, public et société - essentiellement un rapport non conflictuel
jusqu’a I’avénement de la Révolution frangaise - il reconnait que, depuis la chute de
I’aristocratie, 1’écrivain est amené a rejeter 1’idéologie des classes dirigeantes, jusqu’au
paradoxe de I’époque qui va de 1848 a 1914. Avec le siecle des Lumieres et la Révolution
francaise, en effet, I’écrivain avait découvert I’autonomie du role de I’intellectuel par rapport a
la classe dominante. Toutefois, quand sa propre classe prend le pouvoir, il ne se range pas du
coté de la nouvelle classe opprimée, c’est-a-dire du prolétariat, de peur de voir son autonomie
révoquée. Aprées 1848, I’écrivain se trouve donc dans une impasse : il méprise tellement la

morale bourgeoise qu’il écrit « par principe contre tous ses lecteurs »¢, mais en méme temps

12 « Lettre de Charles Baudelaire a Ancelle, 5 mars 1952 », citée dans Benoit Denis, Littérature et engagement: de
Pascal a Sartre, op. cit., p. 195.

13 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de Ia littérature », dans op. cit., p. 32.
14 Benoft Denis, Littérature et engagement : de Pascal a Sartre, op. cit., p. 192.

15 Nous utiliserons ici ce terme et le terme « littérature moderne » pour désigner la génération de jeunes écrivains
qui affronte les événements de 1848, selon la définition que Benoit présente.

16 Jean-Paul Sartre, Situations. Il, Littérature et engagement, op. cit., p. 161.
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sa séparation de la société au pouvoir reste toujours symbolique, étant donné que les logiques
du marché I’empéchent de remettre en question le pouvoir de la bourgeoisie. Sartre critique

surtout ce refus de prendre position a 1’égard des inégalités.

Je tiens Flaubert et Goncourt pour responsables de la répression qui suivit la Commune

parce qu’ils n’ont pas écrit une ligne pour I’empécher. Ce n’était pas leur affaire, dira-

t-on. Mais le procés de Calas, était-ce I’affaire de Voltaire ? La condamnation de

Dreyfus, était-ce ’affaire de Zola ? L’administration du Congo, était-ce 1’affaire de

Gide ? Chacun de ces auteurs, en une circonstance particuliere de sa vie, a mesuré sa

responsabilité d’écrivain.!’

L’implication de Zola dans I’affaire Dreyfus montre un écrivain qui, selon la vision de Sartre,
a accueilli la vocation littéraire comme un engagement existentiel, qui permettait de réaliser la
vocation de la littérature & étre une fonction sociale.

Il est intéressant de noter que Sartre se réfere, critiquant ou louant, a des écrivains du
siécle précédent le sien, méme si le but de son essai était justement de définir « Le role de
I’écrivain en 1947 ». Dans sa digression sur le role de I’écrivain, 1’histoire de la littérature est
soumise a un schéma hégélien-marxiste qui procéde « par étapes, et de négations en
dépassements »*, en arrivant a identifier la fin de I'histoire de la littérature & la prise de
conscience de la part de I’écrivain de son véritable engagement dans la société. Mais ce
mouvement cohérent d’amélioration progressive de la littérature trébuche précisément quand il
doit affronter la modernité. En fait, Sartre écrit que la littérature moderne se « pose donc comme
indépendante par principe de toute espéce d'idéologie. De ce fait, elle garde son aspect abstrait
de pure négativité »'°. Comme I’écrit Benoit, « la Modernité, en s'identifiant a la négativité
pure, arréte le mouvement historique que Sartre voulait voir a I'ccuvre dans 1'évolution de la
littérature »%°. En d'autres termes, si le mouvement d’évolution de la littérature est progressif et
cohérent, il semble impossible de donner un sens a la destruction des valeurs. Sartre, soutient
qu’a I’époque des Lumicéres, la lutte de 1’écrivain bourgeois avait enfin permis la coincidence
entre ’autonomie de la littérature et les revendications politiques, & travers un mouvement
progressif de conscience qui partait du Moyen Age. Une fois que la classe bourgeoise, qui
autrefois pronait les idéaux d’égalité et d’universalité, prend le pouvoir, les écrivains refusent

I’engagement, développant un systéme de valeurs alternatives par rapport aux hommes de leur

17 1bidem.

18 Benoit Denis, « Les fins de la littérature. Apories et contradictions de I'histoire littéraire sartrienne », Fabula,
2006, https://hdl.handle.net/2268/102732

19 Jean-Paul Sartre, Situations. Il, Littérature et engagement, op. cit., p. 164
20 Benoit Denis, « Les fins de la littérature. Apories et contradictions de I'histoire littéraire sartrienne », op. cit.
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propre classe, dont ils se sentent séparés, mais pas assez opprimés pour les attaquer. Il est
naturel de s’attendre a ce point que cet écart augmente de plus en plus, suivant un mouvement
involutif. C’est exactement ce qui se passe avec le surréalisme qui proclame la négation de la
littérature par la destruction du langage : « La littérature comme négation absolue devient I'Anti-
littérature ; jamais elle n'a été plus littéraire : la boucle est bouclée »?*, Sartre théorise qu’aprés
I’échec de la pensée surréaliste, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, se produira
I’époque de la plus grande prise de conscience du role de la littérature, incarnée dans la figure
de I’intellectuel engagé, c’est-a-dire celui qui, conscient d’étre « en situation »%2 dans son
époque, utilise cette communion renouvelée avec son public pour susciter des réflexions sur la
responsabilité et la liberté.

L’expérience littéraire de la modernité représente pour Sartre un obstacle dans le
développement de sa théorie, car il y trouve une résistance a I’engagement et a 1’affirmation
positive de valeurs. En effet, comme 1’écrit Benoit, Sartre s’interroge « obsessionnellement sur
cette essence moderne du fait littéraire », en analysant la vie et les ceuvres de Baudelaire,
Flaubert et Mallarmé « comme s’il s’agissait pour lui de chercher a comprendre les raisons qui
ont permis 1I’avénement d’une conception de la littérature aussi radicalement réfractaire a toute
possibilité d’engagement » 2%, Le philosophe ne sort que partiellement de ce paradoxe, a travers
la distinction célébre - et controversée - entre poésie et prose, qui le conduit a dire que : « le
prosateur écrit, c'est vrai, et le poéte écrit aussi. Mais, entre ces deux actes d'écrire, il n'y a de
commun que le mouvement de la main qui trace les lettres ». Le langage de la poésie est pour
Sartre une communication au contraire, qui ne peut pas communiquer un sens, car le poete est
hors du langage, il voit les mots a I'envers. Le poéte ne peut donc pas se servir des mots pour
décrire le monde, parce qu’il les considére « comme des choses et non comme des signes ».
Pour Sartre, 1’absence de correspondance entre référence et référent libére la poésie de
I’impératif de I’engagement : « Comment espérer qu'on provoquera l'indignation ou
I'enthousiasme politique du lecteur quand précisement on le retire de la condition humaine et
qu'on l'invite & considérer, avec les yeux de Dieu, le langage a I'envers ? »24, 1l est donc insensé
d’exiger un engagement poétique. Au contraire, la prose, a différence de tous les autres arts,

est « I'empire des signes »?°. Celui qui écrit en prose utilise le langage comme un outil pour

21 Jean-Paul Sartre, Situations. Il, Littérature et engagement, op. cit., p. 138.

22 |bidem, p. 13.

23 Benofit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans op. cit., p. 35.
24 Jean-Paul Sartre, Situations. I1, Littérature et engagement, op. cit., p. 70 .

% |bidem. p. 63.

76



communiquer quelque chose, il choisit les mots pour désigner une certaine chose du monde, il
se sert des mots. L'écrivain est un parleur : non pas un témoin mais celui qui est impliqué dans
le monde a travers ce que 1’on pourrait appeler « ’action par dévoilement »?6, La fonction de
I’écrivain devient ainsi pour Sartre celle de révéler, pour que personne ne puisse ignorer le
monde : sa fonction est de délivrer des messages a ses lecteurs. Il est évident que, méme en
n‘attribuant au prosateur qu'un réle de responsabilité civile, cette distinction n’arrive pas a
expliquer exhaustivement le paradoxe de la modernité : en effet, il existe d’excellents exemples
de poésie engagée comme de prose apparemment désengagée. Un exemple est ’immense étude
qu’il conduit sur la vie de Flaubert, L’idiot de la famille, dans laquelle il justifie son
détachement de la société par la maladie mentale : « Flaubert choisit donc la maladie [...],
puisque cet « engagement hystérique » lui permet [...] de justifier ainsi sa sequestration
intentionnelle tout comme les conversions symboliques qu’il sut imposer a son mal en relation
avec la « névrose objective » et la programmation propre a son temps »?’.

Les arguments contre cette théorie de Sartre sont nombreux et nombreuses études les
ont analyses. Georges Bataille, aux antipodes de Sartre, élabore une vision de la littérature qui
non seulement renverse sa théorie sur I’engagement de la littérature, mais permet de surmonter
le paradoxe de la littérature moderne sur lequel Sartre lui-méme était tombé. Dans la rupture,
pour ainsi dire, radicale avec la politique et les conditionnements extérieurs, la littérature de la
seconde moitié du XIXe siecle tombe dans une aporie fondamentale. Les écrivains revendiquent
I’indépendance de la littérature de la société et I’accompagnent d’une dissociation entre
I’¢1ément esthétique et la valeur socialement reconnue du Bien. Comme 1’écrit Benoit, dans le
cas du procés de Madame Bovary, Flaubert exprime la notion de « morale de la littérature »,
c’est-a-dire « le caractére radicalement irrécupérable de I’ceuvre d’art, [...] irréductible aux
logiques sociales ordinaires »?. Cependant, I’affirmation de la morale indépendante a comme
revers le fait que la littérature continue a se penser comme productrice de valeurs, donc, d’une
maniére ou d’une autre, la littérature continue a participer au jeu social, dont elle dépend pour
pouvoir se définir. De cette impossibilité d’une véritable rupture découlent des conduites
comme la provocation ou le scandale, qui ont pour seul but de faire reconnaitre la littérature

« sous la seule forme qui lui permette d’exister publiquement : la négativité critique »%°. Sartre

26 |bidem, p. 73.

27 Young-Rae Ji, « La reconstruction sartrienne de la vie de Flaubert », dans L ’idiot de la famille de Jean-Paul
Sartre, éd. Julie Anselmini, Grenoble, Traverses 19-21, Univ. Stendhal-Grenoble 3, 2007, p. 61.

28 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans op. cit., p. 31.
29 |bidem, p. 33.

77



lui-méme avait mis en évidence cette contradiction, il écrit dans son essai de 1947 a propos de
Baudelaire : « il met sa volonté a nier I’ordre établi, mais, en méme temps, il conserve cet ordre
et I’affirme plus que jamais »*°. C’est avec cette citation de Sartre que s’ouvre I’étude que
Bataille consacre a Baudelaire, ou il renverse les présupposés de Sartre et place la poésie
moderne comme un moment Vvéridique de la prise de conscience de la souveraineté de la
littérature.

Le texte fondamental dans lequel il est possible voir la dialectique avec laquelle Bataille
affronte les theses de Sartre est La littérature et le mal. Essentiellement, dans ce texte il dit a
plusieurs reprises que la littérature reconnait dans le Mal une valeur essentielle pour sa propre
existence. Dans le chapitre dédié a Jules Michelet®!, Bataille décrit deux tendances que les
hommes poursuivent : 1’une est de conserver la vie (la durée) et ’autre est d’augmenter
I’intensité de la vie (la valeur). Les sociétés humaines sont amenées par un instinct de survie a
se diriger « a ’opposé d’une région ou domine la mort », mais il est parfois nécessaire de
rappeler volontairement « les ombres de la mort » pour pouvoir affirmer 1’intensité de la vie,
comme le font les tragédies antiques qui nous conduisent «au plus haut degré possible
d’angoisse ». La pratique de la tragédie vient des anciens sacrifices, qui étaient fondés sur un
meurtre, donc un gaspillage de la vie, pour pouvoir faire face a la mort. Le but de Bataille,
détectable par la comparaison entre tragédie et sacrifice, est de parler de la littérature : cela
semble vouloir dire que la littérature, comme le sacrifice, viole une interdiction sacrée, laisse
« grandir les ombres de la mort » en elle. La littérature s’identifie donc non pas comme une
lutte entre le Bien et le Mal, mais comme un mouvement vers la valeur, qui se « situe au-dela
du Bien et du Mal », c’est-a-dire vers I’affirmation de I’intensité de la vie. Mais, lorsque
I’intensité de la vie est cherchée par les minorités, ou les individus, « elle peut étre sans espoir,
au-dela du désir de durer ». De méme que le sacrifice est typique de la société au pouvoir, le
maléfice est celui d’opprimés : « ces rites de souillure » achévent un mouvement « dont la fin
est de retrouver ce que le désir de durer nous oblige a fuir »%. Ici Bataille se référe clairement
a la poésie de la modernité. L’avénement de la société capitaliste oblige donc la littérature a se
découvrir liée au Mal, vu comme le point le plus lointain ou I’individu seul peut pousser
I’affirmation de I’intensité de la vie. La vraie tension de la modernité, au contraire de ce que
Sartre disait sur le fait que Baudelaire recherche le Mal mais affirme le Bien, est donc la

contradiction entre I’intensité sans espoir et la création d’une ceuvre durable. Bataille charge

30 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, Paris Gallimard, 1963, p. 87-88.
31 Georges Bataille, La littérature et le mal, dans Euvres complétes, 1X, op. cit., p. 211.
32 |bidem, p. 211-220.
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ainsi Les Fleurs du Mal d’une signification historique en montrant comment « la négation du
Bien chez Baudelaire est d’une fagon fondamentale une négation du primat du lendemain »%,
de la nécessité d’accumulation de la société capitaliste. Baudelaire a horreur de la satisfaction
parce que ¢’est I’accomplissement posé par la société capitaliste®®. Par I’exemple de Baudelaire,
Bataille renverse la conception instrumentale et positive que Sartre a de la littérature, en
affirmant ce qu’il avait déja affirmé dans un article de 1944 : « la littérature se refuse de fagon
fondamentale a I’utilité »*°.

Bataille affronte effectivement les theses de Sartre en reproduisant le méme mouvement
qui accomplit (selon sa vision) la littérature moderne : son désaccord n’est pas un rejet aveugle,
il ne manque pas d’accepter les hypotheses de Sartre, mais il les conduit aux conséquences
extrémes avec le résultat de renverser complétement leur signification. Comme le souligne
Benoit : « ce que Sartre désignait comme 1’échec de Baudelaire [devient] ici la marque d’une
expérience fondatrice et indépassable »*°. La dépendance de Bataille aux énoncés de Sartre
semble en effet imiter le rapport entre la littérature et la société : le fait d’affirmer une position
a travers son contraire ne rend pas la pensée de Bataille moins souveraine, et, de la méme
maniere, la recherche du Mal ne rend pas I’ccuvre de Baudelaire une « acceptation et
reconnaissance du Bien »%'.

L’affirmation de 1’étrangeté de la littérature aux logiques de 1’utilité est probablement
I'une des principales caractéristiques de la pensée de Bataille. L’ceuvre littéraire est en effet
identifiée comme un gaspillage, une pratique inutile : pour comprendre cette caractéristique de
la littérature, nous pouvons présenter sa théorie du langage. Bataille développe une distinction
entre langage utile et langage authentique, clairement en nette opposition a la vision de Sartre,
mais proche de celle de Maurice Blanchot. Sartre écrit que le but du langage de la prose est la
communication, dans le sens de la révélation aux lecteurs de la nécessité d’étre impliqués dans
I’histoire : la prose est donc le lieu de 1’engagement par excellence. Le poéte en revanche doit
servir les mots, parce qu’il ne peut pas les apprivoiser, il n’a donc aucune possibilité de
s’engager. Bataille accueille une fois de plus une intuition de Sartre et la renverse. |l rappelle

la pratique du sacrifice : « de la poésie, je dirai maintenant qu’elle est, je crois, le sacrifice ou

33 Georges Bataille, La littérature et le mal, dans Euvres compleétes, IX, op. cit., p. 209.

3 « Etre un homme utile m’a toujours paru quelque chose de bien hideux », Charles Baudelaire, Mon ceeur mis a
nu. Repris dans Georges Bataille, La littérature et le mal, op. cit., p. 204.

% Georges Bataille, « La littérature est-elle utile ? » Combat, 12 novembre 1944. Repris dans Georges Bataille,
Euvres completes, X1, op. cit., p. 12.

% Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans op. cit., p. 37.
37 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, op. cit., p. 89.
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les mots sont victimes. Les mots, nous les utilisons, nous faisons d’eux les instruments d’actes
utiles. Nous n’aurions rien d’humain si le langage en nous devait étre en entier servile. Nous ne
pouvons non plus nous passer des rapports efficaces qu’introduisent les mots entre les hommes
et les choses »%. Si pour Sartre la poésie est le langage de la prose « & I’envers », pour Bataille,
la communication poétique est la communication forte, la communication originelle, tandis que
la communication de la société active, donc la prose, est la communication faible, corrompue
par les lois de I’utilité. Blanchot expose une théorie similaire dans un essai sur Mallarmé, celui
qui introduit la distinction entre les deux langages : « Mallarmé croit a ’existence de deux
langages, 1’un essentiel, I’autre brut et immédiat. [...] Dans le langage authentique, la parole a
une fonction, non seulement représentative, mais destructive » *°. Deux conceptions totalement
différentes du langage se développent donc entre Sartre et Blanchot (avec Bataille) : pour Sartre
ce « double état de la parole »*® permet de charger la prose d’un role de responsabilité et aussi
de définir la chute de la poésie. Mallarmé, « en creusant le vers », est celui qui a accompli « le
solennel suicide »*! de la poésie. Déclarer le suicide de la poésie permet a Sartre d’élire le roman
comme I’avenir de la littérature : grace a la transparence du langage, le roman contient en lui le
lieu de I’engagement, de I’affirmation du Bien collectif. Pour Blanchot, Mallarme est celui qui
ouvre la Modernité, car c’est celui qui découvre la tendance destructrice du langage. Et c’est
grace a I’exemple de Mallarmé que Blanchot peut affirmer la tendance du langage littéraire a

I’anéantissement des significations :

Ecrire ne consiste jamais a perfectionner le langage qui a cours, a le rendre plus pur.
Ecrire commence seulement quand écrire est I'approche de ce point ol rien ne se
révele, ou au sein de la dissimulation, parler n'est encore que l'ombre de la parole,
langage qui n'est encore que son image, langage imaginaire et de I'imaginaire, celui
que personne ne parle, murmure de l'incessant et de Il'interminable auquel il faut
imposer silence si I'on veut, enfin, se faire entendre.*?

A travers la théorie du langage, Blanchot et Bataille s’opposent non seulement & Sartre, mais &
tous ceux qui voudraient donner une utilité a la littérature. A partir de ces présupposés, Bataille
développe la théorie de la souveraineté de la littérature et de son lien avec le Mal, tandis que

Blanchot développe le lien entre la littérature et la mort, qui vise a considérer la littérature

38 Georges Bataille, L expérience intérieure, dans Euvres Complétes, V, op. cit., p. 156.
39 Maurice Blanchot, La part du feu, op. cit., p. 37 .
40 Bertrand Marchal, « Le double état de la parole », dans Spectres de Mallarmé, Hermann, 2021, p. 265-280.

41 Jean-Paul Sartre, Mallarmé : la lucidité et sa face d’ombre, éd. Arlette Elkaim-Sartre, Paris, Gallimard, 1986,
p. 83.

42 Maurice Blanchot, L'espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 41.
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comme « un espace qui échappe au mouvement dialectique de I'histoire »*. Le panthéon
d’écrivains que Bataille et Blanchot prennent en considération sont évidemment les « grands »
exclus des discours engagés de Sartre : Sade, Hdélderlin, Nerval, Baudelaire, Lautréamont,
Rimbaud, Mallarmé, Kafka. Un autre nom doit étre ajouté, et c’est celui de René Char. René
Char est non seulement 1’un des poétes les plus cités par Blanchot et Bataille, mais il représente
pour eux I’essence méme de la poésie. L’admiration pour Char est attestée par le fait que pour
Bataille Char est la définition de la poésie** et que pour Blanchot Char est « la poésie de la
poésie »*. La rencontre de ces trois écrivains aura lieu dans Botteghe Oscure, sous le signe de

la méme conception du réle de la littérature.

« Lettre a René Char sur les incompatibilités de /’écrivain »

Dans un entretien de 1957 a propos de La littérature et le mal, le chroniqueur Pierre
Mazars fait remarquer a Georges Bataille que seul un auteur contemporain est analysé dans le
livre et lui demande s’il peut nommer des écrivains contemporains qui « sont promis a durer ».
Bataille indique que, selon lui, Maurice Blanchot et René Char « sont ceux qui risquent, a mon
avis, de prendre le plus de portée »*¢. Bien que la plupart de ses comptes-rendus et des études
concernent des auteurs du passé, Blanchot et Char font partie des auteurs contemporains les
plus analysés par Bataille. Parmi ces trois écrivains se crée a partir des années Quarante une
intense amiti¢ et communauté d’intentions, comme nous I’avons déja brie¢vement décrit dans le
chapitre précédent. L’un des lieux ou s’instaure la « conversation souveraine »*’ entre ces
auteurs est la section francaise de Botteghe Oscure, a laquelle Bataille contribue sept fois avec
des textes critiques, Char dix fois avec des poemes et une piéce de théatre, et Blanchot quatre
fois avec des récits. Pour Bataille, la revue de Caetani représentait une alternative a sa propre
revue, Critique, ou il publiait habituellement des éditoriaux et des comptes-rendus. La revue
Critique ayant été interrompu en 1949 en raison de problemes financiers, Bataille se trouvait

dans un état de « fatigue nerveuse », comme en témoigne une lettre qu’il envoie a Caetani, dans

43 Benoit Denis, « Les fins de la littérature. Apories et contradictions de I'histoire littéraire sartrienne », op. cit.
4 George Bataille, Choix de lettres, op. cit., p. 495. Lettre a Jean Piel, 31 juillet 1958.
4 Maurice Blanchot, René Char, dans La part du feu, op. cit.

46 Entretien de Pierre Mazars a Georges Bataille, Le Figaro Littéraire, 12 octobre 1957. Repris dans Jean-Francois
Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », op. cit., p. 333.

47 René Char, La conversation souveraine, dans Euvres Complétes, op. cit., p. 723.
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laquelle il lui demande, suivant le conseil de Char®, une aide financiére. Dans la méme période,
entre 1949 et 1950, Char passe de rédacteur pour la revue Empédocle a consultant, non officiel,
pour Botteghe Oscure. En 1950, il publie dans Empédocle une lettre ouverte aux « adversaires
ou compagnons » ou il demande « Y a-t-il des incompatibilités ? ». Bataille lui indique qu’il est
en train d’écrire un texte de réponse et Char le dirige vraisemblablement vers Botteghe Oscure,
puisqu’il venait d’abandonner la rédaction de I’autre revue.

Char veut sonder la question « moderne des incompatibilités », entendues comme
« activités contradictoires », « réunies par le méme individu », estimant qu’a un moment
historique divisé par « des plaintes, des revendications légitimes », il faudrait chercher a
résoudre ce probléme pour retrouver « une relative harmonie ». Ces mots font certainement
penser au débat sur 1’engagement, surtout parce qu’il mentionne que ces activités
contradictoires peuvent étre réunies par un méme individu, qui est clairement la figure de
I’intellectuel universel envisagé par Sartre. L’allusion a Sartre est encore plus explicite dans les

lignes suivantes :

Il y dans tout homme, on le sait, une goutte d’Ariel, une goutte de Caliban, plus une
parcelle d’un amorphe inconnu, mettons pour simplifier, de charbon, susceptible de
devenir diamant si Ariel persévere, ou, si Ariel démissionne, maladie des mouches.
Nous laissons a ceux qui voudront bien nous répondre le soin de préciser le bon sens
ou non, la logique ou non de notre question et sa table d’orientation®.

En effet, la référence aux deux personnages de La Tempéte de Shakespeare renvoie
immédiatement aux écrits de Sartre. Dans la Présentation des Temps Modernes, en effet, Sartre
dit mépriser ’homme de lettres qui se compare a ’esprit éthéré de la poésie : « Homme de
lettres : en elle-méme, cette association de mots a de quoi dégotiter d’écrire ; on songe a un
Ariel, a une Vestale, a un enfant terrible ». Et quelques lignes plus loin, il écrit : « pour nous,
en effet, I'écrivain n'est ni Vestale, ni Ariel : il est "dans le coup™, quoi qu'il fasse, marqué,
compromis, jusque dans sa plus lointaine retraite »*. Char reprend la référence pour affirmer
la coexistence de deux tendances contraires dans 1’étre humain. Par cette référence peu claire,
il indique probablement qu’il est naturel qu’un individu renferme en lui des contradictions : le
degré d’incompatibilité entre ces contradictions est & déterminer par ceux qui voudront

répondre. La tension entre Ariel et Caliban est également présente dans le second fragment de

4 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 44. Lettre n° 35, 24 avril 1951.

49 René Char, « Y a-t-il des incompatibilités ? », Empédocle, n° 9, mars 1950. Repris dans René Char, Euvres
completes, op. cit., p. 658.
%0 Jean-Paul Sartre, Situations. Il, Littérature et engagement, op. cit., p. 10-12.
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Partage Formel, écrit entre 1941 et 1943 : « Ce dont le poéte souffre le plus dans ses rapports
avec le monde, c¢’est du manque de justice interne. La vitre-cloaque de Caliban derriere laquelle
les yeux tout-puissants et sensibles d’Ariel s’irritent »°*.

La reponse de Georges Bataille a cette enquéte est publiée dans le sixieme numeéro de
Botteghe Oscure, en novembre 1950. La « Lettre & René Char sur les incompatibilités de

%2 est plus qu’une lettre, c’est une déclaration de sa poétique. Les éléments

I’écrivain »
déictiques a I’intérieur du texte sont rares et placés seulement au début « Mon cher ami, la
question que vous avez posée [...] a pris pour moi le sens d’une sommation attendue »*3 et a la
fin « vous savez que cette lettre tout entiére est la seule expression véritable que je puisse donner
a mon amitié pour vous »**. Le texte est vibrant, polémique et s’adresse a Char et & « ceux qui
nous rassemblent »*°. 11 critique sévérement ceux qui confondent I’action et la vie, en fait
I’action « procure le sommeil le plus lourd »°¢. Contre ceux qui proclament une vie basée sur
I’action - il se référe clairement a Sartre et a ses partisans - il oppose la nécessité de se soustraire
a I’impératif de I’action pour préserver la souveraineté de la vie. Bien que Char ne parle pas
explicitement d’incompatibilité littéraire, Bataille décline sa théorie surtout dans le sens de la
littérature. En effet, aprés avoir affirmé qu’a 1’heure actuelle le débat sur la littérature et
I’engagement est décisif, il écrit : « L’incompatibilité de la littérature et de I’engagement, qui
oblige, est donc précisément celle de contraires. Jamais homme engagé n’écrivit rien qui ne fiit
mensonge, ou ne dépassat I’engagement »°’. Certes, il y a des situations ou il faut agir contre
les abus criminels ou déraisonnables, mais dans ces cas, ce sont des situations qui ne laissent
jamais le choix : « I’engagement dont la crainte et la faim [...] dont la peine des hommes firent
le sens et la force contraignante éloigne au contraire de la littérature, qui semble mesquine - ou
pire — a qui cherche la contrainte d’une action indiscutablement pressante, a laquelle il serait
lache ou futile de ne pas se consacrer tout entier »%. Dans ce passage, bien que cela ne soit pas

clairement explicité, il semble que Bataille veuille dire que, dans les situations exceptionnelles,

51 René Char, Partage Formel, dans Euvres complétes, op. cit., p. 155. Fragment I1.

52 Georges Bataille, « Lettre a René Char sur les incompatibilités de I’écrivain », Botteghe Oscure, VI, 1950, p.
172-187. Ce texte est resté inédit en France jusqu’a 1988 quand il a été publié dans Georges Bataille, Euvres
completes, XII, op. cit., p. 16-28. Pour des raisons de commodité, nous indiquerons les références des pages a
partir du texte publié dans (Euvres complétes.

53 Ibidem, p. 16.
%4 bidem, p. 28.
55 Ibidem, p. 21.
% |bidem, p. 18.
57 Ibidem, p. 23.
58 |bidem.
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ceux qui veulent agir s’¢loignent de la littérature parce qu’elle n’est pas utile a I’action, tandis
que ceux qui ne veulent pas agir certainement ne seront pas poussés a 1’action par un texte
littéraire. Cette attitude sceptique a 1’égard de 1’action permet de subordonner 1’action lorsque
I’urgence est terminée. Rappelons en effet que cinq ans seulement s’étaient écoulés depuis la
fin de la guerre et que de nombreux pays devaient encore faire face a I’attitude passive de
nombreux citoyens face aux abus des gouvernements nazi-fascistes. Le nom de Sartre apparait
enfin explicitement : pour Bataille, Sartre tombe dans une contradiction, car sa morale toute
personnelle a toujours pour fin un point de la morale traditionnelle. En effet, pousser a 1’action
a tout prix diminue la puissance de I’action et en méme temps s’¢loigne de la littérature. Par
consequent, « le saut de Gribouille de 1’engagement met en lumiére le contraire de ce qu’il
cherchait »°°.

Bataille en effet, soutient qu’il y a une incompatibilité entre « la vie sans mesure » et
« I’action sans mesure ». L’action sans mesure est caractéristique de ceux qui la confondent
avec la vie et I’idolatrent a tel point qu’ils oublient qu’elle est dirigée vers un but, leur
dévouement a I’action nie la souveraineté de la vie. La vie sans mesure est, en revanche, la vie
souveraing, celle qui a « comme unique fin elle-méme », ¢’est-a-dire celle qui n’est pas soumise
a un maitre ou aux lois de 1’utilité. Bataille prend le terme de souveraineté et I’applique a la
littérature, en lui reconnaissant un caractére diabolique : « Je crois qu’en premier lieu, il importe
de définir ce que met en jeu la littérature, qui ne peut étre réduite a servir un maitre. NON
SERVIAM est, dit-on, la devise du démon. En ce cas la littérature est diabolique »®. La
souveraineté de la littérature ne doit donc pas étre confondue avec I’idéal de 1’art pour I’art -
que Sartre identifiait sarcastiquement dans la figure intouchable de la Vestale - ni avec la pureté
et 1égereté d’Ariel. La souveraineté est méme diabolique, elle vise la chute, comme Lucifer,
celui qui prononce ces paroles dans son refus de Dieu. Ce texte de Bataille pourrait se
caractériser comme un ¢éloge de I’inutilité, considérée comme un rejet total, a la maniére de
Baudelaire, des exigences de la société. 1l affirme par une accumulation de négations que seules
les activités inutiles sont dignes d’adoration, cette adoration qui dévaste et glace, qui est
toujours sur le point d’étre insupportable. Nous citons ci-dessous le texte pour rendre compte
de la facon dont I’écriture de Bataille révele beaucoup de son refus de la communication
« immédiate », claire : « Sans rien avoir contre la raison et 1’ordre rationnel [...] je ne sache pas

qu’en ce monde rien n’ait jamais paru adorable qui n’excédat le besoin d’utiliser, qui ne

% Ibidem, p. 25
% Ibidem, p. 19
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ravageat et ne transit en charmant, qui ne flt, en un mot, sur le point de ne pouvoir étre supporté
davantage »®. La communication de Bataille, comme sa philosophie littéraire, se fait toujours
sous le signe de la négation, de I’écart : il ne dit jamais ce que 1’écrivain doit faire, il indique ce
qu’il ne doit pas faire, avec quoi il est incompatible, ce qui trahit I’esprit de la littérature. Le
caractére diabolique de la littérature, synthétisé dans la devise non serviam, est également un
impératif negatif. La littérature se caractérise donc comme dépense improductive, notion chére
a Bataille & laquelle il avait consacré une étude dés 1933%. La littérature moderne prend
conscience d’étre une « morale négative » pour trois raisons : ontologique, historique et
linguistique®. Tout d’abord, la littérature, par son essence méme, dés son origine, est
mensongeére, car elle traite de fiction. Méme le roman le plus réaliste est une illusion de la pure
correspondance entre parole et réalité, donc on ne peut pas exiger que la littérature se charge de
I’engagement parce que ce ne serait qu’un simulacre®® de I’engagement. Bataille dit ensuite que
la littérature moderne est « née de la déchéance du monde sacré »%, de la chute des rois et de
la religion, mais au contraire des princes et de 1’église elle se donne d’elle-méme pour
mensonge®®. Cela nous améne a identifier une raison historique : ’auteur écrit que « I’art seul
hérite aujourd’hui, sous nos yeux, le rble et le caractére délirants des religions », et qu’il
exprime « par ses mensonges prétendus une vérité vide enfin de sens précis »°’. La littérature
hérite d’un systeme de convictions irrationnelles des religions, mais ce faisant I’écrivain hérite
aussi d’une malédiction, c’est-a-dire le privilége divin des prétres et des principes d’étres
souverains : «ce que le prince accueillait comme le plus légitime et le plus enviable des
bienfaits, 1’écrivain le recoit d’abord en don de triste avenement. Son partage est d’abord la
mauvaise conscience, le sentiment de I’impuissance des mots et... I’espoir d’étre méconnu ! Sa
"sainteté” et sa "royauté” [...] lui apparaissent pour le mieux humilier »®8. La question du
langage se pose donc. Bataille parle de la « misére de la littérature »® : c’est la prise de

conscience par la littérature que le langage humain ne peut que désigner 1’utile. C’est en ce

51 Ibidem, p. 20.

62 Georges Bataille, « La notion de dépense », La Critique Sociale, janvier 1933. Repris dans La part maudite
précédé de La notion de dépense, éd. Jean Piel, Paris, Editions de Minuit, 1990, (« Collection Critique »).

83 Ces trois catégories ne sont pas mentionnées par ’auteur, il s’agit de notre interprétation.

8 Richard A. Posner, « Against Ethical Criticism », Philosophy and Literature, XXI, 1, Johns Hopkins University
Press, 1997, p. 19.

8 Georges Bataille, Euvres complétes, Xll, op. cit., p. 27.
% Ibidem, p. 28.
57 Ibidem, p. 21.
% Ibidem, p. 27.
% Ibidem, p. 22.
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point que Bataille dialogue avec le texte de Blanchot, ou I’on postule la tendance de la littérature
a plier le langage jusqu’a le faire devenir silence, vers I’absence de sens. Donc 1’écrivain n’est
pas seulement en difficulté parce qu’il ne peut pas vivre pleinement « la vie sans mesure » (la
vie qui se situe par-dela I’activité productive) a cause des lois de 1’utile qui gouvernent la société
dans laquelle il vit, mais surtout, il ne peut pas communiquer cette vie sans mesure. Comme
I’écrit Roux a propos d’un texte de Bataille de 1938 : « il est impossible pour I’écrivain de vivre
pleinement et réellement la vie qu’il décrit. Il ne peut que mesurer 1’écart qui sépare la vie
désintéressée, désceuvrée, qui apparait dans la fiction et la vie qu’il méne »'°.

En réalité, dans ce texte, il y a aussi une pars construens. Tout d’abord, il fait entrevoir
un aspect qu’il développera dans La littérature et le mal a propos de la possibilité de
communication avec le lecteur (en effet, Blanchot et Bataille ne cessent de souligner, dans leurs
essais, combien en réalité le lecteur est essentiel pour déterminer I’essence de la littérature et
de I’écrivain). Dans la « Lettre a René Char », Bataille écrit que « I’écrivain ne peut que former
ces figures fascinantes - innombrables et fausses -, que dissipe le recours a la signification du
langage, mais ot I’humanité perdue se retrouve »'*. Aprés donc la longue prémisse dont nous
avons tenu compte ci-dessus, en posant comme principe général que la littérature est contraire
a I’accroissement des ressources de la société, il présente une section en italique ou il explicite
enfin quel comportement est respectueux de la souveraineté de la littérature: tout d’abord, si un
écrivain est favorable a une action ou a une idéologie politique rationnelle, il peut I’appuyer
aussi par ses écrits, si cette action est dans le sens contraire de la ligne politique au pouvoir. Si
au contraire ses partisans sont au pouvoir, alors il devrait se limiter a ne pas combattre cette
action. Si I’écrivain veut la soutenir ouvertement par 1’autorité de son nom, il ne sera pas suivi
par « I’esprit sans lequel ce nom n’aurait pas de sens ». Car la littérature restera toujours « du
coté du gaspillage, de 1’absence de but défini, de la passion qui ronge sans autre fin qu’elle-
méme, sans autre fin que de ronger » ',

Ce que nous pouvons remarquer de ce texte est que, en plagant la littérature du cété du
désengagement, de I’écart sans acquisition, Bataille permet de surmonter la dialectique entre
littérature engagée et art pour 1’art. En effet, s’il dit d’une part qu’il existe une incompatibilité

non soluble entre la littérature et I’engagement, d'autre part, affirmant que la littérature moderne

0 Sylvain Roux, « Georges Bataille et René Char : I’écriture et la question du monde », Studia Romanica et
Anglica Zagrabiensia, LXIV, 2019, p. 8.

L Georges Bataille, Euvres complétes, Xll, op. cit., p. 23.
2 |bidem, p. 25.
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se forme sur une « théologie négative »”, il reconnait que la littérature n’est pas une expression
intouchable et éternelle, mais en reconnait méme le caractere intrinséquement anthropologique.
Bataille ne rejette donc pas 1’aporie de la littérature moderne, mais en fait le caractére méme de
la littérature qui s’est finalement reconnue souveraine. Bien que la théorie de Bataille soit
convaincante en ce qui concerne la littérature moderne, méme s’il refuse I’assurance avec
laquelle Sartre écrit, il est difficile d’appliquer sa théorie au climat d’aprés-guerre sans « penser
aussi la littérature comme phénoméne de croyance »’*. Aprés que le comportement indifférent
de nombreux citoyens avait facilité la montée des totalitarismes, il était clair qu’aprés la guerre,
I’appel de Sartre a I’engagement était la position la plus logique a soutenir pour éviter la
répétition de la tragédie. La position de Bataille, plus obscure et réservée, mettait en garde non
seulement contre I’utilitarisme envahissant, mais surtout contre les dangers pour un écrivain de
soutenir une propagande.

Ce scepticisme a 1’égard des proclamations et des impératifs était naturellement partagé
par Marguerite Caetani, dés avant la fondation de la revue. Bien que Char soit I’auteur frangais
le plus représenté, c’est certainement Bataille qui développe la véritable réflexion critique dans
les pages de Botteghe Oscure. De la correspondance entre Bataille et Marguerite, nous pouvons
supposer que Char a été I’intermédiaire entre eux pour I’envoi de la « Lettre », tandis que
Bataille contactera ensuite directement la princesse pour lui envoyer ses articles, qui ont
toujours été appréciés et publiés. En 1951, il lui écrit : « je pourrai vous envoyer, d’ici quelques
semaines, quelques pages sur "I’amour personnel” »". La contribution est « L’amour d’un étre
mortel »’® et a été publiée en novembre 1951, dans le huitiéme numéro. Pour Bataille, I’amour
fait partie de ces pratiques visant a affirmer la vie « sans mesure », qui avait déja été définie
dans le texte précédent. Nous remarquons en effet que toutes les contributions de Bataille se
réclament autour du theme de la dépense, de la souveraineté, du Mal. Il s’agit d’un texte
extraordinairement lyrique, clair et sincere. L’amour d’un étre mortel est comparé par Bataille
au sacrifice, ¢’est-a-dire a la violation prescrite de I’interdit de tuer : « L’amour eut toujours un
sens de transgression », il est une « violation rituelle de I’interdit frappant 1’union sexuelle ».

L’amour est par nature opposé a la société qui 1’ignore en le considérant futile - donc contre les

3 Benoit Denis, « Engagement littéraire et morale de la littérature », dans op. cit., p. 42.
™ 1bidem.

S Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 45-46. Lettre n° 36, 6 juin 1951.

76 Repris dans Georges Bataille, Euvres completes, VI, op. cit., p. 496-503. Cette contribution dans Botteghe
Oscure est restée inédite en France jusqu’a la publication des Euvres Complétes de Bataille.
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lois de I’utilité - ou qui I’incrimine en se sentant menacée. L’amour est contre 1’Etat, lequel «
n’a nullement (ou il a perdu) le pouvoir d’embrasser devant nous la totalité du monde : cette
totalité¢ de I'univers [...] n’est pleinement accessible a nous que dans 1’accord de 1I’amour ».
L’amour pour Bataille fait partie des pratiques qui visent la dépense, I’amour exige de briler,
de prodiguer les biens. Quand une famille se forme, cet amour devient une « société
d’acquisitions ». En fait, I’union de deux amants n’est jamais stable, « tout nous donne a croire
au contraire qu’elle n’est jamais donnée dans la durée ». La seule fagon de prolonger cet amour
au-dela de I’instant ou il a existé, est de le rechercher en Dieu : « jamais nous ne devrions
oublier que I’effusion divine est proche de I’humaine, qui la précéde [...]. Car je crois que
jamais, dans I’instant, I’effusion qui assemble, en esprit, deux étres de chair, n’est moins
profonde que celle qui éleve le fidéle a Dieu ». Bataille renverse ainsi la supériorité de I’amour
divin, qui n’est qu’une extension de I’amour d’un étre mortel.

La troisieme contribution a la revue est toujours annoncée par une lettre dans laquelle,
par ailleurs, il y a un éloge de la revue : « J’ai été trés heureux de recevoir Botteghe Oscure, qui
continue de si bien répondre a ce que nous en attendons. C’est bien volontiers que je vous
enverrai un texte pour le n° du printemps, [...] il s’agira en principe de 1’expérience
mystique »’’. Grace a cette lettre, nous apprenons aussi que Bataille envoie & Caetani son
compte rendu sur I’Homme Révolté de Camus, pour connaitre probablement son opinion. Le
texte a propos de I’expérience mystique est « Le Souverain »'8 et a été publié en avril 1951,
dans le neuvieme numéro. Dans ce texte, beaucoup plus énigmatique que les précédents, il
revient sur le theme de la révolte et de la souveraineté. Pour simplifier, on pourrait dire que la
révolte est le mouvement propre de la souveraineté, et il faut la protéger contre la tentative
d’étre soumise aux lois de I’utilité. Bataille en fait écrit : « Par révolte, je refuse de laisser une
part souveraine, encore qu’elle m’ait semblé irréductible en moi, cesser d’étre telle étant
soumise a d’autres pouvoirs, qui la traitent et ’emploient comme une chose, qui enchainent
cette chose dans les intentions de la pensée efficace »"°.

Le texte « Le non-savoir »%° est caractérisé par des réflexions trés personnelles qui
concernent I’expérience d’une nuit sans sommeil, c’est I’article de Bataille le plus susceptible

d'étre considéré comme un récit. Ses réflexions peuvent étre ramenées au théme de la dépense

" Larivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 47. Lettre n° 37, 30 novembre 1951.

8 Repris dans Georges Bataille, &uvres compleétes, XII, op. cit., p. 195-208.
9 Ibidem, p. 198.
8 |bidem, p. 278-188.
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improductive et de la négation : si la philosophie & ce moment-la visait a I’acquisition et a
I’accumulation du savoir, Bataille lui oppose le non-savoir. Il s’agit encore une fois de refuser
de soumettre la connaissance aux exigences de I’utilité et de poursuivre un (non) savoir
beaucoup plus « honnéte ». 1l y a aussi une contribution poétique « L’étre indifférencié n’est
rien »8 avec sept poémes, seulement partiellement édités dans les Euvres Compleétes. Puis il y
a d’autres articles, comme « Les Larmes et les rois »% et « Le pur bonheur »%, qui concernent
toutes des expériences souveraines et culminantes qui nous font perdre tout savoir. Le pouvoir
libérateur du rire ou des larmes nous permet d’atteindre un instant souverain et culminant, ou
nous sommes a la limite de nous-mémes et communiquons honnétement avec les autres.
Bataille affirme, tout au long de sa présence dans Botteghe Oscure, le caractére révolté
et souverain de la littérature, ainsi que le refus de toute subordination aux lois de I’utilité.
Comme I’ont souligné de nombreux critiques, il y a une convergence de pensee entre Bataille
et le destinataire de la « Lettre », René Char. Tous deux sont proches pendant un temps du
surréalisme, avec lequel ils prennent leurs distances dans les années Trente®. Pour Bataille, le
surréalisme s’était chargé d’une «révolution factice car elle se fonde sur un dispositif
dialectique par le truchement duquel tout conflit déclenché par sa contestation négatrice se
résoudrait en une synthése faisant 1’objet d’une récupération positive »%°. En d’autres termes,
le surréalisme, dans sa contestation totale de 1’art bourgeoise, n’avait fait que reproduire les
structures de la classe bourgeoise, en remplacant simplement les éléments négatifs par des
¢léments qu’il jugeait positifs. Donc I’inconscient, I’automatisme, le réve, la sexualité, bien que
considérés comme des €léments bas, souterrains, sont élevés a des principes hauts et surélevés.
Nous pouvons donc relire, comme le suggére Tamassia, la production de Bataille dans Botteghe
Oscure comme une théorie non seulement contraire a I’engagement de Sartre mais aussi
formulée en réaction au surréalisme, tous deux jugés coupables d’avoir transformé 1’élément

révolutionnaire en élément conventionnel. Char a également critiqué le surréalisme au nom de

81 Botteghe Oscure, XI11, 1954. Repris dans Georges Bataille, Euvres compleétes, |11, op. cit., p. 28-32.

82 Botteghe Oscure, X V111, 1956. Repris dans Georges Bataille, Guvres complétes, VI, op. cit., p. 248-261, 277-
282.

8 Botteghe Oscure, XII, 1958. Repris dans Georges Bataille, Euvres compleétes, XlI, op. cit., p. 478-490.

8 | es étapes de leur rencontre sont reconstruites dans : Daniéle Leclair, Patrick Née, Dictionnaire René Char,
op. cit., p. 67. « Georges Bataille ».

8 Paolo Tamassia, « Les XXe siécles de Marguerite Caetani », dans Il Novecento di Marguerite Caetani, op. cit.,
p. 58.
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la supériorité de la poésie par rapport a la « domestication du surréel »%, qui se produisait a
travers I’écriture automatique, la simulation des délires, le récit des réves.

Les points de convergence entre les deux vont clairement au-dela de I'estime dont ils
font preuve I'un pour I’autre ou leur expérience du surréalisme. lls considéraient la poésie au-
dessus des activités humaines et ils soutenaient la nécessité pour le poéte de fuir I’esclavage de
I’utile. Le theme de la souveraineté prend par ailleurs une importance essentielle dans les
ceuvres de Char, au point que Bataille place le fragment suivant des Feuillets d’Hypnos comme
épigraphe de son essai®’: « Si I’homme parfois ne fermait pas souverainement les yeux, il
finirait par ne plus voir ce qui vaut d’étre regardé »®. Char exprime également un scepticisme
constant (« Ecartez le scepticisme »%°) face & I’impératif de 1’action et aux risques découlant de
la normalisation des impulsions révolutionnaires (« Je vois I’homme perdu de perversions
politiques, confondant action et expiation, nommant conquéte son anéantissement »%). La
révolte est aussi un mot clé de la poésie de Char, comme nous 1’avons souligné dans le chapitre
précédent en traitant de L 'homme révolté de Camus. Char était particuliérement hostile a I’égard
de I’engagement « qui ne s opererait qu’a 1’abri du Bien, un engagement qui se ferait dans un
recul et une extériorité de facade précisément permis par une lecture strictement politique de la
situation »%1. Cette réflexion, en effet, comme nous ’avons déja anticipé dans le chapitre
précédent, avait été développée a partir de I’expérience de la résistance. Dans les poémes de
Char, par exemple ceux écrits pendant la période de la guerre, Seuls demeurent en 1945 et
Feuillets d’Hypnos en 1946, repris dans Fureur et Mystére en 1948%, 1’événement historique
n’est jamais au centre de la poésie. Ses ceuvres ont €t€ justement per¢ues comme tres ¢loignées
d’autres produits de la résistance, typiquement lyriques, patriotiques et marqués par de bons
sentiments®, comme en témoignent de nombreux comptes-rendus de 1’époque®. Par exemple,
Gaétan Picon écrit que « le grand mérite de René Char, c’est qu’il retient de 1’événement ce

qu’il a d’intense dans retenir ce qu’il a de fragile et d’inconstant. L’événement n’est pas le

8 Daniéle Leclair, Patrick Née, Dictionnaire René Char, op. cit., p. 529, « Surréalisme ».

87 Georges Bataille, Méthode de méditation, dans Euvres complétes, V/, op. cit.

8 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. Fragment n° 59.

8 Ibidem, Fragment n° 7.

% Ibidem, Fragment n° 69.

%1 Eric Marty, « Feuillets d’Hypnos », dans Didier Alexandre éd., René Char en son siécle, op.cit., p. 291.
92 René Char, Fureur et Mystére, dans Euvres complétes, op. cit, p. 125-278.

% Voir André Rousseau, « Feuillets d’Hypnos : Char, un poéte de la Resistance ?», Le Figaro littéraire, 30 avril
1946.

% Nathalie Froloff, « Char et les revues littéraires », dans Didier Alexandre éd., René Char en son siécle, op. cit.,
p. 342-345.
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centre de cette poésie »%. Char définit le poéte comme la partie de I’homme « réfractaire aux
projets calculés »%, celui qui refuse de soumettre la poésie aux idéologies politiques de son
temps. La ligne de Char est donc cohérente avec les choix qu’il opére pendant la guerre.
L’action du combattant et la poésie ne peuvent pas étre simultanées pour Char : lorsque I'une
s'impose, l'autre s'efface, sur le modele de ce que disait Bataille a propos de I’inutilité¢ de la
littérature pour I’action.

Un autre point commun est certainement 1’obscurité diffuse dans les ceuvres de Char,
qui lui est souvent reprochée par certains de ses contemporains. Par exemple Jean Rousselot le
mogque pour son « obscurité pas inévitable »°”. Gilbert Lély écrit a Char dans une lettre de
1944 : « je faisais parfois des réserves sur ce que je déclarais étre "obscur" dans certains de tes
poémes. Cette soi-disant obscurité est en réalité la poésie méme, la terre plus féconde »*. La
présence de I’incertitude, du doute et d’une sorte d’obscurité marque certainement une distance
par rapport a la littérature engagée de 1’époque ; il suffit de rappeler I’exigence de certitude que
pronaient les revues littéraires. Pour cette raison, il n’est pas possible de définir les fragments
de Feuillets d’Hypnos comme des aphorismes, ou des maximes, comme font beaucoup d’essais
critiques. Char I’écrit dés I’introduction : « Ces notes n’empruntent rien a I’amour de soi, a la
nouvelle, & la maxime ou au roman »%. Ses poémes ne se posent pas comme révélation d’une
maxime absolue ou d’une vérité incontestable : ils sont précisément des fragments et s’ils se
chargent de révéler une vérité, c’est une vérité oraculaire, obscure et hermétique. L’obscurité
de Char, cependant, se distingue facilement des ténébres du mal systématique perpétré par les
nazis, considéré comme un mal « innommable »*%°. L’obscurité chez René Char est a la fois
celle qui protége les actions des partisans — donc qui joue le role d’une contre-terreur — et qui
résulte de la tension entre le langage conventionnel de la société et 1’usage de mots « que tend
a instaurer I’ceuvre »'%%, Cette attitude de la poésie de Char ne peut qu’étre en accord avec la
théorie de Bataille sur la nécessité de la poésie d’aller au-dela de I’action et de I’engagement,

et s’accordait certainement avec les buts de la revue Botteghe Oscure.

% Gaétan Picon, « René Char ou I’homme illimité », Action, 9 ao(t 1946.

% René Char, Bandeau de « Fureur et mystére », dans Euvres Complétes, op. cit., p. 653.

% Repris dans Laurent Greilsamer, René Char, op. cit., p. 432.

% |bidem, p. 285.

9 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. p. 173.

100 René Char, Billets a Francis Curel, dans (Euvres Complétes, op. cit., p. 632.

101 |_aure Michel, « Obscurité de René Char », Etudes littéraires, XLIII, 3, novembre 2018, p. 51-63.
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« L’exaltante alliance des contraires »

Si pour Bataille la poésie doit rejeter totalement I’action, nous ne pouvons pas en dire
autant de Char. Il n’est pas possible d’affirmer que pour Char la poésie et 1’action soient
absolument contraires, tandis qu’il dit que ce sont des « vases obstinément communicants »%2,
Il écrit en effet déja dans I’introduction de Feuillets d’Hypnos que ses notes « sont marquées
par I’événement »1%, Ou dans un fragment : « Le poéte ne peut pas longtemps demeurer dans
la stratosphére du Verbe. Il doit se lover dans de nouvelles larmes et pousser plus avant dans
son ordre »%, Le rapport entre action et poésie est clairement établi hiérarchiquement, en fait
a propos de la célebre phrase de Rimbaud « La poésie ne rythmera plus I’action. / Elle sera en
avant », Char fournit plusieurs hypothéses d’interprétation : parmi les plus proches de sa
poétique, nous pouvons citer : « la poésie, du fait de la parole méme, est toujours mise par la
pensée en avant de 1’agir » ; « I’action est aveugle, c’est la poésie qui voit »% ; « Produire
(travailler) selon les lois de I’utilité, mais que cet utile ne serve a travers tous qu’a la personne
de la poésie ». Si Char refuse clairement la suprématie de I’action sur la poésie - et par
conséquent sur la vie — cela n’implique pas que la poésie soit détachée de ’action. En effet, il
existe en Char une volonte de profiter du mécanisme de 1’utilité pour renforcer la poésie.
Beaucoup de ses poémes font référence a la periode de la résistance, mais ils ne sont pas
obscurcis par les événements.

Egalement, en ce qui concerne I’engagement, il est tout a fait compréhensible que Char,
qui avait été responsable de son réseau dans le maquis sous le nom de capitaine Alexandre, ne
pouvait considérer 1I’engagement comme incompatible avec la poésie, comme Bataille. Certes,
I’engagement de Char n’a rien en commun avec I’impératif de Sartre, il s’agit d’un engagement
avec une « obscurité fondamentale »%. En effet, Char attribue un réle social au poéte, qui guide
les hommes vers la Vérité : le poéte, méme si le mot poétique se présente comme un mensonge,
a travers une inversion, réussit a étre plus authentique que toutes les autres communications.
Par exemple, dans un poéme qu’il publie également dans le vingt-deuxiéme numéro de Botteghe

Oscure, il affirme le caractere réconciliateur du poéme et sa structure labyrinthique.

102 René Char, Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger, dans Euvres Complétes, op.cCit., p.
734.

103 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans Ibidem, p. 173. Ce texte est également présent dans le numéro XIV de
Botteghe Oscure, en langue originale et en traduction anglaise.

104 Ibidem. Fragment n° 19. Ce texte est également présent dans le numéro X1V de Botteghe Oscure, en langue
originale et en traduction anglaise.

105 René Char, Réponses interrogatives a une question de Martin Heidegger, dans Ibidem p. 734-735.
106 Eric Marty, « Feuillets d’Hypnos », dans op. cit., p. 323.
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En poésie, devenir ¢’est réconcilier. Le poéte ne dit pas la vérité, il la vit ; et la vivant,
il devient mensonger. Paradoxe des Muses : justesse du poéme.

Dans le tissu du poéme doit se retrouver un nombre égal de tunnels dérobés, de
chambres d’harmonie, en méme temps que d’¢léments futurs, de havres au soleil, de
pistes captieuses et d’existants s’entr’appelant. Le pocte est le passeur de tout cela qui
forme un ordre. Et un ordre insurgé.”’

On peut aussi noter que d’une part Sartre avait défini 1’écrivain comme un « parleur »
soulignant ainsi sa fonction communicatrice, tandis que Char écrit que le poéte est un
«passeur ». S’il y a un ordre dans le poéme, c’est un ordre en révolte, a 1’harmonie
correspondent des tunnels souterrains, les oasis sous le soleil s’accompagnent de rues
insidieuses. Hypnos, en effet, que 1’on peut considérer comme une projection du poéte, est le
dieu du sommeil qui veille sur les hommes pendant qu’ils dorment. Et c’est aussi une
caractéristique du poete qui non seulement veille sur ses compagnons mais en chante le souvenir
quand ils sont morts. Un exemple est Roger Bernard, dont Char s’est engagé a diffuser les
ceuvres et a aider la femme. Mais Hypnos est aussi celui qui, dans le fragment n° 87, donne des
instructions précises sur la fagon de se protéger et d’étre plus efficaces. Comme nous 1’avons
déja dit, il y a en Char une attraction pour les ténebres, pour le doute, mais dans ces ténebres,
complices de I’action des partisans, se trouve la Beauté. Le dernier fragment de Feuillets
d’Hypnos en fait le récit : « Dans nos ténebres, il n’y a pas une place pour la Beauté. / Toute
place est pour la Beauté »'%, I est donc clair qu’il y a dans la poésie de Char une constante
tension entre la morale et la révolte, la clarté et les ténébres. Ce n’est donc pas un hasard si de
nombreux critiques se sont occupés de souligner I’importance de 1’action et de 1’éthique dans
la poésie de Char®®®.

En considération de ces aspects, il est donc difficile d’affirmer que Char et Bataille
expriment la méme vision du rdle du poéte. Pour Bataille, en effet, la souveraineté se situe au-
dela de toute éthique. Certains chercheurs ont en effet noté que la « Lettre a René Char »
pourrait étre relue sous un autre angle. Louette se demande : « par-dela sa cible explicite
(Sartre), Bataille ne viserait-il pas quelque peu René Char lui-méme ? »'%0. Effectivement,

caché derriere I’utilisation de I’impersonnel, Bataille pourrait s’adresser aux poctes comme

107 René Char, A une sérénité crispée, dans Euvres complétes, op. cit., p. 760.

108 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. Fragment n° 237. Ce texte est également
présent dans le numéro X1V de Botteghe Oscure, en langue originale et en traduction anglaise

199 Eric Marty, « Feuillets d’Hypnos », dans op. cit. ; Bertrand Marchal, « L’action et le verbe dans Feuillets
d’Hypnos. » Etudes littéraires, XLVII, numéro 3, automne 2016, p. 17-33.

110 Jean-Francois Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », op. cit., p. 336.
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Char en vertu d’un appel au désordre et a I’irresponsabilité, leur rappelant que la poésie
demande a adhérer seulement a sa souveraineté. De plus, en ce qui concerne la souveraineté, le
mot ne semble pas avoir le méme sens pour Char et Bataille. Le fragment « Si I’homme parfois
ne fermait pas souverainement les yeux, il finirait par ne plus voir ce qui vaut d’étre
regardé »'1!, est interprété par Bataille comme révélateur du caractére négatif de la
souveraineté, toujours du coté du gaspillage et du rejet. Pour lui, la souveraineté est donc un
mouvement vers le bas, vers 1’inconnu et le gaspillage d’énergie, donc vers la perte de sens.
Pour Char, la fermeture des yeux est clairement orientée vers la recherche de 1’authentique dans
le monde et aussi, comme 1’écrit Roux, la poésie « est la possibilité de découvrir par-dela les
apparences communes, le sens véritable des choses »!2. Mais comme Louette le fait remarquer,
en Bataille le souverain « tend a étre souterrain », alors que pour Char, il y a toujours une tension
entre « surrection et déception »'° : avec cette image frappante est mise en évidence la plus
grande distance entre Char et Bataille. Dans Bataille, il y a une tendance a I’abaissement : ses
écrits traitent de la perte, de la mort, du non-savoir, un mouvement du connu vers
I’inconnaissable. La tension présente dans tous les recueils de Char montre au contraire que « la

redescente n’annule pas les fruits de I’ascension »*14,

Lorsque nous sommes aptes a monter a l'aide de I'échelle naturelle vers quelque

sommet initiant, nous laissons en bas les échelons du bas; mais quand nous

redescendons, nous faisons glisser avec nous tous les échelons du sommet. Nous

enfouissons ce pinacle dans notre fonds le plus rare et le mieux défendu, au-dessous

de I'échelon dernier, mais avec plus d'acquisitions et de richesses encore gque notre

aventure n'en avait rapporté de I'extrémité de la tremblante échelle.!?®
Et c’est justement le mot « ascension » qui permet de comprendre le mouvement (ou les
mouvements) qui animent : « N’étant jamais définitivement modelé, I’homme est recéleur de
son contraire. Ses cycles dessinent des orbes différents selon qu’il est en butte a telle
sollicitation ou non », « Le poéme est ascension furieuse »1¢. De ces courts fragments de
Feuillets d’Hypnos, on pergoit qu’il n’y a pas un seul mouvement mais un contraste parfois

violent entre des forces.

11 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. Fragment n° 59.

112 Sylvain Roux, Georges Bataille et René Char : ’écriture et la question du monde, op. cit., p. 16.
113 Jean-Francois Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », op. cit., p. 330.

114 |bidem, p. 331-332.

115 René Char, Le rempart de brindilles, dans Euvres complétes, op. cit., 360.

116 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. Fragment n° 55 et n° 56.
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Bataille, dans un essai paru dans Critique a propos de A une sérénité crispée, intitulé
« René Char et la force de la poésie » exprime sa difficulté a décider entre la hauteur et le bas,
car choisir I’un des deux serait renoncer a la totalité de 1’étre : « Si je veux m’élever, [...] je me
dis que le contraire — m’avilir, étre bas - n’est pas sans attrait non plus. Cela tient a vrai dire a
la peur que j’ai de me borner a une possibilité définie [...] qui me sépare de cette totalité de
I’étre ou de I’univers a laquelle je ne puis renoncer ». Ensuite, il mentionne le fait qu’il est
parfois nécessaire que le souverain se léve pour se détacher de la terre dans laquelle la loi de
I’action est en vigueur. Cet essai, comme I’a dé¢ja souligné Louette, ne refléte pas beaucoup la
théorie de Bataille, lequel semble, comme il I'admet lui-méme, ne pas savoir comme sortir d’une
« contradiction si flagrante »". Le méme écrivain qui soutenait que la littérature devait
renoncer a toute morale, écrit a propos de Char : « je ne pourrais citer une lecon de morale plus
parfaite. [...] Ce livre appelle la négation de nos limites, il rappelle a ceux qu’il dérange la
totalité qu’ils reniaient ». Louette ne cache pas le soupgon que Bataille charge ici délibérément
la poésie de Char d’un excessif « icarisme!'® ascensionnel et moralisateur »**°,

Il serait donc permis de supposer que Bataille est tombé dans la méme contradiction que
Sartre, qui a mis « en lumiére le contraire de ce qu’il cherchait ? »'%°, Définir Char, qui est
intimement lié a son propre temps, comme « la poésie elle-méme », peut mettre en évidence les
limites de la théorie de Bataille de la souveraineté de la poésie. A vrai dire, comme nous allons
essayer de le démontrer, la contradiction ne réside pas dans la théorie elle-méme de Bataille,
mais dans la tentative de considérer la poésie de Char dans une seule théorie. La figure de Char
résiste en effet a toutes les simplifications, comme le montrent par exemple les interprétations
critiques tres différentes qui ont été proposées de sa poésie. Comme 1’écrit Vittorio Sereni, Char
« est et n’est pas »* le poéte de la Résistance. 1l y a d’une part la critique de sa poésie parce
qu’elle est obscure et hermétique et, en méme temps, il y a ceux qui louent sa clarté et son

exaltation : « pour la premiere fois depuis Lautréamont le raisonnement poétique de destructif

117 Georges Bataille, « René Char et la force de la poésie », Comprendre, n° 53, octobre 1951, p. 819-828. Repris
dans Euvres completes, Xll, op. cit., p. 126.

118 Bataille lui-méme avait utilisé la métaphore d’Icare pour critiquer la révolution surréaliste : « Toutes les
revendications des parties basses ont été outrageusement déguisées en revendications des parties hautes : et les
surréalistes, devenus la risée de ceux qui ont vu de prés un échec lamentable et mesquin, conservent obstinément
la magnifique attitude icarienne ». Georges Bataille, « La "vieille taupe" et le préfixe sur dans les mots surhomme
et surréaliste », Euvres compleétes, I, op. cit., p. 103.

119 Jean-Francois Louette, « Bataille et Char, deux versions du soleil », op. cit., p. 337.

120 Georges Bataille, Euvres compleétes, XII, op. cit., p. 25.

121 Vittorio Sereni, « Prefazione » dans René Char, Fogli d 'Ipnos: 1943-1944, éd. Vittorio Sereni, Torino, Einaudi,
1968, p. 8.
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devient optimiste : ¢’est tout un langage qui tourne sur son axe. Le ton péremptoire de 1’absurde
se charge de clarté. Les mots inutiles deviennent des mots arables »1%2,

La clé pour comprendre le paradoxe apparent de la réception de I’ceuvre de Char réside
certainement dans sa réinterprétation de son maitre a penser, le philosophe Héraclite. Héraclite
fut largement promu par les surréalistes qui le considérérent comme I’inventeur d’une
dialectique visant a affirmer une unité, une harmonie entre les contraires, si bien que Breton
affirme « Heraclitus is surrealist in dialectic »'23, Char en fait une lecture différente, qui vise a
démontrer que la philosophie d’Héraclite n’est pas une synthése qui concilie les contraires. Dés
sa description d’Héraclite, on peut voir que les contraires ne sont nullement annulés, mais
soulignés : pour lui Héraclite est « ce génie fier, stable et anxieux » et « sa marche aboutit a
I’étape sombre et fulgurante de nos journées »'?*. Ce texte est la préface de la nouvelle
traduction d’Héraclite signée par Yves Battistini, auquel Char était lié par une relation d’amitié
et par un intérét commun pour la philosophie grecque. Ce n’est pas une coincidence que dans
Botteghe Oscure il y a des traductions du grec signées par Battistini*?® et une contribution de
Jean Beaufret, « Héraclite et Parmeénide », dédiée a René Char. La revue représente pour Char
une possibilité de redécouvrir la pensée d’Héraclite en dehors de la vision surréaliste des années
Trente. Néanmoins, sa présentation la plus célebre d’Héraclite est certainement celle exprimée
dans Partage Formel : « Héraclite met I’accent sur 1’exaltante alliance des contraires »1%5, On
peut, par exemple, retrouver 1’héritage capitale d’Héraclite dans ce texte qu’il confie aux pages

de Botteghe Oscure :

Echapper a la honteuse contrainte du choix entre l'obéissance et la démence, esquiver
I'abat de la hache sans cesse revenante du despote contre laquelle nous sommes sans
moyens de protection, quoique étant aux prises sans tréve, voila notre rdle, notre
destination, et notre dandinement justifiés. 1l nous faut franchir la cl6ture du pire, faire
la course périlleuse, encore chasser au-dela, tailler en piéces l'inique, enfin disparaitre
sans trop de pacotilles sur soi. Un faible remerciement donné ou entendu, rien
d'autre.?’

122 André Du Bouchet, « Fureur et mystére de René Char », Les Temps modernes, n° 42, avril 1949, p. 745-748.

123 André Breton, « Surrealism yesterday, to-day and to-morrow », This Quarter, 1932. Repris dans Dictionnaire
René Char, op. cit, p. 291, « Héraclite ».

124 René Char, « Héraclite d’Ephése », Combat, 21 mai 1948. Repris dans Euvres complétes, op. cit., p. 720-721.

125 Empédocle d'Agrigente, « De la Nature », Botteghe Oscure, X, 1952. Ce texte est suivi d’un commentaire de
René Char, qui écrit : « Traduit du grec par Yves Battistini. Extrait d'un ouvrage & paraitre : Trois contemporains
(Héraclite, Parménide, Empédocle) traduction nouvelle et intégrale d"Yves Battistini. Préface de René Char ».

126 René Char, Partage formel, dans Euvres compleétes, op. cit., p. 159. Fragment XVII.

127 René Char, Le rempart de brindilles, dans Ibidem, p. 360. Le texte est également présent dans le numéro XI de
Botteghe Oscure.
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Ce texte, qui rappelle beaucoup le « fin obscure »'?8 que Char indique a Francis Curel dans 1’un
des Billets que nous avons déja cités, correspond en effet a la théorie de la transgression de
Bataille, mais il a aussi quelque chose de plus. Tout d’abord, ce n’est pas un individu mais un
groupe de personnes qui franchissent la cl6ture du pire. Le mouvement oscillatoire est causé
par la volonté d’éviter la contrainte du choix, une lutte constante contre ceux qui veulent aliéner
et diviser les hommes, méme par la parole. Donc le poete, contrairement a la théorie de Bataille,
joue un role et est détenteur d’une éthique fortement communautaire. Peut-étre, donc, par la
question sur les incompatibilités, Char visait a comprendre dans quelle mesure les contraires
peuvent étre accueillis dans le poéte pour retrouver une « relative harmonie »2°, Les contraires
dans Héraclite peuvent en effet étre internes au méme individu : « les contraires ne sont pas des
qualités d'abord établies en elles-mémes et qui auraient ensuite a s'affronter pour engendrer quoi
que ce soit, mais c'est au sein méme de ce qui est qu'ils ne cessent d'ceuvrer en sens inverse »*°,
écrit Beaufret dans le dernier numéro de Botteghe Oscure.

Héraclite est repris par Char surtout sous deux aspects : la tension entre les contraires et
la fragmentation. Ses textes sont en effet marqués par le choix de combinaisons oxymoriques,
comme le suivant : « Nous sommes, ce jour, plus pres du sinistre que le tocsin lui-méme ; c'est
pourquoi il est grand temps de nous composer une santé du malheur. Dt-elle avoir I'apparence
de l'arrogance du miracle »!3. Les temps incertains ol vit le poéte, caractérisés par la
manipulation du langage par la propagande, par une guerre qui divise radicalement le blanc du
noir, conduisent a développer une éthique extraordinaire, qui est a la fois malheur et miracle.
« Le mal, non dépravé, inspiré, fantasque est utile »*32. Alors le Mal, comme le Bien, sont des
concepts qu’on peut exploiter, qu’on peut dépasser pour suivre le but souverain que Char
attribue a la poésie : échapper a toute contrainte. « La vraie violence (qui est révolte) n'a pas de
venin. Quelquefois mortelle mais par pur accident. Echapper aux orthodoxies. Leur conduite
est atroce »*33,

La conséquence de la tension des contraires est que le méme mot poétique ne peut se

concevoir comme unité. En effet, la poésie devient fragmentaire, au-dela de la nécessité de

128 René Char, Billets a Francis Curel, dans Euvres complétes, op. Cit., p. 633.

129 René Char, « Y a-t-il des incompatibilités ? », Empédocle, n° 9, mars 1950. Repris dans René Char, Euvres
complétes, op. cit., p. 658.

130 Jean Beaufret, « Héraclite et Parménide », Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 22.

131 René Char, A une sérénité crispée, dans Euvres complétes, op. Cit., p. 748. Le texte est également présente
dans le numéro XXII de Botteghe Oscure.

132 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit. Fragment n° 174.
133 |bidem, Fragment n° 42.
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combler 1’écart entre les contraires. Pour Tamassia, ce choix ouvre un itinéraire esthétique
inédit : il s’agit d’un poéme fondé sur une troisiéme voie par rapport aux couples opposés
traditionnels, a savoir ’inconnu’®*. Cette voie se retrouve également dans la théorie du
troisieme genre, que Maurice Blanchot est en train d’élaborer au cours de ces années et qu’il
développera dans L Entretien infini. Blanchot reconnait qu’il y a deux solutions pour atteindre
cet inconnu : une recherche la continuité absolue (Parménide et I’unicité de 1’Etre), I’autre & la
place « comporte 1’exigence d’une discontinuité plus ou moins radicale, celle d’une littérature
de fragment »**° (Héraclite). Il n’est pas surprenant de trouver, parmi les noms qui suivent cette
seconde solution, les noms de Georges Bataille et de René Char. Et ¢’est a travers la poétique
fragmentation que Blanchot reconnait la nouveauté de Char :

Un arrangement d’une sorte nouvelle, qui ne sera pas celui d’une harmonie, d’une

concorde ou d’une conciliation, mais qui acceptera la disjonction ou la divergence

comme le centre infini & partir duquel, par la parole, un rapport doit s’établir : un

arrangement qui ne compose pas, mais juxtapose, ¢’est-a- dire laisse en dehors les uns

des autres les termes qui viennent en relation, respectant et préservant cette extériorité

et cette distance comme le principe — toujours déja destitué — de toute signification.®
Cette image, qui décrit les forces qui créent la poésie de Char, permet de comprendre pourquoi
Blanchot le considérait comme « la poésie de la poésie ». Dans le méme temps, du coté de
Bataille, la poésie de Char, fondée sur I’inconnu, permettait « de surmonter les impasses »**’
du surréalisme. En vertu de cette tension entre les extrémes, la poésie de Char peut étre a la fois
liée a I’événement et universelle. C’est la figure de I’intellectuel révolté qui contemple le mal
mais ne le prolonge pas, toujours en suivant le refus de convertir le positif en négatif et vice
versa. Nous pouvons citer le début des Feuillets d’Hypnos, également présent dans Botteghe
Oscure : « Ces notes marquent la résistance d’un humanisme conscient de ses devoirs, discret

sur ses vertus, désirant réserver !’inaccessible champ libre a la fantaisie de ses soleils, et décidé

a payer pour ga »3,

134 Paolo Tamassia, « Les XXe siécles de Marguerite Caetani », op. cit., p. 62.
135 Maurice Blanchot, L Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 6.

136 |hidem, p. 453.

137 Paolo Tamassia, « Les XXe siécles de Marguerite Caetani », op. cit., p. 62.
138 René Char, Feuillets d’Hypnos, dans (Euvres complétes, op. cit, p. 173.
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Les contributions de René Char et a propos de René Char

Beaucoup de livres se sont occupés des intersections entre Char, Bataille et Blanchot et
certainement notre reconstruction ne peut étre que superficielle par rapport au role que ces
écrivains ont joué dans la littérature frangaise d’aprés-guerre. Ce que nous voulions souligner,
c¢’était la dynamique de leurs réflexions en opposition au débat de 1I’engagement, avec les grands
themes autour desquels tourne leur poétique. L’analyse de section frangaise de Botteghe Oscure
ne peut que découler de la vision de la littérature des personnalités qui I’ont fagonnée. Nous
avons déja rendu compte de 1’apport et de 1’évolution de Bataille : les contributions de Bataille
sont liées par une réflexion continue sur les rapports entre littérature, souveraineté et non-savoir.
Pareillement, nous avons esquisse les responsabilités de Char et la ligne éditoriale de Caetani :
la section francaise correspond au désir de Caetani de créer un espace littéraire indépendant des
batailles idéologiques qui caractérisaient drastiquement le panorama culturel francais et italien.
En ce qui concerne Blanchot, il a contribué cinqg fois a la revue, avec « des fragments de
récits »*°, qui feront partie de ses romans ou de ses longs récits : Aumoment voulu, Le Dernier
homme et L 'Attente, ['oubli. Ce sont des ceuvres dans lesquelles il applique le choix radical de
I’écriture fragmentaire au genre romanesque. Etant donné que la revue était contre la
publication d’articles critiques, bien que nous ayons vu des exceptions, nous pouvons supposer
que Botteghe Oscure pour Blanchot a été un endroit pour expérimenter de nouvelles formes de
la narration, bien qu’il y ait a I’intérieur de ces fragments une forte réflexion critique.

Précedemment, nous avons vu comment autour de Char se crée une communauté de
jeunes poetes qui, a travers leurs contributions a cheval entre poésie et prose, remettent en
question la division des genres postulée par Sartre. De la part de ces écrivains, il y a aussi un
rejet de la prose utilitaire. Nous pouvons identifier des noyaux thématiques dans lesquels on
peut reconnaitre I’influence des thémes qui animent Char. Ce mélange des genres, soutenu
également par les choix arbitraires de Caetani a propos de I’italique et du romain, signifie
également une forte variété au sein de la section francaise : il y a des poemes en prose, des
textes de théatre, des lettres, des nouvelles et des incipit de romans. Il y a des traductions du

grec par Battistini*® et des traductions de 1’allemand par Philippe Jaccottet!*! et André du

139 Eric Hoppenot, « Maurice Blanchot et I’écriture fragmentaire : “le temps de I’absence de temps” », dans Ricard
Ripoll, (éd.). L écriture fragmentaire : Théories et pratiques, €d. Ricard Ripoll, Perpignan, Presses universitaires
de Perpignan, 2021, p. 17.

140 Empédocle d’ Agrigente, « De la Nature », Botteghe Oscure, X, 1952.
141 Rudolph Kassner, « L’agonie de Platon », Botteghe Oscure, 1X, 1952.
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Bouchet!*?. Gréce a ces traductions se développe aussi une réflexion critique-philosophique :
par exemple Beaufret écrit un texte, dédié a René Char, sur la nécessité de réinterpréter
Héraclite et Parménide 143, Autres contributions de réflexion critique sont les textes sur Sade**
et sur Rimbaud®. 11 est clair que ce n’est qu’a travers ’étude des thémes qui animent la
recherche esthétique de Char que 1’on peut retracer la cohésion de la section frangaise de
Botteghe Oscure. Bien que Bataille représente en effet la réflexion la plus linéaire et
immédiatement reconnaissable, René Char c’est la véritable force motrice de la section
francaise.

Comme nous ’avons déja dit, Char a contribué douze fois a la revue : dix fois a
I’intérieur de la section frangaise et deux fois avec des contributions exclusivement en
traduction anglaise, confiée & Jackson Mathews et Denis Devlin**¢. En ce qui concerne les

articles en francais, ils sont brievement recensés dans ce tableau.

Numéro Titre de la contribution Edition
Il — Mai 1949 Le permissionnaire ; Inédits
La vérité vous rendra libre ;

Dédale ;

Georges Braque ;
Conseil de la sentinelle.

V — Mai 1950 La lune d’Hypnos ; Inédits
L’adolescent souffleté.
VII - Avril 1951 La Minutieuse Inédit

X —Octobre 1952 | Poémes'*’/ Poems ( traduits en anglais) | Publiés dans Fureur et
Mystére (1948) et Les
Matinaux (1950) ;
Traductions inédites.

142 Friedrich Holderlin, « Féte de Paix », Botteghe Oscure, XX, 1957.

143 Jean Beaufret, « Héraclite et Parménide », Botteghe Oscure, XXV, 1960, p. 22.

144 Albert Camus « Un homme de lettres » Botteghe Oscure, VI, 1951. ; Gilbert Lely, « La mort du Marquis de
Sade », Botteghe Oscure, XVIII, 1956.

145 André Dhotel « L'enfant inconnu », Botteghe Oscure, X, 1950. ; René Char « Which Rimbaud ? », Botteghe
Oscure, XVIII.

146 René Char, « Which Rimbaud », Botteghe Oscure, XVI1II, 1956. René Char, « The Man Who Walked in a Ray
of Sunshine », Botteghe Oscure, XIX, 1957. Nous avons décidé simplement de mentionner ces textes, car ils ne
font pas partie de la section francaise.

147 Congé au vent ; La compagne du vannier ; Jeunesse ; Conduite ; Post-scriptum ; Hymne a voix basse ; Le
muguet ; Marthe ; A la santé du serpent I-XXVII ; Le météore du 13 aodt ; A une ferveur belliqueuse ; Rougeur
des matinaux I-XXVI1 ; Divergence ; Conseil de la sentinelle ; Pyrénées ; Le permissionnaire ; Les nuits justes ;
Pleinement ; Pourquoi se rendre ?
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X1 — Avril 1953 Le Rempart de brindilles Inédit

XIHI— Avril 1954 | Marge d’Hypnos Inédits
Poéme ;
Note Sur Le Maquis.

XIV — Septembre | Feuillets d’Hypnos**® | Leaves of Publiés dans Feuillets

1954 Hypnos d’Hypnos (1946) et
Lettera Amorosa/ Lettera Amorosa Lettera Amorosa (1953) ;
(traduits en anglais). Traductions inédites.

XVII—Mars 1956 | Mon poéme est mon veeu Inédit

XXII - Aolt 1958 | A une sérénité crispée / To a tensed Publié dans A une sérénité
serenity crispée (1951)

XXV — Octobre Prompte ; Inédits

1960 L ’avenir non prédit.

Tableau 4 : Les contributions de René Char dans la section francaise

Comme on peut le constater, les contributions sont de deux types : celles qui ont déja
été publiées et celles qui sont inédites. Bien que la revue ait toujours prétendu ne publier que
des inédits, en réalité, surtout pour Char, Caetani fait une exception : ce ne sont pas les textes
qui sont inédits, mais la traduction. Quelques mots sur ces textes s'imposent. Les poemes
publiés dans le numéro 111 sont trés vivants, liés a la dimension corporelle et & la violence. lls
abordent le theme de la guerre de maniere plus pessimiste que les Feuillets d'Hypnos. « La lune
d’Hypnos » dans le numéro V parle également de la guerre : il s'agit d'un récit, entre la
dimension réelle et onirique, qui se déroule en juillet 1944, au cours duquel le poéte est envoyé
en mission en avion. D'en haut, il voit les incendies sur terre et se sent relié a ses camarades.
L'image du roseau apparait dans ce poeme : la poétique de Char est fortement influencée par
I'élément naturel, en particulier la campagne. « L’homme battu mais invincible, périodiqguement
couché et foulé par la meute, restera-t-il toujours le roseau d’avant Pascal ? »'*°. Le poéme
« L'adolescent soufflé » mentionne également la métaphore du roseau qui se plie, mais ne rompt
pas. La référence a Pascal est assez pessimiste : pour Char, la misére continue a laquelle
I’homme est soumis ne peut étre renversée en consolation par la grandeur de la pensée. Aussi
dans « La Minutieuse » I'élément naturel et rural est trés présent. Pour Char, la nature mene a
la contemplation des limites de I'étre humain.

Les contributions critiques que la revue publie sur Char sont tout aussi importantes que

ses poemes. Comme nous 1’avons déja indiqué dans le premier chapitre, des publications ont

148 Epigraphe, Dédicace, Fragments : 17 ; 19 ; 22 ;30 ; 32 ; 33 ;37 ; 227 ; 228 ; 229 ; 230 ; 231 ; 233 ; 234 ; 236 ;
237 ; Larose de chéne.
149 René Char, La lune d’Hypnos, dans Euvres complétes, op. cit, p. 643
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été diffusées a plusieurs reprises par la revue, dont trois concernent Char. Nous en donnerons
une bréve description, car, a notre connaissance, elles n’ont pas encore été prises en compte par
la critique sur Char®®°, La seule publication en langue francaise est signée par Pierre Guerre. Il
s’agit d’un livret bleu, d’une trentaine de pages. Ce texte sera intégré dans une étude plus large
de René Char dans la collection « Poétes d’aujourd’hui »'°1. Dans ce texte, Pierre Guerre
percoit et souligne non seulement la portée morale de Feuillets d’Hypnos mais aussi les forces
qui la composent. 1l écrit que Char avec Feuillets d’Hypnos et Partage Formel « va faire une
intrusion décisive dans la morale. De telle sorte qu’a I’heure actuelle son ouvre se situe a la fois
sur le plan de la pure poésie et sur le plan de la morale »'°2, Il se montre capable d’écrire une
poésie elaborée et aussi une poésie « simple, plus directe, faite pour notre divertissement ». Le
pocte embrasse ’homme et le monde, découvrant la richesse de leur relation réciproque, sans
vouloir séparer et désigner. Grace a ses qualités de « magicien de I’insécurité » Char réussit a
maintenir « I’équilibre infaillible de la veille et du sommeil »*53. A partir du recueil suivant, A
une sérénité crispée la morale a pris le pas sur la poésie et les « réflexions proprement
poétiques » sont assez rares. Guerre précise quelle est la signification du mot « morale » dans
la poésie de Char : « les morales commandent, choisissent, font des lois, alors que la morale de
Char est celle de la liberté »'°*, Sa morale n’est pas métaphysique et abstraite mais elle est liée
a la poésie par un caractere insécable. Selon Guerre les valeurs de la morale de Char sont ceux
de la fraternité, de la générosité, de la noblesse (on pourrait noter que ce sont des valeurs basées
sur un concept cher a Bataille, celui de la dépense sans retour de profit). Deux forces animent
sa poésie, clairement liées par une dépendance : la révolte et la tension entre les contraires. La
révolte est « le mouvement poétique naturel, dirigés contre tous les conformismes, apte a rendre
a I’homme la connaissance et 1’exercice de ses pouvoirs »™>°, Cette force subversive est
également accueillie dans I’esprit du poéte qui permet que « s’affrontent en lui les voix
adverses », qui « s’y agitent et se débattent »'°. C'est un élément décisif pour comprendre le

« droit sacré a la contradiction », propre a la poésie de Char. L’ écrivain conclut son essai en

1%0 Nous profitons de I’occasion pour remercier la Fondazione Camillo Caetani pour nous avoir fait don de ces
textes.

151 René Char, Choix de textes, bibliographie, portraits, fac-similés, présentation par Pierre Guerre, Paris, Seghers,
1961.

152 Pierre Guerre, René Char, Botteghe Oscure, Roma, 1952, p. 9.
153 |bidem, p. 11.
154 |bidem, p. 15.
155 |bidem, p. 20.
1%6 |hidem, p. 22.
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rappelant I’influence d’Héraclite sur Char et en se demandant a quel point son époque est
consciente de 1’héritage de Char : « La morale de Char s’exprime par de splendides fragments,
comme celle de son maitre Héraclite. Le journal d’Hypnos n’est qu’une maniere de dialogue
entre I’humanisme et la chance. [...] Personne depuis Héraclite n’a fait entendre cette voix »*°7.

Les deux autres publications ont été publiées en langue anglaise : le premier est
Interpretative Essays on Two Poems by René Char®®® signé par René Ménard et le deuxieéme
est René Char's Poetry*®®. A I’intérieur de René Char's Poetry sont inclus les essais de Ménard.
La publication de ces essais s’inscrit dans la stratégie de Caetani de promotion de René Char a
I’étranger ; le choix de la langue anglaise s’explique donc par la volonté d’arriver a autant de
lecteurs que possibles. Marguerite Caetani avait en effet consacré a la promotion de Char un
engagement extraordinaire, surtout en Italie et aux Etats-Unis. A propos des pays anglophones,
Caetani écrit a Bassani : « Sara la prima volta che la piu grande figura Francia oggi passera la
Manica e I’ Atlantico. Fino adesso solo con piccole cose mal scelte e mal tradotte »%°. Dans le
livret, doté d’une couverture ivoire comme celle de Botteghe Oscure, il y a neuf essais, signés
par Maurice Blanchot, Gabriel Bounoure, Albert Camus, Georges Mounin, Gaétan Picon, René
Ménard et James Wright. Les essais de Blanchot, que nous avons déja cités dans cette étude,
sont le célébre essai paru dans La part du feu'®® et un article du 195362, A la fin du livretil y a
une bibliographie des ouvrages de Char, la référence aux traductions en anglais et en allemand
et des suggestions d’ouvrages critiques sur Char a consulter (il n’est pas étonnant de retrouver
les études que Blanchot lui avait consacrées). Plusieurs de ces textes avaient déja été publiés
auparavant, sauf « A Meditation » de Ménard, « Meditations on René Char » de James Wright
et I’essai de Camus.

Nous savons avec certitude que, comme le rapporte Salvagni dans une étude sur la
réception de Char aux Etats-Unis'®, Caetani conservait des articles sur Char et envoyait des
copies de ses collections a des critiques états-uniens. On peut dire avec certitude que Caetani

fut la premiére et principale promotrice de Char aux Etats-Unis ; en effet, la premiére

157 Ibidem, p. 29.

1% René Ménard, Interpretative Essays on Two Poems by René Char, Botteghe Oscure, Roma, 1954.

159 René Char's Poetry, op. cit., Botteghe Oscure, Roma, 1956.

160 Giorgio Bassani et Marguerite Caetani, Sara un bellissimo numero, op. cit., p. 121. Lettre n° 77, 27 ao(t 1952.
161 Maurice Blanchot, René Char, dans La part du feu, op. cit., p. 103-114.

162 Maurice Blanchot, « La Béte de Lascaux », La Nouvelle Nouvelle Revue Frangais, Paris, 1953. Cet article fera
partie de I’étude homonyme de Blanchot, La Béte de Lascaux, Paris, G. L. M., 1958.

163 |_orenzo Salvagni, The Caetani-Mathews Papers: Introducing René Char to the American Readership, op. cit.
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anthologie®®* de poésie de Char a été publiée en 1956 grace a sa médiation - la méme année que
la publication dont nous parlons - et a inauguré la renommée de Char aux Etats-Unis.
Malheureusement, nous ne disposons pas actuellement d’autres informations sur la conception
de ce livret, nous ne pouvons donc gque nous fier a son contenu. Chacun de ces articles met en
évidence un aspect particulier de la production de Char et, en méme temps, dans chacun d’eux,
on peut reconnaitre la méme idée : René Char est le poete qui incarne la poésie du futur.

Gaétan Picon dédie une contribution & « René Char and the Future of Poetry ». Le
langage de Char est, selon Picon, celui de la réconciliation. Méme si son travail évoque
Rimbaud, Char est « libre de cette méfiance envers le langage que Rimbaud nous a légué ».
Grace a cela, nous pouvons encore croire en un avenir pour la poésie et, deuxiémement, pour
I’homme. René Ménard, dans I’essai qu’il consacre a Une sérénité crispée, écrit que Char est
un de ces poetes qui nous permettent de croire qu’ils n’ont pas été conditionnés par
I’environnement, qu’ils ne sont pas une simple observation de leur temps. Avec cela, il veut
clairement louer la capacité de Char a parler a I’humanité entiére.

Ensuite il y a ’essai écrit par Camus, qui selon la note finale'®® remonte & 1952. 11 est
surprenant que cet essai - dans lequel Camus déclare qu’il tient « René Char pour notre plus
grand poéte vivant et Fureur et mystére pour ce que la poésie frangaise nous a donné de plus
surprenant depuis les Illuminations et Alcools »'% - a été écrit en 1952, I’année ou s est produit
I’affaire de L ’Homme Révolté. Gréce a la correspondance entre les deux écrivains, nous savons
que Char avait recu le texte en mai 1953 et I’avait trouvé « parfait — quoique trop élogieux »°’.
Une note de I’éditeur de la correspondance dit cependant : « ce texte ne sera finalement publié
qu’en 1959 dans une traduction allemande en préface des deux volumes des Poésies de René
Char, chez Fischer »1%8, Les Euvres complétes de Camus mentionnent également 1959 comme
année de la premiére apparition de ce texte!®®. Confortés par la lettre que Char envoie & Camus,
par la comparaison des deux textes, et par le fait que dans ce texte il ne mentionne aucun recueil
poétique de Char postérieur a 1952, nous sommes, en revanche, amenés a affirmer que la
premiére edition de ce texte remonte a 1956, précisément a I’intérieur de René Char's Poetry,

en langue anglaise. Il faut rappeler que c’est a travers ce texte de critique que René Char a été

164 René Char, Hypnos Walking, trad. Jackson Mathews, New York, Random House, 1956.
165 Albert Camus, René Char, traduit par David Paul, René Char's Poetry, op. cit., p. 59.

186 D’ici, nous citerons le texte en frangais pour créer une continuité linguistique dans le discours. Albert Camus,
« Préface a I'édition allemande des Poésies de René Char», dans (Euvres compleétes, IV, Gallimard, 2008, p. 618.

167 Albert Camus et René Char, Correspondance: 1946-1959, op. cit, p. 121. Lettre n° 85, 6 mai 1953.
168 1hidem, note n° 1.
169 Albert Camus, Euvres complétes, op. cit., p. 1598.
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introduit aux lecteurs anglophones : on peut imaginer qu’étre consacré par Albert Camus
comme le meilleur poéte vivant a certainement profité a sa renommeée.

Dans ce bref essai, mais tres émouvant, Camus reconnait que Char est en train d’opérer
une revolution poétique. Sa poésie est en effet a la fois ancienne et nouvelle, grace a sa capacité
a porter « du méme élan les jours et la nuit »7°. 1l décrit dans les lignes suivantes la dichotomie
entre la lumiére et I’obscurité : Char est obscur « par une condensation furieuse de 1’image »,
méme si un « point de noir solidifie autour de lui de vastes plages de lumiére »*’1, Cela explique
pourquoi la poésie de Char « nous comble si exactement. Au sein de 1’obscurité ou nous
avancons, la lumiére fixe et ronde des ciels valéryens ne nous servirait de rien »'72, Et également
« la poésie de Char habite justement 1’éclair », car ’homme et le poéte ont combattu les ténebres
hitlériennes, et aujourd’hui, ils résistent aux « nihilismes contraires et complices ». René Char
est tout a fait poete de la révolte et de la liberté, il est aussi « le poéte de nos lendemains ». Il
parvient a maintenir cet équilibre entre obscurité et lumiére parce qu’il ne confond pas la révolte
avec I’humeur, parce que dans ces ténébres « toute la place est pour la Beauté », parce qu’il est
le poéte des insurgés et « n’a aucun mal a étre celui de I’amour »73,

Nous ne pourrions imaginer un meilleur héritage de la poésie de Char et surtout un
meilleur témoignage de la communauté d’intentions avec la revue Botteghe Oscure. Caetani
savait que 1’époque de la clarté qu’elle avait vécue a travers Commerce avait été détruite par la
guerre et que de plus en plus la poésie était menacée par les « nihilismes contraires et

complices ».

170 |bidem, p. 618.
71 1bidem.

172 |bidem, p. 619.
173 |bidem, p. 620.
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CONCLUSION

Héritage de la revue et considérations finales

Botteghe Oscure arréte ses publications en octobre 1960. Marguerite Caetani, qui avait
atteint 1’age de 80 ans cette année-la, ne pouvait plus soutenir la revue, qu’elle avait
personnellement financée pendant douze ans, allant jusqu’a vendre ses tableaux bien-aimes.
Entre-temps, Bassani était de plus en plus divisé entre son role de rédacteur dans les différentes
revues qu’il dirigeait : dans 1’éditorial qu’il publie a la fin du vingt-cinquiéme numéro?, il écrit
que la décision définitive d’interrompre la revue fut prise a cause de la mort de I’'imprimeur de
Botteghe Oscure, Luigi de Luca, dans un tragique accident de voiture. La méme année, toujours
dans un accident de voiture, meurt Albert Camus, ce que Paul Celan commentera avec ces
mots : « Temps s’acharne contre ceux qui osent €tre humains — c’est le temps de 1’anti-
humain »2. En 1960, la situation politique historique n’est pas moins incertaine et tendue qu’en
1945, au contraire c’est 1’'une des années les plus critiques de la guerre froide. En
septembre 1960, 121 intellectuels signent le « Manifeste des 121 », rédigé par Dionys Mascolo
et Maurice Blanchot, en faveur de 1’indépendance de la population algérienne.

Nous pouvons noter que 1960 est I'année ou deux expériences, qui héritent de I’exemple
de Botteghe Oscure, prennent forme : ce sont les revues Tel Quel et Menabo di Letteratura,
I’'une francgaise, I’autre italienne. Tel Quel est certainement la plus proche des intentions de
Botteghe Oscure, en fait, la revue déclare des le premier numéro refuser les injonctions « des
impératifs moraux et politiques »° et vouloir seulement reconnaitre les pouvoirs de la littérature.
La rédaction elle-méme de Tel Quel reconnait I’inspiration de la revue dans une lettre que Jean-
Edern Hallier envoie a Caetani : « nous avons une grande admiration pour la Botteghe Oscure
et nous regrettons tous qu’elle ne paraisse plus. [...] De votre expérience nous aimerions puiser
de quoi élargir notre expérience commencante »*. La seconde est une revue italienne, encore
peu étudiée aujourd’hui : il s’agit de la revue littéraire 1| Menabo, fondée par Elio Vittorini et

Italo Calvino. Le lien avec Botteghe Oscure est certainement tracable dans le septieme numéro

! Giorgio Bassani, « Congedo », Botteghe Oscure, XXV, 1960.

2 paul Celan, Giséle Celan-Lestrange et René Char, Correspondance, 1954-1968, op. cit.. Lettre (non envoyé) n°
64, 6 janvier 1960.

3 « Déclaration », Tel Quel, 1, Editions du Seuil, 1960.

4 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. 114. Lettre n° 124, s.d.
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que la revue publie, intitulé « Gulliver, una rivista internazionale »°. Il s’agit en effet d’une
revue au sein d’une revue, une premiére tentative pour cette « entreprise » internationale,
dirigée par trois rédactions : italienne, francaise et allemande. Maurice Blanchot en coordonne
la partie francaise et la moitié des rédacteurs de la revue avaient deja été accueillis dans
Botteghe Oscure. Si Tel Quel hérite de Botteghe Oscure la réflexion sur la souveraineté de la
littérature, Gulliver en partage l’orientation internationale et la réflexion sur 1’écriture
fragmentaire. De Gulliver, cependant, il n’a été publié qu’un seul numéro, soit pour des
difficultés techniques de coordination des trois rédactions, soit, comme le souligne Valeria
Tettamanti dans son livre consacré a cette entreprise manquée®, pour la difficulté a définir cette
communauteé intellectuelle supranationale.

Une question nous a accompagnés dans notre recherche, celle de savoir s’il était possible
de concrétiser en un lieu la République Universelle des Lettres ou si, apres les deux conflits
mondiaux, ce n’était qu’une utopie qui animait les revues, destinée a 1’échec. Pasolini lui-méme
se le demande & propos de la revue de Caetani, comme nous I’avons déja mentionné’. Botteghe
Oscure a certainement été la revue européenne qui s’est le plus rapprochée de cet idéal : les
critiques de 1’époque le confirment : « the most influential litterary magazine »%, « la plus
brillante des revues internationales d’aujourd’hui »°. Caetani a créé une revue unigque en son
genre et a toujours soutenu une littérature sans frontieres nationales ou linguistiques, permettant
¢galement a de nombreuses jeunes voix d’avoir une chance.

Mais il y a deux précisions a faire. Tout d’abord, la publication des textes sans traduction
a représenté un choix, peut-étre, trop ambitieux pour 1’époque. Le trilinguisme de la revue a
exclu un trés grand nombre de lecteurs de la pleine compréhension, 1’empéchant ainsi d’étre
vraiment universelle. Deuxiemement, le fait que la ligne éditoriale générale dépendait en grande
partie des choix de Caetani ne pose pas les conditions d’un véritable débat rédactionnel, il suffit
de rappeler a quel point la décision de placer « les Francais » au début de la revue était
incontestable. Malgré cela, en particulier dans la section francaise, la revue a eu le mérite

d’avoir fait connaitre des écrivains peu célébres et en méme temps d’avoir suscité « des débats

5 Gulliver, una rivista internazionale dans Il Menabo di Letteratura, VII, Torino, Einaudi, 1956.

® Valeria Tettamanti, Il viaggio di Gulliver: verso una (im)possibile cultura europea (1961-1963), Bologna,
Pendragon, 2021.

7 Pier Paolo Pasolini, « Referto per Botteghe Oscure », Il Popolo di Roma, Roma, 15 septembre 1951.
8 Janet Flanner, « Letter From Rome », The New Yorker, 11 mars 1950 p. 55
% « Une revue internationale », Les Nouvelles Littéraires, 28 juin 1951, p. 5.
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et des modéles d’écriture »°. Cela a permis aux écrivains de dialoguer a travers leurs textes sur
les thémes de 1’engagement, de 1’indépendance de la littérature, des rapports entre poésie et
réalite.

I1 est difficile de dire a quel point cette utopie s’est étendue au-dela du cercle d’écrivains
impliqués. Ce qu’on peut remarquer, c’est qu’il y a une disproportion entre le nombre de
commentaires critiques sur la revue publiés en France et ceux publiés en Italie ou aux Etats-
Unis. La quasi-absence de publicité et de comptes-rendus dans les journaux francais peut étre
due au peu d’intérét de la fondatrice pour la promotion de la revue en France, probablement en
raison des difficultés rencontrées dans la distribution. Des quelques commentaires que nous
avons trouvés!! citons-en un, publié le 28 juin 1951 dans Les Nouvelles Littéraires :

Publiée en Italie en trois langues — italienne, anglaise et francaise — « Botteghe obscure

[sic.] », qui parait deux fois par an, fait a la littérature de notre pays une place de plus

en plus large. C’est ainsi que le n°® VII qui vient de paraitre nous donne une curieuse

étude d’Albert Camus sur Sade, sous le titre sans doute ironique « Un homme de

lettres », un poéme de Reverdy, un conte fantastique d’Henri Michaux, une nouvelle

d’André Dhotel. Nous y relevons parmi les écrivains francgais, américains, italiens,

etc., les signatures de Francis Ponge, Truman Capote, Georges Limbour, Luigi

Bartolini, etc. C’est, on le voit, la plus brillante des revues internationales

d’aujourd’hui.*?
Ce texte est particulierement représentatif de la réception de la revue en France : bien que la
revue soit appréciée pour son internationalisme, sur huit auteurs, six sont francais; on
mentionne seulement Capote, narrateur américain et un poete italien, Bartolini. Confortés par
la lecture d’autres critiques et des lettres échangées entre Caetani et les auteurs frangais, nous
pouvons donc affirmer que Botteghe Oscure a été accueillie en France presque exclusivement
dans sa dimension frangaise, comme une revue dans la revue. Cela a permis au lecteur de
reconnaitre a ’intérieur de la section francaise une réflexion critique cohérente a propos de
I’autonomie absolue de la littérature, alternative a celle qui prévalait alors en France. D’autre
part, il n’a pas été pergu que cette réflexion dépassait les frontieres linguistiques de la section
frangaise et s’étendait a la revue dans sa totalité.

Avec cette analyse nous avons essayé de montrer que le discours sur la souveraineté, ou

indépendance, de la littérature n’était pas seulement présent dans quelques textes de Bataille,

10 La rivista Botteghe oscure e Marguerite Caetani: la corrispondenza con gli autori stranieri, 1948-1960, op. cit.,
p. XXII.

11 | a difficulté majeure que nous avons rencontrée concerne la recherche des avis dans les journaux de 1’époque,
d’autant plus que la revue est souvent citée de maniére erronée et n’est donc pas reconnaissable par le logiciel de
reconnaissance de caracteres, comme dans ce cas.

12 « Une revue internationale », Les Nouvelles Littéraires, op. cit.
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mais qu’il était le noyau critique autour duquel se sont développées toute la section francaise et
la revue elle-méme. Gréce aux correspondances et a la recherche dans les journaux et revues de
I’époque, il a été possible d’éclairer les dynamiques qui ont fagconné Botteghe Oscure, revue
réfractaire a toute tentative de simplification ou de catégorisation. Nous avons en fait identifié
le contexte historique dans lequel la revue est née et nous avons expliqué dans quelle mesure il
a défini la revue. Une lecture approfondie de la correspondance de Marguerite Caetani a permis
d’établir avec certitude que la revue a été congue en avril 1945. Les points fondamentaux sur
lesquels la fondatrice a construit sa revue ont été identifiés : la promotion des écrivains peu
connus, 1’absence de textes critiques, le plurilinguisme, la publication de textes inédits. Nous
sommes ensuite passes a I'analyse plus spécifique de la section frangaise : nous avons démontré
comment un groupe d’écrivains a retrouvé en Botteghe Oscure un lieu alternatif a la situation
culturelle frangaise. Il a été prouvé combien le débat sur I’engagement était présent dans la
section frangaise, surtout a partir du texte de Georges Bataille, « Lettre a René Char sur les
incompatibilités de 1’écrivain ». Le cceur de notre réflexion a été justement de démontrer que
dans la section francaise de Botteghe Oscure il y a des connections entre les textes, tous visant
a affirmer le caractére souverain de la littérature. Nous avons établi, dans les limites des
documents restants, que René Char a influencé sensiblement la section francaise, soit en tant
que consultant et rédacteur, soit en tant que poéte.

On peut donc affirmer que la section francaise de Botteghe Oscure est intrinsequement
liée a la poétique de Char et Bataille sur la souveraineté de la littérature, et surtout que la revue
elle-méme est devenue un espace littéraire par lequel cette poétique a été partagée et
approfondie. Grace a son soutien aux jeunes écrivains, a son caractére international, a son refus
d’étre influencée par la politique, Botteghe Oscure, dans une époque tragiquement divisee, a
vraiment représenté pour ces écrivains un espace supranational ou soutenir le droit de la
littérature a étre indépendante, sans que cela signifie la convertir en une fuite de la réalité. Ce
n’est qu’en affirmant la souveraineté de la littérature qu’on y découvre une tension incessante.
C’est la lutte héraclitéenne, que Battistini traduit : « Forces contraires : la connexion plus

belle. »*3

13 Héraclite, Fragment n° 9, dans Trois contemporains. Héraclite, Parménide, Empédocle. trad. nouvelle et
intégrale par Yves Battistini, Paris, Gallimard, 1955.
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Annexe : Index de la section francaise de Botteghe Oscure

Quaderno 111, mai 1949

Paul Valéry, Poésies, 9- 11 ; Francis Ponge, L'Araignée, 353-357 ; Georges Limbour, La nuit
close (avec une note de René Leibowitz), 358-384 ; Jean Paulhan, La bonne soirée : 385-386 ;
René Char, Poésies, 387-389 ; André Dhotel, Deux contes, 390-396 ; Henri Thomas, Poésies,
397-400 ; Jean Tardieu, Les figurants (deux fragments), 401-407 ; Georges Garampon, Poésies,
408-411 ; Henri Calet, La Place de I'Etoile, 412-417.

Quaderno V, mai 1950

Paul Valéry, Guide par I'image, 201, O mes étranges personnages, 201-202 ; René Char, La
lune d'Hypnos, 203-207 ; Edith Boissonnas, Poésies, 208-209 ; Noél Devaulx, L'Aquarelle,
210-213, Le sacrifice des images, 214.218 ; Bernard Courtin, Poésies, 219-225; Jacques
Dupin, Qui verra vivra, 226, Chantage, 227 ; Marcel Bisiaux, La poursuite, 228-239 ; Pierre
Granville, Testament, 240-241, Les pierres, 241-243 ; André du Bouchet, Poésies, 244-246 ;
André Dhétel, La maitrise des va-nu-pieds, 247-272; Maurice Chappaz, Les villages
descendent dans la terre, 273-279 ; Philippe Jaccottet, La semaison, 280-281, Ninfa, 282-283 ;
Gustave Roud, D'une quéte, 284-289.

Quaderno VI, novembre 1950

Roger Bernard, Ma faim noire déja, 162-171 ; Georges Bataille, Lettre & René Char sur les
incompatibilités de I'écrivain, 172-187 ; René Ménard, Le chant des serviteurs, 188-189, Le
retour, 189-190 ; Jacques Charpier, Journée d'une mésange, 191, Le jour t'ouvre..., 192 ; André
Ravaute, Deux poemes pour la captive, 193-194 ; Bernard Courtin, Poémes, 195-198 ; Bertolt
Brecht, La bonne Ame de Sé-Tchouan, 199-312.

Quaderno VII, avril 1951

René Char, La Minutieuse, 387-388 ; Pierre Reverdy, Bonne chance,389-390 ; Henri Michaux,
Lorenza recoit une derniére visite, 391-394 ; Albert Camus, Un homme de lettres, 395-406 ;
Georges Limbour, Domino, 407-415 ; Maurice Blanchot, Le retour, 416-424 ; Francis Ponge,
L'anthracite,425-426 ; Jacques Dupin, L'iris, 427, L'aconit, 427-428 ; André Ravaute, Plusieurs
roses, 429-430; André Dhotel, La chanson de Frédéric, 431-452 ; Bernard Groethuysen,
Pomponazzi, 453-467 ; Maria Zambrano, Le mystére de la peinture espagnole chez Fernandez,
468-475.

Quaderno VIII, novembre 1951

Antonin Artaud, L'éperon malicieux, le double cheval, 11-12, Lettre a la Voyante, 12-16,
Lettres, 17-30 ; Roger Bernard, La hauteur de la nuit, 31-104 ; Georges Bataille, L'amour d'un
étre mortel, 105-115 ; Jean Paulhan, Le peintre devant la toile a raboter, 116-117 ; René
Ménard, Coriandres ou les dons de Vaucluse, 118-122 ; Jean Mambrino, La mer, 123-125, Les
deux hétres,126-127 ; Bernard Courtin, L'amour et la vérité, 128-130; Erkinger
Schwarzenberg, Poésies, 131-133 ; Louis Guilloux, Le muet mélodieux, 134-156.
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Quaderno IX, avril 1952

Friedrich Holderlin, Fondement d'Empédocle, 11-22 ; Georges Bataille, Le souverain, 23-38 ;
Georges Limbour, Visiteurs et chantiers, 39-58 ; Yves de Bayser, Poémes, 59-64 ; Henry
Mathieu, Le cordiloque, 65-72; Jacques Dupin, Poemes, 73-75; Jacques Audiberti,
Strasbourg, 76-78 ; Guy Dumur, Sacrifice, 79-88 ; Pierre Guerre, Archipel Mélanésien, 89-
105 ; Rudolf Kassner, L'agonie de Platon, 106-125 ; Hugo von Hofmannsthal, Rudolf Kassner,
126-127 ; Philippe Jaccottet, Les eaux et les foréts, 128-129 ; Johannes Hibner, L'éternel voisin,
130, Action de graces, 130-131 ; Lothar Kliinner, Dans le miroir, 132, Santé du malheur, 133.

Quaderno X, octobre 1952

Empédocle d'Agrigente, De la Nature, 11-31; Henri Michaux, L'étranger parle, 32-38 ;
Maurice Blanchot, Le compagnon de route, 39-53 ; André Dhotel, L'enfant inconnu, 54-85 ;
Erkinger Schwarzenberg, Poémes, 86-88 ; René Cazelles, Poémes, 89-90 ; Robert Besson,
Poemes, 91-92; Jean Grenier, La disparition de [’homme, 93-102; Alain Jouffroy,
L'énonciation, 103-104 ; André du Bouchet, Poemes, 105-107 ; Michel de M'Uzan, En haut
sous la terre, 108-115; Armen Lubin, Transfert nocturne, 116-119 ; Georges Garampon,
Esquisse pour un portrait, 120-121 ; Vivette Perret, Mon pere, Lola, Marie, 122-127 ; René
Char, Poémes / Poems (trad.), 128-162.

Quaderno XI, avril 1953

René Char, Le Rempart de Brindilles, 11-12 ; Pierre Reverdy, Poemes, 13-17 ; Georges
Bataille, Le non-savoir, 18-30 ; Louis Guilloux, Le Chercheur et la Servante, 31-39 ; Jacques
Dupin, Poémes, 40-42 ; Andrée Chedid, Poeémes,43-46 ; Maryse Lafont, Poemes, 47-48 ; Yves
de Bayser, Poémes de la Mort, 49-51 ; André Frénaud, Poemes, 52-55; Guy Dumur, La
Rencontre, 56-66 ; Marcel Béalu, Cing Tétes, 67-69 ; Réné Ménard, Réflexions sur la Vocation
de la Poésie, 70-82 ; Friedrich Holderlin, Le Devenir dans le Périssable, 83-88.

Quaderno XII, novembre 1953

André Malraux, Sur le pays d'origine, 11-19 ; E. du Perron, Le pays d'origine, 20-42 ; Robert
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51 ; André du Bouchet, Je veux des mots..., 52-54 ; André Dhotel, Le cousin Martial et ses
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82-85 ; Jean Vagne, Moraines, 86-89 ; Jean Bloch-Michel, Daniel Grunberg, 90-106 ; Rudolf
Kassner, Le paralytique de la piscine de Bethesda, 107-113.

Quaderno XI1I, avril 1954

René Char, Marge d'Hypnos, 11-13 ; Georges Bataille, L'étre Indifférencie n'est rien, 14-16 ;
Jean Cayrol, Le Miroir de la misére, 17, Terre présente, 18-21 ; René Cazelles, Poémes, 22-
25 ; Vivette Perret, Les Mariés, 26-36 ; Maryse Lafont, Mére extréme, 37-38 ; André du
Bouchet, Emplois de feu, 39-42 ; Roger Laporte, Souvenir de Reims, 43-63 ; Paul Février,
Poemes, 64-65 ; Jacques Dupin, Poemes, 66-68 ; Paul Valet, Poemes, 69-71 ; Paulene Aspel,
Triptyque américain, 72-77 ; André Vannier, Les Prisonniers, 78-94.
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Quaderno X1V, septembre 1954

Georges Limbour, Le chien blanc, 11-19 ; Andrée Chedid, L'oiseau de terre nous reviendra,
20-22 ; Jean-Jacques Morvan, Poémes, 23-26 ; Noél Devaulx, L'étrangere, 27-29, La voie, 29-
32 ; Yves de Bayser, Avec ce matin, 33-34 ; Hélene Bouvard, Janaka, Janaka, 35-39 ; Edmond
Jabes, Le gardien du sol, 40-43 ; René Ménard, La responsabilité des poétes modernes, 44-47 ;
Murilo Mendes, Poemes, 48-51 ; Raul Gustavo Aguirre, Suavissima, 52-57 ; René Char, Leaves
of Hypnos (trad.), 58-78, Lettera amorosa, (trad.), 79-87 ; René Char, Feuillets d'Hypnos, 88-
105, Lettera amorosa, 106-113.

Quaderno XV, mars 1955

André Frénaud, Poemes, 11-14 ; André Du Bouchet, Poemes, 15-19 ; Robert Besson, La femme
aux iris, 20-21 ; Michel De M'Uzan, Enfance, 22-23 ; André Dhotel, La longue journée, 24-
46 ; Paul Chaulot, Le ciel entre les doigts, 47-52 ; Henry Mathieu, Contre-feux, 53-54 ; Marcel
Béalu, Miroirs, 55-57 ; Rudolf Kassner, Le Comte et son Double, 58-87.

Quaderno XVI, septembre 1955

Henri Michaux, Vacances, 11-21 ; Jacques Dupin, Poémes, 22-24 ; Cazelles, Poemes, 25-27 ;
Maurice Blanchot, Le calme, 28-36 ; Guy Lévis Mano, Il n'y a pas plus solitaire que la nuit,
37-40 ; André Du Bouchet, Au deuxieme étage, 41-42, Peinture obligée, 43-45; Andrée
Chédid, L'étudiant et son témoin, 46-59 ; Léna Leclerq, En attendant la pluie, 60-61, Une jeune
fille malade, 61 ; André Corboz, Haute époque, 62-69 ; Jean Cayrol, Trois Contes, 70-84.

Quaderno XVII, mars 1956

René Char, Mon poéme est mon veeu, 11-13 ; André Dhotel, La tribu des ombres, 14-30 ;
Maurice Blanchard, Terre brulée, 31-34 ; Georges Bataille, Les Larmes et les Rois, 35-55 ; Paul
Chaulot, Poémes, 56-60 ; Vivette Perret, Féte, 61-77 ; P.A. Benoit, Nous voulons devancer la
vie, 78-79 ; Gaston Puel, Ce chant entre deux astres, 80-86 ; Michael Francis Gibson, Cing
poémes d'exode, 87-90 ; Louis Gillet, Bernard Berenson, Quelques Lettres, 91-109.

Quaderno XVIII, septembre 1956

Maurice Blanchot, Comme un Jour de neige, 11-19 ; Gilbert Lely, La mort du Marquis de Sade,
20-26 ; Maurice Blanchard, Poémes, 27-29 ; André du Bouchet, Le voyage, 30-33 ; Maryse
Lafont, Chant des feuilles, 34-35; Michel Manoll, La Vénitienne, 36-42 ; Louis Guilloux,
Hameau 1935, 43-63 ; Jeanne Terracini, Marie, 64-84.

Quaderno XIX, avril 1957

Eugéne Delacroix, Fragment inédit d'un Carnet de 1847, 11-12 ; Jacques Dupin, Poémes, 13-
15; André du Bouchet, Poemes, 16-18 ; André Frénaud, Le Turc a Venise, 19-21; René
Ménard, La Mer, 22-23 ; André Miguel, Toison, 24-27 ; Georges Limbour, Description d'un
tableau, 28-55 ; Michael Francis Gibson, Marches des deux pays, 56-61.

Quaderno XX, septembre 1957

Friedrich Holderlin, Féte de paix, 16-21 ; Henri Michaux, The Thin Man, 22-24 ; André Dhotel,
David et la Trompette, 25-45; Yves Bonnefoy, Huit Poémes, 46-49 ; Roger Caillois, Le
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Masque du fulgore, 50-60 ; Jean Carol, Zeedijk, 61-71 ; René Bonnet, Récit en marge d'une
histoire, 72-84 ; Jeanne Terracini, L'Insurrection, 85-97 ; Alberto de Lacerda, Douze Poemes,
98-102.

Quaderno XXI, avril 1958

André Frénaud, Poémes, 11-19 ; Georges Bataille, Le Pur Bonheur, 20-30 ; Paul Chaulot,
Gisements, 31-35 ; Andrée Chedid, Poémes, 36-37, L'Echarpe, 38-44 ; Maryse Lafont, Vert et
pourpre, 45-48 ; Pierre A. Benoit, Prédesting, 49-50 ; Vivette Perret, Le Commencement, 51-
69 ; Pierre-Albert Jourdan, Terre a mon pas, 70-73 ; Gaston Puel, Requiem, 74-76 ; Hugo von
Hofmannsthal et Carl Burckhardt, Extraits d'un échange de lettres, 77-96.

Quaderno XXII, ao(t 1958

Francis Ponge, Au génie de la France et a la Beauté confondus, 11-12 ; Michel Leiris, Songes
de quiétude et d'inquiétude, 13-17 ; Jacque Dupin, Lichens, 18-21; Maurice Blanchot,
L'Attente, 22-33 ; Jean Cayrol, Les Débuts, 34-40 ; Yves Battistini, Poemes, 41-44 ; Georges
Berger, Retour de I'exil, 45, Poéme d'un amour, 45 ; Edmond Jabés, Erigées sur nos fables, 46-
50 ; André Vannier, Chansons, 51-65 ; Michael Francis Gibson, Invocation pour la nuit de
Noél, 66-67, La Nuit transatlantique, 67-73 ; René Char, A une sérénité crispée, To a Tensed
Serenity (trad.), 74-113.

Quaderno XXII1, mai 1959

Lucien Scheler, Lisieres du devenir, 11-17 ; René Cazelles, Poémes, 18-20 ; Philippe Jaccottet,
La poursuite du réel, 21-36 ; Robert Besson, Musiciennes a Gournah, 37-38 ; Roger Laporte,
Une migration, 39-60 ; Jean Laude, Etudes, 61-65 ; Jeanne Terracini, Le visiteur, 66-73
Pierre-Albert Jourdan, Ce torrent d'ombres, 74-76 ; Elisalex de Baillet-Latour, Lettre, 77-78.

Quaderno XXI1V, septembre 1959

Pierre Jean Jouve, Proses, 11-14 ; Georges Blin, Avoir du port, 15-17 ; Maryse Lafont, Poémes,
18-22 ; André Dhotel, Les nuits de Malmont, 23-34 ; Jules Monnerot, Situation scissipare ou
encore comment l'auteur de ces lignes fut assassine, 35-42 ; Noél Devaulx, L'aubade a la folle,
43-50 ; Michael Francis Gibson, Lettre a I'endormie, 51-52.

Quaderno XXV, octobre 1960

René Char, Prompte, 11, L'avenir non preédit, 12 ; Henri Michaux, Portes donnant sur feu, 13-
14 ; Jean Beaufret, Héraclite et Parménide, 15-30 ; René Ménard, Montagne, 31-32 ; André
Frénaud, La lumiére de I'amour, 33-37 ; Guy Levis Mano, Le dedans et le dehors, 38-41 ;
Gaston Puel, Poémes, 42-44 ; P.A. Benoit, Premiére lumiére, 45-46, En amont, 46 ; Huguette
Champroux, Divorce des prés, 47-49 ; Jacques Borel, Mort des images, 50-54 ; Frédéric
Duriau, La bataille du Jutland, 55-56 ; Paul Février, Poemes, 57-59 ; Jacinto-Luis Guerefia,
Pour la tombe D'Antonio Machado, 60 ; Marcelin Pleynet, Paysage en deux, 61-64.
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