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Introduzione 

 
Il progetto dell’elaborato mira ad approfondire il ruolo delle superstizioni e della stregoneria 

nella vita dei pastori e dei contadini delle campagne a sud di Roma durante il periodo post-tridentino. 

La vicinanza al cuore della cattolicità esasperava la problematica dell’ignoranza religiosa, 

trasformando le cosiddette “Indie Romane” in una miniatura esemplificativa dei più ampi processi di 

evangelizzazione e di disciplinamento sociale in atto durante la Controriforma. Il concetto di “Indie 

Romane”, tratto da una relazione di una missione dei padri gesuiti, si è dimostrato uno strumento 

lessicale flessibile ed efficace ed è associato in questo elaborato alla parte meridionale dell’Agro 

Romano e all’Agro Pontino. Gli estremi cronologici, invece, sono stati fissati dai documenti stessi: 

dagli anni Sessanta del Cinquecento, il momento delle prime missioni dei padri gesuiti, agli anni 

Venti del Seicento, a cui risalgono le ultime storie più rilevanti nel contesto locale, attraversando la 

storia della Chiesa dal Concilio di Trento fino agli inizi del papato di Urbano VIII. 

Come si colloca questo lavoro all’interno del dibattito storiografico? La natura poliedrica del 

progetto lo pone all’intersezione tra più ambiti storiografici: la storia religiosa, la storia sociale, la 

storia della giustizia, la cultura popolare. Scegliere di affrontare le tematiche delle missioni e dei 

processi inquisitoriali durante il periodo della Controriforma significa inserirsi in una lunga tradizione 

di studi ai quali è stato necessario far riferimento. Il concetto stesso di Controriforma ha avuto una 

storia lunga e travagliata, che va tenuta in considerazione quando si usa come categoria concettuale. 

Numerosi storici si sono interrogati a partire dalla fine dell’Ottocento su quale fosse il termine più 

adatto per descrivere il periodo aperto dalla Riforma e dal Concilio di Trento all’interno della storia 

cattolica: da Controriforma a Riforma cattolica, da Chiesa post-tridentina a età confessionale. 

Seguendo il solco tracciato dalle opere più recenti di Elena Bonora e Adriano Prosperi, il termine 

Controriforma, una volta liberato dal peso delle tensioni originarie, ha ancora un’utilità nell’attuale 

panorama storiografico, rappresentando un importante riferimento cronologico e concettuale. Più che 

concentrarsi sul lato istituzionale della storia della Chiesa post-tridentina, l’elaborato si concentra 

sulla vita religiosa e sul vissuto quotidiano, allineandosi ad un orientamento al quale ha dato un grande 

contributo Ottavia Niccoli. La religione, infatti, era una parte integrante della vita comunitaria e 

influenzava la mentalità dei fedeli.  

Volgendo lo sguardo al piano istituzionale, i tribunali del Sant’Uffizio e le missioni sono state 

due tematiche al centro dell’interesse degli storici nel corso del Novecento. Per il Sant’Uffizio c’è 

stato un lungo lavoro di riconsiderazione della leggenda nera, costruita attorno al tribunale romano. 

Gli studi di John Tedeschi risultano esemplificativi di questo percorso, sottolineando maggiormente 

l’impronta moderata dell’Inquisizione Romana rispetto alla crudeltà dei tribunali ecclesiastici e 

secolari contemporanei. Questo nuovo approccio ha reso possibile l’abbandono di numerosi topoi 



 4 

negativi sull’istituzione, avvicinandosi ad un’immagine più vicina alla realtà, come si può osservare 

nella storia dell’Inquisizione Romana scritta da Giovanni Romeo. Al Sant’Uffizio si lega il tema del 

controllo dei comportamenti religiosi e della questione dell’interazione di due livelli culturali diversi 

nell’ambito dell’interrogatorio, che è stata studiata da Carlo Ginzburg e ha attirato l’attenzione di 

diversi storici. I processi inquisitoriali sono uno dei tanti oggetti del filone di studi, che rientra sotto 

il nome di disciplinamento sociale. Questo concetto, introdotto nel 1968 da Gerhard Oestreich, si 

affermò come nuovo paradigma negli studi sul periodo della Controriforma, a partire dalla riflessione 

sul lavoro storiografico di Hubert Jedin, portata avanti dall’Istituto storico italo-germanico, dopo la 

sua morte nel 1980. Questa nuova categoria assurgeva alla doppia funzione di costituire un contatto 

tra storia religiosa, politica e sociale e di erigere un ponte tra la Riforma e la Controriforma nel 

cammino verso la modernità. Il suo successo si fondava sulla possibilità offerta alla storia istituzionale 

di riscrivere la storia sociale: l’Inquisizione, gli ordini religiosi e i vescovi erano agenti della 

disciplina sociale, come individuato da Adriano Prosperi. Questa interpretazione, data all’operato 

delle strutture ecclesiastiche dopo il Concilio di Trento, ha guidato l’orientamento del lavoro di 

ricerca che, pur tenendo l’aspetto disciplinare in secondo piano, ha applicato la stessa lettura alla 

società del tempo. 

Adriano Prosperi è stato il riferimento teorico anche per quanto riguarda il tema delle missioni 

rurali, che ha avuto un grande fascino verso la fine del Novecento attraverso la diffusione del concetto 

di “Indie di quaggiù”. Questo parallelismo tra Vecchio e Nuovo Mondo ha fortemente incuriosito 

numerosi studiosi, come Paolo Broggio, Luigi Fiorani e Louis Châtellier. Il tema delle missioni rurali 

può essere sottoposto a diversi tipi di considerazioni e analisi, a seconda dell’approccio adottato. In 

questo caso, l’interesse è stato rivolto non tanto alla struttura generale della missione gesuitica, quanto 

alle storie raccontate in bilico tra realtà e finzione e al modo con cui i padri si relazionavano 

all’ignoranza religiosa dei contadini. Il modello per approcciarsi a questi temi resta la linea dettata da 

Prosperi in Tribunali della coscienza e America e Apocalisse e altri saggi, ma anche altri validi 

studiosi, come Bernadette Majorana, si sono dedicati ad approfondire l’aspetto dell’interazione tra 

gesuiti e la “cultura dei semplici”. 

I processi e le missioni sono le porte di accesso nella ricerca per confrontarsi con altri due 

importanti filoni storiografici: la storia della stregoneria e la cultura popolare, che hanno 

rappresentato due fulcri del dibattito storiografico negli ultimi venti anni del secolo scorso. Di fronte 

al crimine della stregoneria, è difficile allinearsi totalmente con le varie letture proposte dagli storici 

per spiegare la natura stessa di questo reato, per questo ho tratto spunto da diversi autori e dalle teorie 

più convincenti e le ho poste in relazione alla realtà del territorio delle “Indie Romane”. Il concetto 

cumulativo di stregoneria, elaborato da Brian Levack, ha costituito la cornice teorica alla base 
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dell’analisi dei singoli casi incontrati. Nell’interpretazione di questi racconti, le idee di Edward Bever 

e di Gustav Henningsen, relative all’interazione tra la realtà e la sfera onirica, si sono rilevate 

particolarmente efficaci per interpretare la diffusione del fenomeno. Oltre alla storiografia 

internazionale, anche gli studi di storici italiani su altri territori nella penisola hanno dato spunto ad 

utili comparazioni, come i libri di Giovanni Romeo e Oscar di Simplicio, alla ricerca di punti di 

contatto tra diverse realtà rurali e urbane. La stregoneria è stata poi il vero elemento di contatto 

nell’elaborato con la storia della giustizia, per la quale, oltre alle opere sul Sant’Uffizio, si è fatto 

riferimento a Irene Fosi e Vincenzo Lavenia per avere un quadro teorico più completo delle molteplici 

forme di giustizia in azione sul territorio dello Stato della Chiesa. Oltre al lato giudiziario di questa 

storia, l’attenzione è stata rivolta allo studio dei rapporti tra la magia e la quotidianità negli spazi 

marginali, di cui il libro di David Gentilcore, Il vescovo e la strega, è un chiaro esempio. 

Riprendere il tema della cultura popolare è stata, invece, una vera e propria sfida, dal momento 

che questo filone di studi ha perso di rilevanza nel panorama storiografico attuale. La possibilità, 

suggerita da Carlo Ginzburg, di ricercare frammenti della cultura delle classi subalterne delinea un 

ambito, però, che ha ancora tanto da dare, oltre al fascino della riscoperta di “ciò che abbiamo 

perduto”. I saggi di Francesco Benigno e di Ottavia Niccoli sono stati degli spartiacque in questo 

settore: entrambi convergono sulla bontà degli strumenti adottati nel corso del tempo dagli storici che 

si sono cimentati con questa materia. Il nodo fondamentale che ha caratterizzato la storia della cultura 

popolare è stato il rapporto tra una cultura esclusivamente orale di classi subalterne e le fonti scritte 

prodotte dalle classi intellettuali, che necessita di un occhio critico per avvicinarsi veramente alla 

realtà dei contadini e dei pastori. L’elaborato rispetta pienamente questa lezione per non limitarsi 

solamente ad una riscoperta nostalgica e illusoria di un passato oscuro, ma per ampliare la nostra 

conoscenza su un aspetto della storia meno conosciuto e più difficile da approfondire. 

Sul piano metodologico, studiare le aree rurali intorno a Roma implica addentrarsi in uno 

spazio di marginalità poco studiato per la posizione dominante dell’Urbe nelle ricerche sulla storia 

del Lazio. La figura che più si è dedicata allo studio del Lazio meridionale è stata senza dubbio Luigi 

Fiorani, curatore di una miscellanea di grande interesse, intitolata Sermoneta e i Caetani. Sulla storia 

generale della regione, pur in assenza di un lavoro sistematico, non si può sottovalutare il contributo 

dato da Irene Fosi e dai suoi studi sulla storia della giustizia. L’unico modo per superare queste 

carenze conoscitive sulla storia locale è stato rivolgersi direttamente alle fonti nella speranza di aprire 

degli spiragli nella vita delle campagne. I limiti delle restrizioni pandemiche e dello status di 

laureando sono stati un impulso a ricercare fonti alternative, non potendo percorrere la strada più 

ovvia di recarsi all’Archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede, che avrebbe costituito 

un repertorio potenzialmente ampio di frammenti di vita degli abitanti delle “Indie Romane”. Anche 
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gli archivi diocesani locali per varie contingenze o per la povertà dei fondi si sono rivelati una via 

senza uscita. In assenza di queste possibilità, l’Archivum Romanum Societatis Iesu ha offerto un 

patrimonio di storie e di resoconti di pratiche illecite, riportati nelle relazioni delle missioni, 

costituendo un punto di accesso irrinunciabile al pensiero e alla vita dei pastori e dei contadini. 

Sarebbe stato utile ai fini del progetto ampliare il quadro della storia religiosa locale, intrecciando le 

metodologie e i resoconti delle missioni di altri ordini religiosi, che agivano nelle stesse aree, ma non 

è stato possibile per la natura e la scarsità delle fonti dei missionari non appartenenti alla Compagnia 

di Gesù. Un vero punto di svolta nel percorso di ricerca è stata la visita all’Archivio Caetani, che 

possiede una serie di lettere redatte dalle autorità laiche riguardanti processi o investigazioni contro 

imputati incriminati di reati di stregoneria. Queste lettere hanno consentito un accesso più in 

profondità ad alcune figure che emergevano dalla superficie della quotidianità per crimini percepiti 

come eccezionali. L’unione tra questi due tipi di fonti ha contribuito alla creazione di un insieme 

variegato di episodi da cui attingere per penetrare nelle molteplici espressioni degli spazi di 

marginalità rurale.  

Nel leggere questa massa di documenti, l’intenzione che ha guidato l’elaborato è stata di dar 

voce alle singole storie dei rudes, rispettando la loro unicità e sottolineando il loro carattere esemplare 

per comprendere il modo di pensare e lo stile di vita dei contadini e dei pastori. L’approccio adottato 

non mira alla sistematicità, ma piuttosto all’esemplarità delle vicende riportate. Le storie di questi 

individui rappresentano solo le punte di un iceberg a noi per lo più sconosciuto: la mentalità e i 

costumi del mondo rurale restarono sommersi in uno spazio di marginalità, che costituiva l’unica 

garanzia della loro espressione, lontano dagli occhi delle autorità laiche e religiose. 

La cornice economica, politica e sociale delle “Indie Romane” ha tracciato chiaramente il 

quadro delle cause dietro alla diffusa ignoranza religiosa e ha posto al centro il problema della 

dispersione e dell’abbandono. Per questo motivo, il primo capitolo, Le “Indie Romane”: geografia e 

poteri, si concentra sullo studio della storia locale, analizzando più aspetti: l’ambiente, la demografia, 

la politica e l’economia. Per avere una visione più completa, l’idea è stata di partire dalla dimensione 

strettamente locale per salire su un piano più generale, quello della relazione tra il potere centrale e 

la molteplicità di poteri locali attivi sul territorio. La storia dei contadini e dei pastori delle “Indie 

Romane” necessitava di essere inquadrata anche all’interno della storia della Chiesa del periodo, 

seguendo nel secondo capitolo, Uno sguardo sulla storia della Controriforma, un percorso di analisi 

opposto rispetto al primo. Mantenendo una prospettiva ampia, si è deciso di analizzare il periodo della 

Controriforma attraverso lo specchio del Concilio di Trento per individuare i tratti principali del 

nuovo progetto di organizzazione ecclesiastica e di disciplinamento sociale, che aveva preso forma 

nell’età post-tridentina. Attraverso un costante restringimento della lente adottata, è stato possibile 
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confrontare l’impatto degli organi del progetto tridentino nelle campagne delle “Indie Romane”, 

proponendo un approccio allo studio della storia religiosa locale, fondato esclusivamente sulle fonti. 

A partire dal terzo capitolo, intitolato Le manifestazioni multiformi della stregoneria nelle 

Indie Romane, si entra ufficialmente nel vivo della materia. Unendo carte di processi e relazioni di 

missioni, si è andati alla ricerca delle molteplici forme che la stregoneria aveva assunto in quei 

contesti rurali. In risposta alle condizioni di vita, le pratiche magiche offrivano una serie di risposte 

immediate per spiegare traumi improvvisi o risolvere dinamiche sociali. La stregoneria e la 

superstizione nascevano all’interno del sistema di pensiero del mondo rurale e competevano 

direttamente con la sfera del religioso, propagata attraverso la persuasione delle missioni, ma anche 

attraverso la violenza dei processi. Il filo rosso che unisce le varie storie riportate è la marginalità, 

che spingeva i rudes a ricercare soluzioni alternative per risolvere i conflitti e sconfiggere le malattie. 

Nel quarto capitolo, Storie di missioni gesuitiche: il diavolo e la sfera del meraviglioso, verrà 

presa in considerazione una serie di episodi riportati nelle relazioni dei padri gesuiti, che andavano 

oltre la sfera del reale e sfociavano nel meraviglioso. La funzione di queste storie era volta da un lato 

a celebrare il successo delle missioni, dall’altro a sottolineare lo stato di emergenza, che caratterizzava 

queste terre, in cui il diavolo continuava pericolosamente ad avanzare. La figura del demonio era una 

presenza costante nel mondo rurale, venendo individuata come causa stessa dell’ignoranza religiosa. 

In particolare, i padri gesuiti temevano la sua natura ingannatrice e la sua capacità di presentarsi sotto 

molteplici vesti, tra cui quella del lupo. Questa serie di racconti si presenterà come in costante bilico 

tra realtà e finzione. 

Infine, il quinto capitolo, Alterità e realtà dei rudes delle Indie Romane, si confronta con il 

filone di studi della cultura popolare e tenta di realizzare l’obiettivo stesso della tesi: dar spazio alle 

voci dei contadini e dei pastori. Un documento unico faciliterà questo compito, offrendo piccoli 

sprazzi della mentalità dei rustici attraverso i vari filtri interposti dai padri in missione. Ciò che, però, 

è emerso dal confronto delle relazioni dei gesuiti sugli stessi territori è stata la sostanziale staticità del 

quadro. Nonostante il progressivo abbandono dei riti illeciti e l’avvicinamento ai precetti della fede 

cattolica, non si percepisce un reale cambiamento nel fondo delle intenzioni e delle aspettative dei 

rudes. Questa chiave di lettura accomuna e attraversa tutte le storie di quella alterità interna, che era 

stata scoperta a pochi passi da Roma e che manifestava alcuni punti di contatto con l’alterità esterna 

in assoluto, gli indios. L’intero elaborato ruoterà, perciò, intorno alle singole storie per raggiungere 

un nucleo più profondo e frammentato: il modus vivendi dei rudes. Il finale rimane volutamente aperto 

perché i limiti incontrati durante la fase di ricerca e la conseguente assenza di sistematicità 

dell’elaborato spingono a credere che ci sia ancora tanto da scoprire e da approfondire sulla 

multiforme vita culturale e religiosa nelle campagne delle “Indie Romane”.
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Abbreviazioni 
 

ADDF    Archivio del Dicastero per la Dottrina della Fede   

 

ACR        Archivio Caetani 

 

APCM    Archivio Provinciale della Congregazione della Missione 

 

ARSI     Archivum Romanum Societatis Iesu 

 

BA        Biblioteca Ambrosiana di Milano 

 

BAB     Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio 

 

BC     Biblioteca Casanatense
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Capitolo primo: 

Le “Indie Romane”: geografia e storia dei poteri 
 

Collocare geograficamente e temporalmente le storie che saranno oggetto della tesi è un 

presupposto fondamentale non solo per delineare la loro cornice, ma per comprendere a pieno le cause 

e i significati delle azioni dei protagonisti. Prendendo in prestito un termine introdotto nella relazione 

dei padri gesuiti sulla missione nella diocesi di Albano nel 1601, vorrei elevare a oggetto di analisi 

un concetto malleabile e dal potente valore comunicativo: “Indie Romane”. L’applicazione nella 

letteratura gesuitica del termine “Indie” alle terre cristiane ha rappresentato un oggetto di studio dal 

fascino elevato, per il quale sono state proposte diverse chiavi di lettura: se per Adriano Prosperi si 

trattava di uno strumento consolatorio volto ad indirizzare le ispirazioni di martirio dei missionari 

verso le campagne dell’Occidente, attuando una consapevole politica di propaganda1, per Luigi 

Fiorani il concetto agiva come rimprovero e parola d’ordine2, interpretandolo come lo strumento di 

frattura dell’illusione di un’Europa totalmente cristianizzata e come nuova meta degli sforzi 

apostolici. In questo specifico caso, però, si osserva un’estremizzazione dell’idea di “Indie di 

quaggiù”, che comporta una più stretta precisazione geografica.  

 
Non si pole con parole explicare tanto quanto è l’ignorantia delle cose appartenente alla fede 

cristiana, che ritrovato habbiamo nelli contadini et pastori intorno la campagna del Vescovato di 

Albano, che noi chiamiamo Indie Romane3. 

 

 La forza retorica di questa espressione si esplica nell’accostamento paradossale tra il termine 

Indie e la capitale della Cristianità, definita nella stessa relazione “Maestra della verità” 4 . 

L’associazione tra un uso estremamente localizzato del termine Indie e il paradosso della vicinanza a 

Roma era volto a esprimere un sentimento di sorpresa e di meraviglia di fronte a una realtà, che di 

colpo smetteva di essere conosciuta, ma che generava nuove sfide e nuovi campi di intervento 

missionario. Un secondo paradosso, insito nel nuovo sintagma di “Indie Romane”, si manifesta 

 
1 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza: inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi, 2009, p. 597. 
2 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna: missioni e predicazione dei gesuiti nell’agro romano nel secolo XVII, 
in La predicazione in Italia dopo il Concilio di Trento: tra Cinquecento e Settecento: atti del X Convegno di studio 
dell’Associazione italiana dei professori di storia della Chiesa, Napoli, 6-9 settembre 1994, a cura di G. Martina e U. 
Dovere, Roma, Edizioni dehoniane, 1996, pp. 421-456, p. 426. 
3 Città del Vaticano, Archivum Romanum Societatis Iesu (d’ora in poi ARSI), ROM. 128/I, cc. 35r-42v, Anon., Breve 
relazione della missione fatta nell’anno 1601 per ordine di sua Santità nel vescovado d’Albano da’ padri della 
Compagnia di Giesù, c. 35r. 
4 Ibidem. 
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nell’applicazione di un termine vago, separato dal suo originario significato geografico, a una realtà 

concreta: secondo Prosperi, i gesuiti non avevano in mente una realtà determinata quando usavano 

l’immagine delle Indie, ma si riferivano piuttosto al mondo extraeuropeo in generale5, ai popoli che 

attendevano di conoscere la parola del Signore. 

 
Queste Indie sono come uno specchio di cui ci si serve per allontanare e capire l’esperienza 

immediata della realtà del vecchio mondo6. 

 

La sapiente metafora dello specchio, messa in campo da Prosperi, rende esattamente l’idea 

alla base dell’operazione intellettuale attuata dai gesuiti: in questo modo i concetti di Vecchio e 

Nuovo Mondo si intrecciavano fino a riflettersi reciprocamente e le missioni nelle Americhe potevano 

essere elevate a paradigma dell’azione nelle campagne occidentali. D’altra parte, il parallelismo tra 

indios e rudes deresponsabilizzava le figure dei contadini, che solo apparentemente erano vittime 

dell’ignoranza, dal momento che in realtà erano vittime del diavolo, che avanzava costantemente 

nelle campagne, come sostenuto a più riprese dal generale Claudio Acquaviva (1543-1615)7. Il 

pensiero del generale gesuita è contenuto in un breve passaggio di una lettera del 15 aprile 1590 

rivolta ai padri provinciali, in cui sintetizzava attraverso la metafora degli eserciti tutta la riflessione 

sul rapporto tra le campagne e Satana: 

 
[...] et a me pare che havendo Satana posto in campagna l’esercito suo per impugnare non solo 

con l’eresie, ma con peccati e dissoluzioni di vita et con la profonda dimenticanza di ciò che non 

si vede o tocca, questa eredità del Sig.re noi che siamo della sua milizia ordinaria non doviamo 

più contentarci con alcune leggiere scaramuccie, ma poste le squadre in ordine andare incontro 

che spero nella Divina Bontà che sia per concorrere con tanta abondanza e copia di grazie, che ne 

siegua felicissima riuscita [...]8 

 

Questa interpretazione, a tratti giustificatoria, influenzava realmente l’azione dei singoli 

missionari all’interno delle “Indie Romane”, come espresso dal gesuita Giulio Fuligatti, impegnato 

 
5 A. PROSPERI, Otras Indias: missionari della Controriforma tra contadini e selvaggi, in America e Apocalisse e altri 
saggi, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici internazionali, 1999, pp. 65-88, p. 67. 
6 Ibidem. 
7 B. MAJORANA, Tra carità e cultura, in I gesuiti ai tempi di Claudio Acquaviva: strategie politiche, religiose e culturali 
tra Cinque e Seicento, a cura di P. Broggio, F. Cantù, P.A. Fabre, A. Romano, Brescia, Morcelliana, 2007, pp. 219-260, 
p. 225. 
8 ARSI, INSTIT. 122, cc. 30v-32r, Lettera di N.P. Generale il P. Claudio Acquaviva ai Provinciali della Compagnia delli 
15 d’aprile 1590, c. 32r. 
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in una missione a Frascati nel corso del febbraio 1596, con parole che in questo caso suonano come 

difesa del proprio operato e di resa verso forze più potenti: 
 

[...] il frutto stabile che in qualche modo si potrebbe sperare, mi pare in tal modo impedito dal 

Diavolo, che non so se posso fare niente9. 

 

Nella lotta contro il diavolo, le “Indie Romane” rappresentavano l’ultimo baluardo in difesa 

di Roma, divenendo uno degli epicentri dell’azione missionaria dei gesuiti, ma allo stesso tempo, sul 

piano concettuale, operavano come un ideale distopico che doveva stimolare i missionari ad agire per 

diffondere il cattolicesimo nelle campagne e salvare le anime dei rudes. 

 

1. L’ambiente e il paesaggio delle Indie Romane 
 

Dopo questa breve introduzione al concetto di “Indie Romane”, è necessario analizzarlo sul 

versante concreto, specificando a quali aree del Lazio il termine fa riferimento all’interno 

dell’elaborato. Per questa ragione, si farà a meno dell’uso delle virgolette con alcune eccezioni, in 

quanto non si sta più parlando di un termine o di un concetto, ma di una vera e propria realtà locale. 

Nelle pagine seguenti, il riferimento a livello geografico prende forma a partire dalle terre della 

missione gesuitica del 1601: le campagne della diocesi di Albano, che coprivano un’ampia superficie, 

comprendendo il tratto di costa da Pratica a Nettuno. Riguardo le definizioni geografiche della 

Campagna Romana, Luigi Scotoni ha ampiamente dimostrato l’estrema indeterminatezza dei concetti 

usati: da Campagna ad Agro Romano, da Marittima a Distretto di Roma10. Valutando le caratteristiche 

ambientali e il quadro politico-sociale, in questo lavoro il concetto di “Indie Romane” verrà allargato 

per sfruttarne a pieno le potenzialità, coprendo una vasta area del Lazio meridionale. Nello specifico, 

il riferimento non verrà posto sui termini geografici o amministrativi, che risultano piuttosto 

confusionari, quanto sull’estensione di alcune diocesi confinanti, i cui confini risultano più costanti 

nel tempo11: oltre alla già citata Albano, mi riferisco a Velletri, Terracina e Tuscolo. In questo modo, 

il territorio in questione coprirà un’ampia zona che parte dalle aree meridionali della Campagna 

Romana, si estende per tutto l’Agro Pontino e include i numerosi centri urbani posti sulla dorsale 

collinare, che collega i Colli Albani ai Monti Lepini.  

 
9 ARSI, ITAL. 171, cc. 202r-202v, Giulio Fuligatti, Missione di Frascati. 
10 L. SCOTONI, Definizione geografica della campagna romana, «Atti della Accademia nazionale dei Lincei», Classe 
di scienze morali, storiche e filologiche, Rendiconti, ser. 9., 190/4 (1993), pp. 648-667, p. 647. 
11 G. PIZZORUSSO, Una regione virtuale: il Lazio da Martino V a Pio VI, in Atlante storico-politico del Lazio, a cura 
di Regione Lazio Assessorato alla Cultura e Coordinamento degli Istituti culturali del Lazio, Roma-Bari, Laterza, 1996, 
pp. 63-88, p. 84. 
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Una domanda possibile può sorgere sulla ragione di questa scelta apparentemente arbitraria 

di unire la parte meridionale dell’Agro Romano all’Agro Pontino. Nella maggior parte degli studi, 

questi territori vengono analizzati separatamente seguendo precise delimitazioni, ma lo studio delle 

fonti e della storia locale prospetta la possibilità di affrontare insieme queste due aree rurali, che non 

presentano dal punto di vista fisico alcuno spartiacque naturale. Detto ciò, il concetto di “Indie 

Romane” guiderà il mio approccio nel confronto con la storia locale e con la storia ecclesiastica del 

periodo in questione, fungendo da punto di connessione. Sul piano metodologico, porre questo 

termine al centro significa focalizzarsi sulle campagne e sui loro abitanti per allargare lo sguardo ai 

processi generali, che hanno influenzato direttamente le loro vite. 

Innanzitutto, una breve introduzione sulle caratteristiche ambientali può rivelarsi utile per 

meglio orientarsi nella complessa morfologia di questi territori, da cui deriva la difficoltà nell’imporre 

qualsiasi tipo di controllo durante la prima età moderna12. Sotto questa lente, l’Agro Romano e l’Agro 

Pontino si caratterizzano per una comune e complicata conformazione territoriale, componendosi di 

tre ampie zone dalle diverse caratteristiche ambientali. Sul litorale la prima fascia è contrassegnata 

dalla presenza di sabbie fini e dune litoranee e da una conseguente scarsa densità abitativa, 

manifestando già all’altezza della metà del Cinquecento un forte stato di abbandono e un dilagante 

fenomeno di insabbiamento.  

Il cuore delle campagne si identifica nell’ampia fascia centrale che collega il litorale ai Colli 

Albani e ai Monti Lepini: una terra per lunghi tratti paludosa, che assume caratteristiche ambientali 

diverse tra l’Agro Romano e l’Agro Pontino. Il primo si distingueva per una minore estensione dei 

terreni paludosi e la presenza di depositi pozzolani-tufacei, che generavano un’elevata capacità di 

campo, intesa come il contenuto d’acqua nel terreno 13 . A ciò si aggiunge anche una diversa 

conformazione morfologica, che non obbedisce allo stereotipo di una pianura piatta e monotona, ma 

presentandosi come un “complesso caotico di bassipiani”14, che dà forma ancora oggi ad un paesaggio 

altamente ondulato. Al contrario, il paesaggio pontino si presentava come estremamente paludoso, 

irrorato da numerosi corsi d’acqua e pozze di acqua stagnante, contraddistinguendosi per il clima 

malsano, causa delle numerose ondate malariche. Il territorio fino ai Monti Lepini era ricoperto da 

 
12 I. FOSI, La giustizia del papa: sudditi e tribunali nello Stato Pontificio in età moderna, Roma-Bari Laterza, 2015, pp. 
37-38. 
13 O. AMORE, Tipologie ambientali e gestione delle risorse del Lazio. La «Marittima» nel lunghissimo periodo, in Storia 
economica e ambiente italiano (ca. 1400-1850), a cura di G. Alfani, M. Di Tullio e L. Mocarelli, Milano, FrancoAngeli, 
2012, pp. 235-255, pp. 237-238. 
14 L. SCOTONI, Definizione geografica della campagna romana, op. cit., p. 667. 
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un’ampia vegetazione boschiva, che, come per il paesaggio ondulato dell’Agro Romano, 

rappresentava un’area difficile da controllare dal punto di vista politico15.  

Per quanto riguarda la parte più interna, le campagne si estendono fino alle radici della zona 

collinare, che collega i Colli Albani e i Monti Lepini, dove viveva la maggior parte della popolazione. 

Dal punto di vista abitativo, ad eccezione delle aree collinari, l’intera area rurale evidenziava una 

“vocazione naturale poco favorevole all’insediamento”16, venendo descritta da numerosi autori come 

un “deserto umano”17. 

 

2. L’analisi demografica: numeri, eventi storici e variabili 
 

L’analisi morfologica e ambientale rappresenta la cornice perfetta quando si sposta 

l’attenzione sul piano demografico. Come accennato, la natura stessa del territorio rendeva difficile 

il popolamento, ma a ciò si aggiunsero una serie di eventi traumatici che causarono un’ulteriore 

riduzione della popolazione. Facendo riferimento ai dati generici riportati dai vescovi nelle visitae ad 

limina, emerge una netta discrepanza tra la densità abitativa nei centri collinari e nelle campagne. 

Confrontando le relazioni dei vescovi di Velletri-Ostia18, Tuscolo19 e Albano20 tra il 1594 e il 1595, 

spicca l’elevata popolazione di Velletri che toccava approssimativamente i 16mila abitanti, seguita 

da Ariccia con circa 8230 abitanti ed Albano con 7130, mentre i centri nella diocesi del Tuscolo 

risultavano meno abitati, con la sola Frascati a toccare i 2500 abitanti.  

Volgendo lo sguardo ai centri sulla costa e nelle campagne, la situazione demografica appariva 

più problematica e depressa: Ostia contava solamente 50 abitanti a causa del clima malsano, Ardea 

66, Pratica 77. È presumibile che i dati per la diocesi di Terracina, per la quale sono state perdute 

gran parte delle relazioni a seguito della distruzione dell’archivio durante la Seconda guerra 

mondiale21, fossero su livelli simili, leggermente più bassi. Dai dati delle visitae, perciò, si evince 

l’elevata dispersione della popolazione nelle campagne che viveva in piccoli villaggi attorno alle 

tenute o ai casali, dal momento che in numerose zone non era possibile vivere tutto l’anno per “l’aere 
 

15 D. CHIARI, Il territorio pontino in epoca sistina: immagini di riforma e vita nello Stato della Chiesa 1585-1595, 
Terracina, Comune di Terracina, 1990, p. 34. 
16 O. AMORE, Tipologie ambientali e gestione delle risorse del Lazio, op. cit., p. 237. 
17 M. VAQUERO-PIÑEIRO, Patrimoni agricoli e redditi familiari nello Stato della Chiesa nel XVI secolo, in La famiglia 
nell’economia europea. Sec. XIII-XVIII, a cura di S. Cavaciocchi, Firenze, Firenze University Press, 2009, pp. 141-152, 
p. 141. 
18 M. CHIABÒ, C. RANIERI, L. ROBERTI, Le diocesi suburbicarie nelle “visitae ad limina” dell’Archivio Segreto 
Vaticano, Città del Vaticano, Archivio Vaticano, 1988, p. 30. 
19 Ivi, pp. 303-304. 
20 Ivi, pp. 373-374. 
21 F. CARAFFA, Visite pastorali nel Lazio meridionale dal Concilio di Trento al secolo XIX, «Archiva Ecclesiae», 22-
23 (1979-1980), pp. 239-264, p. 255. 
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cattivo” 22 . Inoltre, gli abitanti nelle campagne potevano variare in base ai flussi di lavoratori 

stagionali, provenienti da terre povere come la Savoia23 o la Corsica24. 

Sulla storia demografica di questo territorio, un netto spartiacque fu segnato dal tragico evento 

della Guerra di Campagna, nata dalle tensioni tra papa Paolo IV (1555-1559) e la famiglia Colonna, 

privata dei propri beni in favore del nipote del papa, Giovanni Carafa, che degenerarono 

nell’invasione del territorio papale fino alle porte di Roma, guidata dal duca d’Alba per un anno intero 

dal 1° settembre 1556 al 19 settembre 155725. La sanguinosa guerra comportò gravi danni a livello 

economico sulle campagne a sud di Roma, causando la perdita di numerosi raccolti e un netto calo 

demografico. Su questa situazione di per sé tragica si innestarono una serie di variabili politico-

economiche che divennero delle costanti negli ultimi trenta anni del Cinquecento: il fenomeno del 

banditismo, che verrà approfondito successivamente, le incursioni dei corsari islamici, contro le quali 

fu costruita un’ampia rete di difese costiere attraverso la collaborazione tra i vari signori locali negli 

anni Settanta, e la grande carestia del 1590, causata dalle abbondanti alluvioni dell’anno precedente26. 

Pur variando nelle dimensioni e nella frequenza, questi fattori continuarono ad avere un ruolo nel 

panorama del primo Seicento, come nel caso della carestia del 1622. Oltre a ciò, bisogna tenere 

sempre conto delle frequenti ondate di malaria che potevano arrivare a sterminare intere popolazioni, 

come il caso di Terracina nel 157227  o di Ninfa durante la pandemia malarica tra l’agosto e il 

settembre del 161428.  

L’identificazione di queste variabili sul lungo periodo manifesta la condizione di instabilità a 

cui erano soggetti i contadini e i pastori dell’area, che aveva un conseguente riscontro sul piano 

economico e politico. Adottando infatti un’ottica generale, a partire dalla metà del Cinquecento la 

popolazione delle campagne intorno a Roma risultava costantemente in calo, a differenza dei trend di 

crescita diffusi nella città di Roma e nelle altre aree dello Stato della Chiesa29, determinando un 

processo di spopolamento e abbandono delle terre. Da ciò ne derivava sul lungo periodo l’instabilità 

dell’intera economia dello Stato della Chiesa, in quanto la produzione agricola non era in grado di 

 
22 O. AMORE, Tipologie ambientali e gestione delle risorse del Lazio, op. cit., p. 240. 
23 M. MONTAIGNE, Viaggio in Italia, introduzione di G. Greco, trad. it., Milano, BUR Rizzoli, 2014, pp. 263-264. 
24 O. AMORE, Tipologie ambientali e gestione delle risorse del Lazio, op. cit., p. 240. 
25 G. CAETANI, Domus Caietana: storia documentata della famiglia Caetani, vol. II, Sancasciano Val di Pesa, Fratelli 
Stianti, 1933, pp. 82-90. 
26 D. CHIARI, Il territorio pontino in epoca sistina, op. cit., p. 38. 
27 Ivi, p. 29. 
28 B. M. MARGARUCCI ITALIANI, Malaria, china-china e P. Puccierini, “Spetiale del Collegio Romano”, in Seicento 
e Settecento nel Lazio, a cura di R. Lefevre, Roma, Gruppo culturale di Roma e del Lazio-F.lli Palombi, 1981, pp. 75-88, 
pp. 78-79. 
29 M. CARAVALE, A. CARACCIOLO, Storia d’Italia, Vol. 14: Lo Stato pontificio da Martino V a Pio IX, Torino, 
UTET, 1997, p. 300. 



 15 

sorreggere le richieste in costante crescita provenienti da Roma e veniva danneggiata ancora di più 

dal continuo aumento della pressione fiscale30. 

 

3. Un complesso mosaico feudale 
 

A livello di organizzazione politico-economica, le Indie Romane si caratterizzavano per 

un’elevata parcellizzazione territoriale, in cui la vita rurale si sviluppava attorno ai casali o alle tenute, 

unità amministrativo-produttive di dimensioni variabili31. L’intero panorama rurale era composto da 

una fitta trama di casali, intorno ai quali si organizzava, sin dal pieno medioevo, la proprietà fondiaria. 

Intorno a queste strutture edilizie, si concentrava una vasta molteplicità di significati e di funzioni: 

aziende agricole specializzate, piccoli nuclei abitativi, strutture di stoccaggio, simboli di status e di 

radicamento territoriale delle famiglie 32 . Tra questa rete di significati, il casale primariamente 

rappresentava un microrganismo economico a sé33, modello in miniatura dell’intera economia locale. 

Allargando lo sguardo ai tratti principali del quadro economico delle Indie Romane, la 

cerealicoltura fu per tutto il Cinquecento la principale attività economica nell’Agro Romano, in 

quanto i cereali rappresentavano il prodotto più richiesto sul mercato romano e attiravano gran parte 

degli interessi riguardo all’approvvigionamento dei pontefici, che tentarono di imporre un controllo 

diretto sulla produzione attraverso la figura del prefetto dell’Annona, a partire dal 1575. La costante 

pressione del papato generò una forma di conflitto con i proprietari delle tenute e le comunità locali, 

che in molti casi preferivano destinare i campi al pascolo brado delle cosiddette “vacche rosse”34, 

esemplari destinati all’allevamento da latte, invece che alla macellazione, come era il caso delle 

“vacche bianche”. L’introduzione di questa nuova specie creò un netto squilibrio nella seconda metà 

del Cinquecento tra agricoltura e pastorizia. Solo nel corso del Seicento, ci fu una netta inversione di 

questa tendenza, favorita dalla diffusione di forme di gestione indiretta della terra, che comportarono 

l’abbandono dell’allevamento e l’affermazione definitiva dell’agricoltura intensiva35. 

 
30 Ivi, pp. 375-377. 
31 M. TEODORI, La proprietà fondiaria a Roma a metà Seicento: le tenute dell’Agro Romano, in Studi in onore di Ciro 
Manca, a cura di D. Strangio, Padova, CEDAM, 2000, pp. 555-600, p. 560. 
32 S. CAROCCI, M. VENDITELLI, Casali, castelli e villaggi della Campagna Romana nei secoli XII e XIII, in Sulle 
orme di Jean Coste: Roma e il suo territorio nel tardo Medioevo: atti della giornata di studio, Roma, 29 novembre 2004, 
a cura di P. Delogu e A. Esposito, Roma, Viella, 2009, pp. 37-52, p. 40. 
33 M. VAQUERO-PIÑEIRO, Patrimoni agricoli e redditi familiari nello Stato della Chiesa nel XVI secolo, op. cit.,  
p. 145. 
34 ID., Il procoio nella Campagna Romana all’inizio del XVI secolo, in Pastorizia mediterranea: storia e diritto (secoli 
XI-XX), a cura di A. Mattone e P. F. Simbula, Roma, Carocci, 2011, pp. 847-852, p. 847. 
35 G. DELILLE, Sermoneta e il Lazio Meridionale, in Sermoneta e i Caetani: dinamiche politiche, sociali e culturali di 
un territorio tra Medioevo ed età Moderna. Atti del convegno Della Fondazione Camillo Caetani, Roma-Sermoneta, 16-
19 giugno 1993, a cura di L. Fiorani, Roma, L'Erma di Bretschneider, 1999, pp. 109-123, p. 117. 
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Leggermente diverso, invece, appare il quadro economico nell’Ager Pomptinus, in cui la 

questione delle paludi era inevitabilmente il principale nodo problematico. A lungo, il papato si 

impegnò in progetti di bonifica volti a convertire il territorio nel nuovo granaio dello Stato della 

Chiesa, dovendo però confrontarsi con la necessità di trovare un accordo con i Caetani e le varie 

comunità locali, come Sezze e Terracina. In particolare, i Caetani di Sermoneta manifestavano una 

molteplicità di interessi sulle zone lacustri, mirando ad imporre un controllo sull’accesso alle risorse 

ittiche che erano destinate al mercato romano. In questa area si parlava principalmente di conflitto tra 

pesca e agricoltura36, nonostante l’allevamento di bufali fosse ampiamente diffuso. Tra i vari tentativi, 

il progetto di bonifica più convincente fu portato avanti da Sisto V tra il 1589 e il 1590, che, ispirato 

dalle grandi opere degli antichi Romani, lo inserì all’interno di un più vasto piano di risanamento 

statale37, associandolo alla lotta al banditismo. La realizzazione del progetto fu celebrata dal viaggio 

del papa nel territorio pontino tra l’ottobre 1589 e l’agosto 1590, dove egli stesso perse la vita a causa 

della contrazione della malaria. Il piano di bonifica ebbe un esito fallimentare dovuto al mancato 

prosciugamento delle paludi e i vari tentativi successivi, portati avanti anche da architetti stranieri, 

come Nicolaes de Wit tra 1630 e 163738, si conclusero in un nulla di fatto.  

Un’ultima attività estesa su tutto l’arco territoriale delle Indie Romane era certamente la 

caccia, soggetta ad una serie di vincoli imposti dai proprietari feudali. Pur essendo rigidamente 

regolamentata, questa attività si rivelava particolarmente fruttuosa in alcune tenute, come descritto 

dall’umanista Biondo da Forlì a metà Quattrocento, parlando del “gran popolo di Nettuno”: 

 
non vive d'altro che di caccie di pesci, d’uccelli, e di fiere, perché il territorio d'Anzo, che Strabone 

accenna, che fusse fertilissimo, e abondante di vini, e d'ogni forte di biade, hora è da Lavinio, che 

sul lito del mare, per 18 miglia, che è quinci lontano, tutto pieno di selve39. 

  

La caccia, però, era anche il terreno di scontro con il principale cacciatore naturale del 

territorio, il quale non badava ai diritti giurisdizionali e alla giustizia umana: il lupo, a cui verrà 

dedicato un capitolo a parte. 

Spostando ora l’analisi sul lato politico della storia locale, si osserva come intorno alle tenute 

si venne a creare l’intera organizzazione feudale dello Stato della Chiesa, sulla quale si è dibattuto 

 
36 M. T. CACIORGNA, Assetto idrico del territorio pontino, in Città, spazi pubblici e servizi sociali nel Mezzogiorno 
medievale, a cura di G. Vitolo, Battipaglia, Lavegliacarlone, 2016, pp. 351-367, 356-357. 
37 D. CHIARI, Il territorio pontino in epoca sistina, op. cit., p. 36. 
38 I. BEVILACQUA, Un olandese nelle paludi pontine: Nicolaes de Wit e il piano di bonifica e colonizzazione dell'agro 
pontino (1630-1637), «Dimensioni e problemi della ricerca storica», 1 (2015), pp. 149-182. 
39  BIONDO DA FORLÌ, Roma ristaurata et Italia illustrata, tradotte in buona lingua volgare per Lucio Fauno, 
nuovamente da molti errori corrette e ristampate, Venezia, Domenico Giglio, 1558, p. 95. 
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ampiamente nel corso del Novecento, a partire dall’idea tradizionale di un ordinamento fondiario 

rigido, caratterizzato da un costante immobilismo 40 . La nuova visione che si è affermata 

sull’argomento si fonda sull’interpretazione del panorama feudale come fluido e in costante 

trasformazione, nel quale si manifestavano un elevato dinamismo della proprietà laica e una 

conseguente mobilità estrema dei patrimoni fondiari 41 . Questi fenomeni erano favoriti dalla 

considerazione, diffusa tra la nobiltà romana, della terra come forma redditizia di investimento del 

patrimonio familiare per scalare i ranghi della corte papale. A conferma di ciò, Maria Antonietta 

Visceglia afferma che il feudo e la signoria rurale fossero le principali forme di organizzazione del 

potere baronale42, che conservava una maggiore rilevanza nella provincia di Campagna e Marittima 

rispetto alle altre province dello Stato della Chiesa. Oltre ai proventi economici, i feudi garantivano 

una serie di poteri giurisdizionali, parcellizzando ulteriormente le forme di controllo nello Stato 

papale e mettendo in discussione l’intero processo di rafforzamento del potere centrale dopo la 

seconda metà del Cinquecento. All’interno delle campagne, nascevano varie configurazioni del potere 

locale che interagivano e competevano direttamente con il potere centrale. 

Per analizzare le forme di potere sul territorio è utile applicare una doppia prospettiva per 

cogliere più in profondità l’intreccio di poteri e giurisdizioni: locale e generale. Sul piano locale 

emerge un complesso mosaico di signorie feudali, di istituzioni ecclesiastiche, di organi statali e di 

comuni alle dirette dipendenze del papato, che meritano di essere approfondite. È utile a riguardo fare 

una breve rassegna sul lungo periodo della storia e dei possedimenti delle famiglie dominanti sul 

territorio, tra cui spiccano immediatamente i nomi rivali dei Colonna e dei Caetani. Tracciare i confini 

dei poteri feudali è un’opera ardua per la costante trasformazione e per l’elevata frammentazione, ma 

è possibile seguire lo sviluppo delle casate principali a grandi linee, individuandone i momenti 

principali.  

I Colonna erano una delle famiglie storiche di Roma, si erano affermati nel corso del XII 

secolo e avevano accresciuto ampiamente il loro potere durante il papato di Martino V (1417-1431), 

al secolo Oddone Colonna. Il ramo principale della casata aveva la propria roccaforte a Palestrina, 

ma estendeva il proprio potere sui Colli Albani, controllando fino alla metà del Cinquecento le 

fortezze di Civita Lavinia, Marino, Nemi e Rocca di Papa. Nell’Agro Romano i Colonna mantennero 

il possesso del castrum di Ardea dal 1420 al 1564 e del feudo intorno a Nettuno fino al 1594, 

direttamente confinante con le terre dei Caetani. Il loro potere si fondava su un fragile controllo 

 
40 M. VAQUERO-PIÑEIRO, Patrimoni agricoli e redditi familiari nello Stato della Chiesa nel XVI secolo, op. cit.,  
p. 142. 
41 S. PASSIGLI, La Campagna Romana nel secolo XVI: la proprietà fondiaria, in Roma. Le trasformazioni urbane nel 
Cinquecento, II. Dalla città al territorio, a cura di G. Simoncini, Firenze, Leo S. Olschki, 2011, pp. 311-330, p. 320. 
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feudale43, sottomesso alle decisioni politiche dei papi, come evidenziato dai conflitti con Paolo III e 

Paolo IV. Nel corso del Cinquecento, per difendere la loro instabile posizione politica, i Colonna 

divennero alleati dell’imperatore Carlo V e poi di suo figlio Filippo II, allineandosi su posizioni 

filospagnole per un lungo periodo. L’instabilità dei domini e i costanti conflitti generarono con il 

passare del tempo una situazione economica insostenibile per la famiglia, costringendo il vincitore 

della battaglia di Lepanto, Marcantonio Colonna, a vendere la maggior parte dei possedimenti per 

l’enorme ammontare dei debiti: nel 1550 Nemi fu venduta a Giuliano Cesarini, venendo riacquistata 

dai Colonna nel 1559 e rivenduta ai Piccolomini l’anno successivo, e nel 1564 il Cesarini concluse 

anche l’acquisto dei castelli di Ardea e Civita Lavinia. A conclusione di un periodo di grande 

difficoltà, i Colonna persero anche il possedimento di Nettuno nel 1594 in favore della Camera 

Apostolica. La storia di questa famiglia testimoniava, oltre al percorso familiare di decadenza, che 

comportò la perdita della maggior parte dei feudi posseduti nelle campagne e la susseguente 

conversione degli interessi familiari, la condizione di forte instabilità a cui erano sottoposti i 

contadini, costantemente soggetti ai cambi di proprietà e di giurisdizione. 

Il ramo dei Caetani di Sermoneta, invece, intraprese un percorso differente tra la seconda metà 

del Cinquecento e la prima del Seicento. In diretta competizione con l’altro ramo familiare di Maenza, 

i Caetani di Sermoneta detenevano ampi poteri nel Lazio meridionale e in tutto l’Agro Pontino. A 

partire dal castello di Sermoneta, i possedimenti dei Caetani si estendevano nelle Indie Romane da 

Norma a Cisterna, passando per Bassiano e Ninfa e comprendendo numerose tenute nell’area della 

palude, da cui derivavano tutta una serie di particolari diritti di sfruttamento, come il controllo di zone 

lacustri e dell’accesso alla pesca44. La particolare posizione e la compatta distribuzione dei domini 

consentivano alla famiglia di dominare la rete viaria che collegava Roma a Napoli, ponendola, però, 

allo stesso tempo in una situazione critica sul piano politico per la necessità di confrontarsi 

costantemente con le pressioni dello Stato della Chiesa e del Vicereame di Napoli. 

Osservando la storia dei Caetani, il Cinquecento fu un periodo di rinascita per la famiglia, 

dopo aver perso tutti i propri feudi con il conferimento a Lucrezia Borgia nel 1501 da parte del papa 

Alessandro VI e con l’erezione a ducato. Dopo la riacquisizione dei territori, i Caetani si impegnarono 

a lungo per riottenere il titolo di duchi, agendo virtualmente come tali, ma ottenendolo solamente il 

23 ottobre 1586 per volere di Sisto V. La Guerra di Campagna fu un punto di svolta nella storia 

familiare, in quanto il Lazio meridionale fu fortemente colpito dal conflitto, causando il disastro delle 
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44 M. VAQUERO-PIÑEIRO, Terre e acque nella signoria dei Caetani di Sermoneta (1504-1586), in Virtù più che virili: 
le lettere familiari di Beatrice Caetani Cesi (1557-1608), a cura di C. Fiorani, Roma, Viella, 2017, pp. 7-32, pp. 8-9. 
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finanze pubbliche e private della casata 45  e comportando un cambiamento della politica 

internazionale della famiglia, dopo essersi sentita abbandonata dalla Francia. Nel dopoguerra, i 

Caetani si avvicinarono ai Colonna attraverso la celebrazione del matrimonio tra Onorato Caetani e 

Agnesina Colonna nel 156046: sposalizio che non pose fine alle tensioni tra le famiglie, ma stabilì una 

sorta di tregua e rappresentò un ulteriore passo verso il cambiamento di alleanza dalla Francia alla 

Spagna dopo il 158347. Nelle politiche familiari un ruolo fondamentale fu detenuto dalla figura del 

cardinale di Sermoneta, incarnata da Nicolò Caetani (1526-1585) e, dal 1589, dal nipote Enrico 

(1550-1599), che agirono come mediatori con il potere centrale. Dal punto di vista 

dell’organizzazione del potere, i Caetani si contraddistinsero per una complessa struttura 

istituzionale, che poneva al centro la figura del signore ed era incentrata sulla gestione delle ampie 

funzioni giurisdizionali48, terreno di scontro con il potere centrale per tutta la seconda metà del 

Cinquecento. Nel corso del Seicento, la famiglia subì da un lato la perdita di numerosi diritti 

giurisdizionali a favore del potere centrale e delle comunità locali, rinunciando parzialmente al 

monopolio sulla pratica della giustizia 49 , dall’altro aggravò la propria situazione economica, 

aumentando il divario tra base patrimoniale e dispendio delle risorse e determinando un forte 

indebolimento della propria posizione politica ad inizio Seicento50. 

I Savelli erano un’altra famiglia dotata di salde radici sul territorio e di un’antica genealogia, 

che riportava le origini della famiglia al mitico Aventino, dodicesimo re di Alba51. Giocarono un 

ruolo centrale sui Colli Albani, costituendo un vero e proprio Stato feudale a partire dal XIII secolo. 

Il cuore dei loro possedimenti era collocato nel Castrum Sabelli, posto sull’omonimo colle, da cui 

trae il nome la famiglia, su un punto strategico per il controllo dell’area tra i Colli Albani e il mare. 

A partire da questo centro, i Savelli estesero la propria influenza su Castrum Albanum, Castrum 

Gandulphi, Castrum de Roccha Priure e Castrum Ariciae e incrementarono i propri feudi, acquisendo 

tenute fino al litorale, come Campomorto, Santa Palomba e Campoleone. Per conservare l’unità dei 

propri possedimenti, i due rami principali della famiglia di Ariccia e di Palombara praticavano una 

politica endogamica, che confluì nella loro unione nella figura di Paolo Savelli dal 160752. Come per 
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i Colonna, le elevate spese economiche, legate anche agli importanti impegni diplomatici a nome del 

papa presso la corte imperiale, causarono il declino dello Stato feudale53, comportando la perdita di 

Castel Gandolfo e di Rocca Priora nel 1596 in favore della Camera Apostolica a causa dei debiti. 

Di fronte alla crisi dell’antica nobiltà, si assistette tra la seconda metà del Cinquecento e la 

prima metà del Seicento all’ascesa di nuove famiglie54, identificabili all’interno delle Indie Romane 

con i Cesarini, i Sacchetti e i Borghese. Sui Cesarini non si hanno informazioni certe sulla loro origine, 

ma si individua il punto di svolta nella storia familiare nella figura del cardinale di Giuliano Cesarini 

(1398-1444)55. La ricchezza economica della famiglia continuò a crescere sotto la figura del pronipote 

Giuliano I Cesarini (1491-1566), marchese di Civitanova, che si impegnò in una politica di 

concentrazione patrimoniale tra i Colli Albani e l’Agro Romano56, acquistando dai Colonna, come 

ricordato in precedenza, i feudi di Ardea, Civita Lavinia e Nemi, rivenduta poi a Marcantonio 

Colonna nel 1559, e dai Massimi il feudo di Genzano, ottenendo anche ampi poteri giurisdizionali. 

Di conseguenza, già nel tardo Cinquecento, i Cesarini rappresentavano un’importante realtà sul 

territorio, possedendo nell’Agro Romano le tenute di Campo Selva, Campo di Carne, Fusignano e 

Buon Riposo57 ed espandendosi nel 1631 anche nell’Agro Pontino con l’acquisto della tenuta di 

Cisterna58. Seguendo un percorso simile, i Sacchetti, famiglia di origine fiorentina, costituirono 

rapidamente un cospicuo patrimonio fondiario attraverso i rapporti con i Barberini, investendo i 

proventi delle loro attività commerciali in proprietà terriere, acquisendo terreni tra Ostia e Piperno a 

partire dal 1621 e dando forma tra il 1620 e il 1638 alla grande tenuta di Castel Fusano59. 

Nel mosaico territoriale i Borghese si affacciarono rapidamente come attori principali, 

comprando vasti territori in un breve periodo di tempo. A partire dall’elezione al papato di Paolo V 

(1605-1621), al secolo Camillo Borghese, la famiglia visse un’ascesa inarrestabile, adottando 

un’oculata strategia territoriale volta a costruire un dominio a sud-est e a nord-est di Roma e nella 

Campagna Romana60. A questo fine i Borghese acquisirono una serie di feudi sui Colli Albani tra 

1613 e 1615, come Monte Compatri61, rivolgendo poi le proprie attenzioni all’acquisto delle tenute 
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di Castel di Pratica nel 1618, di Capocotta e di Quarticciolo nel cuore dell’Agro Romano62. Oltre ad 

aumentare il valore commerciale dei feudi, i Borghese ottennero diversi privilegi giurisdizionali e 

organizzarono da un lato un apparato amministrativo fondato sul rapporto diretto tra vassalli e 

signore, che agiva come sovrano63, e dall’altro una forma di gestione economica indiretta, basata 

sull’affitto delle terre64.  

La trama del potere feudale andrebbe poi allargata ad una serie di famiglie, che avevano 

possedimenti minori, di cui, però, si osserva un basso numero di studi per poter ricostruire 

approfonditamente la storia delle loro proprietà feudali. Per questa ragione, mi limiterò a citare 

brevemente il nome di alcune città e tenute e i rispettivi proprietari. Nell’area dei Colli Albani, ad 

esempio, Nemi visse numerosi passaggi di proprietà fino all’acquisto da parte dei Frangipane nel 

1572, che ne mantennero il controllo fino al 1782. Per quanto riguarda, invece, le campagne romane, 

si delinea un vero e proprio intreccio di proprietà nelle terre tra Roma e Nettuno, oltre alle già citate, 

possedute da famiglie della nobiltà titolata e non: Campo Ascolano e una parte di Capocotta sotto i 

Capranica, Torricola e Castel di Pratica a lungo sotto i Massimo fino al 1618, il vasto complesso di 

tenute intorno ad Ardea detenuto dai Caffarelli: Casalazzara, Campi del Fico, Tufello, Valle Lata e 

Carroccetto. 

Altre forme di potere che si affacciavano sul panorama feudale erano le proprietà 

ecclesiastiche, che, nonostante avessero vissuto una costante erosione tra XV e XVI secolo 65 , 

continuavano a conservare una presenza importante, soprattutto nell’Agro Pontino. Tra queste, i 

canonici di San Pietro possedevano diverse tenute intorno a Velletri: Campomorto, Lungarella di 

Campomorto, Perfetto e San Gennaro66. Fondato dalla bolla di Leone IX nel 1053, il Capitolo ereditò 

i possessi e i privilegi attribuiti ai precedenti quattro monasteri romani, contando su una varietà di 

forme di reddito, tra cui le proprietà rustiche. Il vasto patrimonio crebbe nel tempo sia attraverso le 

donazioni che attraverso un’oculata politica di acquisizioni. 

Un’importante istituzione sul territorio era il Sant’Uffizio, a cui Pio IV donò nel 1564 l’estesa 

tenuta di Conca, estraendola dalle proprietà dell’Abbazia di San Nilo, come bene inalienabile per 

promuovere economicamente l’azione dei tribunali dell’Inquisizione67. La Congregazione adottò 

immediatamente una forma di gestione indiretta, impegnandosi nella costruzione di una ferriera e di 
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una fonderia, terminate nel 1592 e affidando una funzione di controllo ad un ministro di sua nomina, 

residente nella tenuta. Alla Congregazione spettavano poi in esclusiva i poteri giurisdizionali, 

causando contrasti con altre forme di giurisdizione, generati dalla pratica dei ricercati di rifugiarsi in 

questa tenuta. Il conflitto più aspro fu combattuto contro il Tribunale del governatore di Roma, a cui 

fu preclusa la possibilità di intervento sul territorio da parte di Clemente VIII.  

Nella seconda metà del Cinquecento, un altro organo istituzionale si affermò su queste terre, 

espandendo ampiamente i propri possedimenti: la Camera Apostolica. Si trattava di un organo 

destinato alla gestione del complesso dei beni demaniali, gli appalti pubblici, le imposte ed il debito 

pubblico. La crescita delle terre camerali era parte di un progetto politico più ampio portato avanti 

dal papato nella seconda metà del Cinquecento e volto a rivendicare il diritto di concessione dei feudi, 

senza mettere totalmente in discussione i privilegi baronali68. Una forte pressione politica in favore 

della Camera Apostolica fu attuata dall’azione di Gregorio XIII (1572-1585), che impose la revisione 

dei titoli feudali e attuò una serie di confische al di fuori del Lazio a favore della Camera durante gli 

anni Ottanta69. La medesima linea fu proseguita da Clemente VIII (1592-1605), che si impegnò nella 

creazione della Congregazione dei Baroni nel 1596. Questo nuovo organo mirava a costringere i vari 

baroni in difficoltà economica a mettere all’asta le proprie terre, consentendo alla Camera Apostolica 

di partecipare alle aste per incrementare i domini diretti del papato. Questa politica vide come esiti 

materiali l’acquisto dei feudi di Castel Gandolfo e Rocca Priora nel 1596, come accennato in 

precedenza, ma anche di tenute nelle campagne, come i casi di Nettuno e di Santa Fumia, acquisendo 

sempre di più funzioni di governo70. 

Gli ultimi centri di potere da tenere in considerazione per completare il quadro politico locale 

sono le terre immediate subiectae, città comunali sotto il diretto controllo dello Stato della Chiesa. 

La grande differenza rispetto alle terre mediate subiectae consisteva nella riscossione diretta delle 

tasse, consegnate ai rappresentanti della Camera Apostolica, senza godere di regimi fiscali particolari, 

come nel caso delle terre signorili. In questa categoria rientravano i centri di Cori, Piperno, Sezze, 

Velletri e Terracina, dotata di autonomia amministrativa dal 1574. Si trattava di nuclei urbani 

intensamente abitati in grado di competere con le signorie locali, come dimostrato dalla lunga rivalità 

tra Sezze e Sermoneta per il controllo delle acque nell’Agro Pontino. Anche in questo caso è difficile 

riunire le varie forme di potere sotto un modello unico dal momento che ogni città era sottoposta ad 

una figura curiale diversa, legata alla Camera Apostolica: Velletri godeva di una condizione di semi-
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autonomia ed era sottoposta alla figura di un cardinale, che delegava i propri compiti ad un 

luogotenente, Castel Gandolfo e Frascati furono assegnate al maggiordomo, Terracina sottostava al 

tesoriere generale, mentre Rocca Priora si trovava sotto il controllo del commissario generale71. 

 

4. Il papato a confronto con la matassa dei poteri locali 
 

Per avere un quadro completo è necessario sovrapporre alla prospettiva locale uno sguardo 

più generale volto ad analizzare in che modo il potere centrale dello Stato della Chiesa agisse nelle 

Indie Romane e quanto fosse incisiva la sua azione sul territorio. Prima di tutto, è utile individuare le 

linee principali che caratterizzarono il papato dal punto di vista politico per poi focalizzarsi su due 

nodi problematici fondamentali, strettamente interconnessi tra loro e con la storia locale.  

Dopo il Concilio di Trento, il processo più caratterizzante sul fronte politico fu la lenta genesi 

di un forte potere centrale, che prese avvio intorno alla metà del XV secolo, a partire dalla crisi 

conciliarista, quando nacque la consapevolezza che la principale garanzia dell’indipendenza del 

papato avrebbe potuto consistere solamente nella formazione di un proprio Stato72. L’intero processo, 

secondo Paolo Prodi, fu inizialmente supportato dalla commistione tra compiti universali e statali del 

papato, che con il tempo divenne un’arma a doppio taglio, limitando le prospettive di crescita verso 

la formazione di uno Stato moderno73. L’esito dell’accentramento del potere e dell’organizzazione 

della monarchia pontificia segnò la trasformazione definitiva dello Stato della Chiesa in un principato 

italiano, localizzando gli interessi del papato intorno al dominio temporale.  

Alla crescita del potere papale corrispose il declino politico del collegio cardinalizio, che a 

lungo era stato il principale organo di governo a supporto del papato. L’erosione del suo potere 

politico fu determinata da un lato dall’allargamento del numero di cardinali, facendo dipendere le 

nomine esclusivamente dal volere papale, e dall’altro da due fenomeni che caratterizzarono il papato 

post-tridentino: l’italianizzazione del collegio, che perse il suo carattere di rappresentanza 

internazionale, incidendo sulla sua funzione e sulle aspirazioni stesse del papato, e 

l’aristocratizzazione, in quanto sempre più cardinali erano esponenti delle grandi casate italiane, 

difendendone gli interessi all’interno della curia. Queste nuove tendenze erano favorite dal sistema 

nepotistico che costituiva la base di qualsiasi ascesa tra i ranghi ecclesiastici e veniva distinto 

tradizionalmente a livello storiografico tra “grande” e “piccolo” nepotismo 74 : il primo volto a 
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costruire vere e proprie signorie, che toccò il proprio apice con Alessandro VI Borgia (1492-1503) 

ed ebbe un ultimo clamoroso sussulto con Paolo IV Carafa (1555-1559) intorno al ducato di Paliano, 

mentre il secondo aveva la funzione di arricchire e favorire l’ascesa sociale delle famiglie pontificie, 

come esemplificato dalla storia dei Borghese. Prodi lo interpretava come uno strumento per garantire 

l’accentramento e il controllo dell’apparato amministrativo e militare75, che aveva la sua punta di 

diamante nella figura del cardinal nipote. Intorno alla figura del papa, si intessevano una serie di reti 

clientelari, che si disgregavano e ricomponevano ad ogni conclave. Per descrivere questo sistema gli 

storici parlano di una sorte di antecedente dello spoils system, per cui alla morte di un pontefice 

seguiva la ridesignazione delle più alte cariche della curia. 

A questi due fenomeni, si associavano due nuovi tratti specifici della curia post-tridentina: la 

politicizzazione e la clericalizzazione. La forte presenza delle famiglie aristocratiche nella corte 

papale agiva come propulsore di interessi politici particolari, che trovavano la propria espressione 

all’interno della curia ed influenzavano le decisioni del papato. A queste pressioni sulla curia, si 

aggiungevano le mire delle monarchie cattoliche, che giocavano un ruolo importante durante ogni 

conclave nel garantirsi una figura alleata a capo della cristianità. La clericalizzazione, invece, fu un 

fenomeno nuovo tipico dell’età moderna, ulteriormente stimolato dalla Controriforma, e 

rappresentava una rottura con il passato, in cui solitamente le cariche burocratiche erano state affidate 

a figure laiche. Il potenziamento della componente clericale aveva la funzione di superare il 

precedente sistema signorile e costituiva il baluardo a difesa del sistema elettivo della monarchia 

papale, accentuando la separazione tra Chiesa e società secolare. Questo fenomeno favorì la 

specializzazione e la crescita delle competenze dei quadri burocratici, liberando le nomine dalla corsa 

al beneficio e instaurando una specie di cursus honorum per ascendere tra i ranghi della gerarchia 

ecclesiastica e burocratica. Queste tendenze generali confluivano nell’accrescimento del potere nelle 

mani del pontefice, divenuto un vero e proprio monarca, e trasformarono la figura stessa del cardinale, 

divenuto un altissimo funzionario della burocrazia papale76. 

Concentrando l’analisi sull’organizzazione delle istituzioni amministrative locali, dirette 

rappresentanti del potere centrale, il quadro appare maggiormente aleatorio rispetto agli sforzi del 

papato volti a costruire un’amministrazione centralizzata, come evidenziato dalla figura del rettore 

della provincia autonoma di Campagna e Marittima. La carica nasceva dalla configurazione dello 

Stato della Chiesa, raggiunta alla fine del XIII secolo, in cinque province principali e assolveva la 

funzione di rappresentante papale periferico, per cui il rettore aveva il compito di guidare il territorio 

e collaborare con le autorità ecclesiastiche e laiche, potendo essere ricoperta da un laico o da un 
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76 E. BONORA, La Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 2020, p. 42. 
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prelato. A partire dallo Scisma d’Occidente, si affermò una nuova tendenza nella politica papale, che 

trasformò l’azione dei cardinali legati nelle province. Il loro fine non era più sovrapporsi ai rettori 

provinciali, ma sostituirli. Va detto che per la Campagna e Marittima questa carica fu introdotta 

relativamente tardi, alla fine XV secolo, e fu nominata con una maggiore continuità solo nella seconda 

metà del XVI secolo in alternanza con la figura del governatore, giocando un ruolo secondario rispetto 

alle altre province. Il cardinale legato, scelto dal papa per la provincia di Campagna e Marittima, 

aveva un mandato approssimativamente biennale, dal momento che non si trattava di una delle cariche 

più ambite a causa della povertà e dello scarso interesse intorno al Lazio meridionale77. Il potere nelle 

mani di un legato era maggiore rispetto alle possibilità di azione di un rettore: facendo direttamente 

le veci del papa nella provincia, poteva assegnare benefici e influenzare fortemente la gestione 

amministrativa e fiscale locale, stringendo anche rapporti clientelari con le casate, e aveva il potere 

di imporre la propria linea politica sulle autorità vescovili. 

Nella seconda metà del Cinquecento, si diffuse una tendenza opposta, recepita lentamente nel 

Lazio meridionale, in linea con la perdita del potere politico da parte del collegio cardinalizio, 

preferendo alle figure cardinalizie dei legati ecclesiastici di rango minore con la funzione di 

governatore. Nella Campagna e Marittima solamente dal 1592 si osserva la nomina esclusiva di 

governatori, non più di legati78. Rispetto ad altre province, c’è ancora una grande confusione intorno 

al governo provinciale, come testimoniato dalla questione della sede del governatore, a lungo discussa 

tra più città con numerosi spostamenti tra Anagni e Frosinone, dove fu fissata solo nel 158979.  

Il nodo giurisdizionale costituiva una materia particolarmente critica nell’azione dei 

rappresentanti papali, in quanto il potere del governatore era fortemente limitato dalla presenza di 

amministrazioni giudiziarie autonome e ben organizzate, come nel caso dei Caetani e dei Borghese, 

e dalla dipendenza dalla linea politica stabilita a Roma, venendo immaginato come un mero esecutore. 

Nonostante questa ridotta autonomia, la sua capacità di muoversi in ambienti politici frammentati 

aveva una grande rilevanza per instaurare alleanze e rapporti di patronato, svolgendo una propria 

attività politica80. Nella contorta matassa dell’ordinamento giurisdizionale, altri fili da sbrogliare sono 

identificabili con la giurisdizione del tribunale del governatore di Roma, con la trama di tribunali 

 
77 A. GARDI, Il mutamento di un ruolo: i legati nell’amministrazione interna dello Stato pontificio dal XIV al XVII 
secolo, in Offices et papauté (XIVe-XVIIe siècle): Charges, hommes, destins, Rome, École française de Rome, 2005, 
URL: https://books.openedition.org/efr/1202. 
78 Legati e governatori dello Stato Pontificio (1550-1809), a cura di C. Weber, Roma, Ministero per i beni culturali e 
ambientali, 1994, pp. 181-182. 
79 G. PIZZORUSSO, Una regione virtuale, op. cit., p. 68. 
80 S. TABACCHI, L’amministrazione temporale pontificia tra servizio al papa ed interessi privati (XVI-XVII), in Offices, 
écrits et papauté (XIIIe-XVIIe siècles), Roma, École française de Rome, 2007, URL: 
https://books.openedition.org/efr/2424. 
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cittadini e vescovili e con l’azione diretta del Sant’Uffizio, che, come accennato in precedenza, 

costituiva una presenza attiva nelle campagne laziali.  

Il tribunale del governatore di Roma esercitava teoricamente la giurisdizione criminale su un 

territorio pari a 40 miglia, essendo stato riconosciuto dal 1514 come tribunale superiore dal papa in 

persona, ma è sufficiente dare un’occhiata veloce all’indice dei volumi del Tribunale civile e 

criminale del governatore di Roma all’Archivio di Stato di Roma per comprendere quanto fosse labile 

questa delimitazione spaziale. Osservando le liste di processi, si può dedurre come questo tribunale 

fosse una forza attiva su tutto il territorio del Lazio meridionale, avendo il potere di intervenire fino 

a Priverno e a Terracina, ben oltre l’amministrazione del distretto di Roma. Oltre alla competizione 

con gli altri tribunali della città di Roma, nelle Indie Romane il governatore di Roma, nel tentativo di 

espandere la propria giurisdizione, doveva vedersela anche con i tribunali signorili e cittadini, che 

sottostavano all’autorità dei singoli governatori, coadiuvati da due auditores e da un corpo di birri. 

Esiti ancora più intricati riguardavano l’operato dei tribunali vescovili e la loro relazione con 

il Sant’Uffizio. Questa questione ebbe origine dalla nascita stessa della nuova Congregazione, in 

quanto i vescovi, come gli inquisitori, si avvalevano della prerogativa di intervenire in materia di 

delitti di fede81. Situazione che nel Lazio poteva assumere caratteri problematici, dal momento che 

erano state mantenute le strutture ecclesiastiche precedenti, affidandosi ai vescovi, senza attuare una 

riforma dell’organizzazione giudiziaria locale in ambito ecclesiastico, e confidando nella facilità di 

intervento del Sant’Uffizio, favorita dalla vicinanza a Roma82. La tendenza generale che si affermò, 

però, dal tardo Cinquecento garantiva una maggiore autonomia per i tribunali inquisitoriali 83 , 

ampliando il proprio potere su una serie di comportamenti illeciti e creando una situazione fluida, in 

cui gli stessi vescovi manifestavano dubbi sul loro raggio di azione84. Questa confusione generale 

relativa alle materie di intervento si può dedurre in più occasioni dalle parole delle autorità locali, 

come il capitano di Cisterna, Pirro Jacovacci, in una lettera del 1° luglio del 1607 indirizzata al duca, 

in cui esprimeva ampiamente queste difficoltà su un caso, che verrà approfondito più avanti: 

 

... io ero et sono in dubio se questa Causa se potrà fare qui nel Tribunale di V.E., essendo cosa 

repugnante alla religione Cristiana trattandosi di carattere e cose diaboliche et se perciò doverro 

darne conto al vicario Generale di Velletri, o pur all’inquisitione, se V.E. comanda staro 

aspettando che cosa me risponde il sig. luogotenente e in conformità de quello me regolaro85. 

 

 
81 G. ROMEO, L’inquisizione nell’Italia moderna, Bari, Laterza, 2002, p. 33. 
82 Ivi, p. 31. 
83 Ivi, p. 34. 
84 I. FOSI, La giustizia del papa, op. cit., pp. 157-158. 
85 Roma, Fondazione Camillo Caetani, Archivio Caetani (d’ora in poi ACR), Fondo Generale, 1° luglio 1607, no. 73509. 
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Altre distinzioni riguardavano la linea politica adottata da questi tribunali: un’azione più 

offensiva da parte del governatore di Roma, che non temeva di colpire le famiglie nobili in materia 

di banditismo, in contrasto con la maggiore moderazione espressa dal Sant’Uffizio e dal papato 

stesso, ma anche dai tribunali signorili, maggiormente attenti a non rompere i legami con le comunità 

locali, ricercando soluzioni di compromesso86.  

Allargando ancora di più la prospettiva, è necessario prendere rapidamente in considerazione 

gli indirizzi generali delle politiche portate avanti dal papato sul piano giurisdizionale e le loro 

conseguenze sulle Indie Romane. Sul potere centrale nello Stato della Chiesa, vi è stato un lungo 

dibattito teso a stabilire il ruolo del pontefice nella costruzione di uno Stato moderno, analizzando le 

politiche di accentramento del potere, osservabili a partire dal tardo Quattrocento. Come accennato 

in precedenza, il quadro del potere risulta complesso e difficile da descrivere attraverso un processo 

lineare. Rimanendo sul piano giurisdizionale, numerosi papi, se pur in modo altalenante, tentarono 

tra fine Quattrocento e tutto il Cinquecento di semplificare e uniformare l’intero sistema 87 , 

interpretando questa operazione come la chiave per garantire il buon funzionamento dello Stato. A 

queste politiche si collegava anche un processo di omogeneizzazione legislativa dei vari territori, 

sviluppatosi dal tardo Quattrocento, come descritto da Paolo Prodi88. Questi tentativi, che ebbero esiti 

diversi, facevano parte della più ampia operazione volta ad accentrare il potere nelle mani del 

pontefice. Sul grado di realizzazione di un forte governo centrale la questione a livello storiografico 

è tutt’altro che chiusa, ma, per quanto riguarda il territorio delle Indie Romane, la proposta più adatta 

a descrivere il complesso mosaico territoriale è stata espressa da Irene Fosi relativamente al processo 

di accentramento, definendolo come un processo dal carattere sfumato, che diede vita a nuove forme 

ibride di potere89.  

Per meglio comprendere la questione giurisdizionale, è necessario ampliare lo sguardo alle 

varie politiche perseguite dai pontefici nei confronti dei baroni. L’idea di una continua azione anti-

baronale è stata messa in discussione nel corso degli anni senza negare l’impegno papale per ottenere 

un riconoscimento del proprio potere temporale. Prodi, similmente a Jean Delumeau, individuava la 

genesi di un lungo processo di legislazione anti-feudale a fine Quattrocento, perseguito coerentemente 

per svuotare di reale potere politico qualsiasi azione dei signori feudali ed abbattere le basi giuridiche 

e politiche del feudalesimo90. Secondo questa visione, il momento centrale di questa politica sarebbe 

stata la bolla di Pio V (1566-1572), Admonet nos, meglio conosciuta come De non infeudando, 

 
86 I. FOSI, La società violenta: il banditismo nello Stato pontificio nella seconda metà del Cinquecento, Roma, Edizioni 
dell’Ateneo, 1985, p. 120. 
87 EAD., La giustizia del papa, op. cit., p. 44. 
88 P. PRODI, Il sovrano pontefice, op. cit., p. 148. 
89 I. FOSI, La società violenta, op. cit., p. 19. 
90 P. PRODI, Il sovrano pontefice, op. cit., p. 151. 
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emessa il 29 marzo 1567, che vietava qualsiasi forma futura di alienazione di terra o città dello Stato 

della Chiesa91 e favoriva l’incorporazione alla Camera Apostolica al momento dell’estinzione del 

ramo familiare o del periodo di concessione 92 . Altri autori, però, hanno ridotto la portata 

rivoluzionaria del significato di questa bolla, come Alberto Caracciolo e Mario Caravale, che, 

analizzando per intero la politica riformista di Pio V, ne negavano il carattere anti-baronale, 

definendola come un’azione volta a difendere le prerogative temporali dello Stato, senza mettere in 

discussione il baronato o perseguire obiettivi di centralizzazione in materia93. La mossa politica di 

Pio V, in realtà, era maggiormente rivolta contro il “grande nepotismo”, impedendo la devoluzione 

di diritti giurisdizionali ai parenti dei pontefici. Una politica più decisa nei confronti dei baroni fu 

perseguita dal successore Gregorio XIII (1572-1585), che, come detto in precedenza, nel suo impegno 

in difesa dei diritti della Camera Apostolica, recuperò numerose terre a favore dell’organo statale. 

Parallelamente, a partire da Pio IV (1559-1565), fu portata avanti un’altra politica nei 

confronti delle signorie: la rivalutazione del titolo formale feudale a vantaggio dei baroni romani. 

Questo sforzo era volto a riunire la molteplicità di realtà signorili sotto un’unica denominazione94, 

perseguendo lo stesso fine della bolla De non infeudando nel tentativo di riorganizzare le concessioni 

feudali e di riaffermare la sovranità papale, senza, però, intaccare l’effettivo potere nobiliare95 . 

Diverse famiglie nelle Indie Romane beneficiarono di questa politica, impegnandosi nell’ottenimento 

dei titoli nobiliari: ad esempio, i Savelli ottennero il ducato per Castel Gandolfo nel 1589 e per Ariccia 

nel 1628 e il principato per Albano nel 1607, i Caetani divennero marchesi di Cisterna nel 1585 e 

duchi di Sermoneta nel 1586, mentre i Cesarini furono nominati marchesi di Civita Lavinia nel 1582. 

Questa linea politica visse una sterzata più repressiva sotto Gregorio XIII con la revisione dei titoli 

feudali, mirando, però, principalmente a riordinare la gestione finanziaria senza tradursi in una 

politica anti-signorile, come testimoniato dal conferimento nel 1576 dell’alta giurisdizione criminale 

ad Onorato Caetani. Il titolo per le famiglie rimase anche durante il Seicento un mezzo per ottenere 

una definitiva nobilitazione e una conferma di una reale ascesa sociale, come nel caso dei Sacchetti, 

mentre per il papato costituiva uno degli strumenti di aggregazione delle aristocrazie della penisola 

intorno ai propri interessi96. 

Tornando alla prospettiva proposta da Prodi, la già citata “Congregazione dei baroni”, a 

supporto della politica di espansione delle terre camerali, era un altro passo verso l’affermazione del 

potere centrale, individuando poi la conclusione del processo nella dissociazione tra possesso della 

 
91 Ibidem. 
92 F. L. SIGISMONDI, Feudalità implicita, op. cit., p. 89. 
93 M. CARAVALE, A. CARACCIOLO, Lo Stato pontificio da Martino V a Pio IX, op. cit., pp. 324-335. 
94 F. L. SIGISMONDI, Feudalità implicita, op. cit., p. 51. 
95 G. PIZZORUSSO, Una regione virtuale, op. cit., p. 73. 
96 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 32. 
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terra e titolo feudale dichiarata da Urbano VIII (1623-1644), che trasformò il titolo in una semplice 

attestazione onorifica, separandolo da privilegi giurisdizionali. Nell’arco degli anni che vanno dal 

1567 al 1639, però, risulta difficile sostenere un effettivo svuotamento del potere politico dei signori 

feudali, come emerge dalla questione del banditismo, che, secondo Irene Fosi, manifestava una 

generale impotenza dell’apparato repressivo statale di fronte al potere feudale97. La stessa storia della 

famiglia Borghese testimonia come, ad inizio Seicento, la cosiddetta “nuova nobiltà” perseguisse 

ancora obiettivi tradizionali volti ad ottenere privilegi e forme di giurisdizione civile e criminale, 

venendo favorita dalla figura stessa del papa, Paolo V (1605-1621). Da questi aspetti della realtà 

feudale, ha preso forma una scuola storiografica in netta opposizione con Delumeau e Prodi, che si 

focalizza sul ruolo attivo dei signori nei rapporti con il potere centrale, rifiutando il paradigma 

dell’efficacia del processo di centralizzazione98. D’altra parte, è stato riconosciuto che nel corso della 

prima metà del Seicento il controllo papale sulla nobiltà si intensificò, legandola maggiormente a sé 

nella corte romana. Il quadro storico, però, deve mantenere dei tratti sfumati, dal momento che non 

si può parlare di una definitiva trasformazione del corpo nobiliare in classe cortigiana e non si può 

negare il mantenimento di una fisionomia feudale anche da parte delle nuove famiglie, come 

sostenuto da Maria Antonietta Visceglia99. 

Dopo aver concluso di trattare la questione sulle politiche anti-baronali, risulta più semplice 

affrontare gli esiti relativi al nodo giurisdizionale nell’arco temporale preso in considerazione. Nel 

corso del processo di accentramento dei poteri, viene riconosciuto come momento centrale della storia 

dello Stato della Chiesa il papato di Sisto V (1585-1590), Felice Peretti, che costituì un momento di 

forte intensificazione dell’azione del potere centrale. La bolla Immensa aeterni Dei, emessa il 22 

gennaio 1588, ebbe un impatto evidente sull’organizzazione statale, spostando il centro del potere 

dall’antica istituzione del collegio cardinalizio ad un complesso di quindici congregazioni 

specializzate alle dirette dipendenze del papa, che assunsero la funzione di organi burocratici. Sul 

piano giurisdizionale, queste congregazioni erano investite di ampie prerogative, agendo in molti casi 

come tribunali supremi ed esautorando i poteri dei tribunali tradizionali della curia romana100. Questa 

bolla comportò anche una ridefinizione dei compiti della Sacra Consulta, istituita nel 1559 e composta 

da cinque cardinali, che aveva la funzione di verificare la legittimità dei processi nei tribunali 

periferici, ma anche di intervenire in materia di ricorsi sui verdetti delle corti feudali101. Guidata dalla 

figura del cardinal nipote, fu uno strumento decisivo di affermazione della sovranità papale in ambito 

 
97 I. FOSI, La società violenta, op. cit., p. 119. 
98 B. FORCLAZ, Le relazioni complesse tra signori e vassalli, op. cit., pp. 165-166. 
99 M. A. VISCEGLIA, Introduzione, op. cit., p. XXI-XXVI. 
100 P. PRODI, Il sovrano pontefice, op. cit., p. 157. 
101 I. FOSI, La giustizia del papa, op. cit., p. 266. 
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giurisdizionale. Oltre a ciò, Sisto V aveva già nel 1585 attuato un intervento strategico in linea con la 

politica di Gregorio XIII: attraverso la bolla Sollicitudo paternusque affectus, aveva imposto la 

necessità di un’approvazione pontificia alle cessioni di proprietà feudali102, stabilendo la superiorità 

del potere papale. Da più punti di vista, Sisto V fu visto come l’artefice della nascita di uno Stato 

assoluto, così come celebrato dalla propaganda, ma, come affermato da Irene Fosi, il suo operato, 

soprattutto relativamente alla questione del banditismo, andrebbe rivalutato alla luce degli esiti finali, 

mettendo in luce come le riforme da lui proposte trovarono un’attuazione parziale e agirono 

solamente sulla superficie della costruzione statale, senza incidere in profondità a lungo termine103. 

Un obiettivo perseguito dai suoi successori fu l’intervento sull’amministrazione della giustizia 

nelle periferie a favore dell’uniformità, accertandosi della competenza dei giudici. Tra i vari tentativi, 

risultarono maggiormente rilevanti l’istituzione della Congregazione del Buon Governo nel 1592 da 

parte di Clemente VIII e la riforma dei tribunali di Paolo V, avviata con la costituzione Universi Agri 

dominici, emessa nel 1612104. La nuova Congregazione aveva il compito di gestire l’amministrazione 

finanziaria delle città e di riordinare in modo uniforme il sistema amministrativo nelle periferie105, 

rivelandosi, però, insufficiente in questo ambito. Nella normativa paolina, invece, la battaglia contro 

la corruzione dilagante e l’imposizione di una linea di condotta comune da tenere durante i processi 

si configuravano come i principali obiettivi, volti a stabilire una procedura uniforme. Nonostante i 

suoi effetti non furono immediatamente visibili, “la cifra distintiva che attraversa tutte le pagine della 

riforma dei tribunali voluta da Paolo V è la volontà di educare gli operatori di giustizia nei diversi 

segmenti, avvertiti come un unico, compatto corpo essenziale per il controllo sociale, l’ordine e il 

bene comune”106. Questa considerazione dei vari livelli di giustizia come un unico corpo, insieme 

alla crescita del potere della Consulta, rappresentava una spia dell’avanzamento del processo di 

centralizzazione in ambito giuridico e giurisdizionale, nonostante i numerosi limiti ancora presenti 

nei primi trent’anni del Seicento.  

Ad inizio Seicento, il percorso verso l’affermazione definitiva della giurisdizione centrale 

risultava ancora lungo, ma si osservava un lento e progressivo allontanamento dei baroni dalla pratica 

della giustizia attraverso l’attuazione di strategie diverse, proposte sinteticamente da Gérard Delille, 

come la possibilità di fare appello ai tribunali romani, tra cui la Sacra Consulta, l’estensione delle 

procedure inquisitoriali e la commutazione delle condanne in pene pecuniarie, estendendo gli spazi 

di intervento del potere centrale107. Lo stesso autore propone in poche parole un quadro preciso 

 
102 F. L. SIGISMONDI, Feudalità implicita, op. cit., p. 44. 
103 I. FOSI., La società violenta, op. cit., p. 140-141. 
104 EAD., La giustizia del papa, op. cit., p. 259. 
105 EAD., La società violenta, op. cit., p. 196. 
106 Ivi, p. 264. 
107 G. DELILLE, Sermoneta e il Lazio Meridionale, op. cit., p. 113-114. 
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relativamente al precario equilibrio tra i poteri locali e il potere centrale a cavallo tra XVI e XVII 

secolo, tenendo conto dell’elevata complessità e differenziazione locale dei vari processi in atto: 

 
... a livello locale, nella pratica quotidiana dell’esercizio della giustizia, si è passato 

progressivamente, dalla fine del Quattrocento alla fine del Settecento, da una situazione di quasi 

monopolio da parte del feudatario e di utilizzazione della giustizia come strumento di imposizione 

di un dominio, a una situazione “éclatée”, dove, accanto al feudatario che conserva diritti di 

giustizia notevoli, intervengono - o è possibile appellarsi- in modo sempre più marcato i tribunali 

centrali, in cui l’esercizio della giustizia viene utilizzato dalle parte sociali come strumento di 

ridefinizione e di evoluzione dei rapporti sociali, economici e politici108. 

 

Con questo breve affresco dell’evoluzione dei rapporti tra potere centrale e signorie feudali, 

si chiude l’esplorazione preliminare della storia delle Indie Romane, analizzata su più piani: 

ambientale, demografico, economico e politico. Questo quadro ha la funzione di individuare 

temporalmente e geograficamente le condizioni dei contadini e dei pastori, mirando a dare un’idea 

chiara del contesto di vita che si trovavano ad affrontare. Il tratto distintivo che colpisce 

maggiormente è la condizione di abbandono e instabilità, che caratterizzava le campagne a sud di 

Roma, dove il potere risultava frammentato fino ai minimi livelli. Tra il papa e le figure subalterne si 

inserivano, di conseguenza, una serie di figure intermedie, che possedevano diversi gradi di autorità, 

intrecciavano le proprie competenze e competevano direttamente. D’altra parte, lo stato di abbandono 

apriva ampi spazi di libertà ai margini della sfera legale, come evidenziato dal fenomeno del 

banditismo, che ribaltava la trama di potere, instaurando tante piccole isole illegali sul panorama 

rurale. Questa “libertà” è l’elemento cardine dell’elaborato, in quanto uno dei propulsori principali 

della diffusione incontrollata di forme di superstizione e stregoneria su tutto il territorio, con cui le 

autorità ecclesiastiche e secolari dovettero fare i conti, senza nascondere il proprio stupore per il 

contesto distopico che si profilava ai margini di Roma. I rudes sotto questa luce rappresentavano un 

trauma nella coscienza cattolica di tale impatto da poter essere affiancato alle fratture causate dalla 

Riforma e dalla scoperta del Nuovo Mondo. A questo punto è più che mai necessario inquadrare le 

loro storie nel contesto religioso della Controriforma. 

 
108 Ivi, p. 115. 
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Capitolo secondo: 

Uno sguardo alla storia della Controriforma 
 

Dopo essere risaliti sul piano politico fino ad una prospettiva generale sul papato, si sposterà 

leggermente l’attenzione verso il lato religioso della storia, invertendo il percorso di analisi dal 

generale, inteso come una breve trattazione della Controriforma, al particolare, la storia religiosa 

locale, vero punto di accesso alle storie che saranno protagoniste della ricerca. La sfida sarà tentare 

di affrontare un tema ampiamente trattato come la Controriforma alla luce della realtà dei rudes delle 

Indie Romane.  

Trovare una chiara definizione per un fenomeno complesso come la Controriforma non è 

semplice. Storicamente, questo sostantivo fu introdotto tra il 1770 e il 1780 dal manuale di storia del 

Sacro Romano Impero del giurista tedesco Johann Stephan Pütter 1 , riferendosi esclusivamente 

all’opera di ricattolicizzazione dei territori imperiali nel periodo tra la Pace di Augusta (1555) e la 

pace di Vestfalia (1648). Il primo ad applicarlo alla storia dei papi fu lo storico protestante Leopold 

von Ranke negli anni Trenta del XIX secolo per descrivere l’azione della Chiesa cattolica nella 

seconda metà del Cinquecento, segnando l’avvio del lungo dibattito storiografico sul significato di 

questo termine. Sin dalle origini, appare evidente la sua radice negativa da intendere come “Riforma-

contro”, ossia come apparato censorio e repressivo in funzione anti-protestante2. In risposta a questa 

accezione cupa e riduttiva, Hubert Jedin introdusse nel 1946 il termine “Riforma cattolica”, una 

lettura che rivalutava la vitalità della Chiesa in opposizione alla tesi dell’immobilità3. Negli ultimi 

decenni, si è dissolta la netta antitesi tra Riforma e Controriforma 4  in una nuova prospettiva, 

brevemente riassunta da Elena Bonora: 

 

Il concetto di Controriforma ha assunto oggi nuovo vigore sul piano storiografico proprio entro 

questa visione più articolata dell’apparato coercitivo e dei suoi canali di comunicazione, non 

sempre conflittuali, verso il basso. Le valenze repressive di un sistema finalizzato al controllo di 

opinioni, idee e comportamenti restano quindi indiscutibili, ma non esauriscono la realtà di un 

potere che produceva ideologia e cultura e che – proprio per la sua pervasività e volontà di 

 
1 R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma: il mondo del rinnovamento cattolico (1540-1770), trad. it., Bologna, Il Mulino, 
2001, p. 4. 
2 C. DI FILIPPO BAREGGI, “Controriforma”, in Dizionario storico dell’Inquisizione, diretto da A. Prosperi, con la 
collaborazione di V. Lavenia e J. Tedeschi, Pisa, Edizioni della Normale, 2010, pp. 402-405, p. 402. 
3 A. PROSPERI, Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, in Storia dell’Italia religiosa: l’età moderna, 
a cura di G. De Rosa, T. Gregory e A. Vauchez, Roma-Bari, Laterza, 1994, pp. 3-48, pp. 11-12. 
4 R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma, op. cit. p. 13. 
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intervento nei più minuti aspetti della vita sociale – presupponeva ricerca del consenso oltre che 

coercizione 5.  

 

Secondo questa chiave di lettura, la Controriforma fu un processo di trasformazione vissuto 

dalla Chiesa cattolica tra il Cinquecento e il Seicento6, in risposta alla crisi aperta dalla Riforma, che 

comportò una molteplicità di misure volte a riformare il tessuto istituzionale, religioso e sociale 

dell’intera Cattolicità. Altre proposte di lettura simili intendono la Controriforma come un progetto o 

un apparato di riforma da applicare alla società cattolica, che ebbe una sua genesi nel Concilio 

tridentino. Una metafora dalla lunga storia e dal grande successo per descrivere la Controriforma 

paragonava i nervi al clero e la carne alla società e può essere usata come strumento efficace per 

mettere in luce la relazione tra il rinnovamento cattolico e la società in generale7. Nelle diverse letture 

e nei termini proposti, un tratto comune è porre la Chiesa al centro come agente e soggetto del 

cambiamento messo in moto in risposta alla frattura luterana8. Nonostante il lungo dibattito sul 

termine, va detto che la Controriforma continua ad essere una categoria indispensabile per descrivere 

il periodo in questione, se calibrata correttamente e liberata dalle accezioni negative del passato9. A 

conferma di ciò, una nuova definizione è stata proposta nell’ultimo libro di Adriano Prosperi, che ha 

dato una nuova accezione al termine di Controriforma: “una rivoluzione passiva10”. Dalla seconda 

metà del Cinquecento, fu avviata una sistematica penetrazione della religione ufficiale nel mondo 

delle classi subalterne, che non parteciparono attivamente, venendo relegate ad una condizione di 

servaggio. 

Dal punto di vista cronologico, sono state sviluppate diverse interpretazioni sull’estensione 

del periodo della Controriforma, tanto che John W. O’ Malley parla di una vera e propria 

proliferazione di demarcazioni cronologiche 11 . Tendenzialmente, il punto di partenza viene 

individuato nel Concilio di Trento, percepito come momento di svolta nella storia della Chiesa, ma 

l’interpretazione sulle origini può essere soggetta a idee molto diverse. Riguardo, invece, al termine 

ultimo, studi recenti hanno esteso l’arco cronologico fino alle soglie del Settecento per avere un 

quadro più completo degli esiti della Controriforma.  

 
5 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. VIII. 
6 Ivi, p. VII. 
7 R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma, op. cit. p. 249. 
8 J. W. O’ MALLEY, Trent and all that: renaming Catholicism in the Early Modern era, Cambridge-London, Harvard 
University Press, 2000, p. 129. 
9 Ivi, p. 128. 
10 A. PROSPERI, Una rivoluzione passiva: Chiesa, intellettuali e religione nella storia d’Italia, Torino, Einaudi, 2022. 
11 J. W. O’ MALLEY, Trent and all that, op. cit., p. 120. 
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Questa breve introduzione apre le porte ad una riflessione storica più profonda sui processi 

messi in atto dalla Chiesa post-tridentina durante questo arco cronologico alla ricerca dei suoi agenti 

principali, che ebbero un ruolo diretto anche nelle Indie Romane.  

 

1. Due alternative, un unico trionfo: il Concilio di Trento e il Sant’Uffizio 
 

Cominciando dal punto di partenza, il Concilio di Trento verrà analizzato nelle pagine 

seguenti come specchio dei processi fondamentali della Controriforma. Più che trattarne le intricate 

vicende storiche, discutere del Concilio tridentino sarà la pre-condizione per studiare l’intero 

panorama storico della Controriforma: le tendenze sorte dai dibattiti in sede conciliare assolveranno 

il ruolo di lenti per illuminare i tratti caratteristici del periodo successivo. La riflessione entrerà ed 

uscirà più volte dalle porte delle sessioni tridentine per confrontarsi con il processo di accentramento 

del potere papale in ambito spirituale, con la riforma dell’organizzazione ecclesiastica e con il 

processo di disciplinamento dei costumi, che ebbe tre volti diversi nella repressione inquisitoriale, 

nell’azione parrocchiale e nelle missioni popolari 12 . Come evidenziato da Simon Ditchfield, è 

necessario tenere conto della realtà storica del Concilio, evitando il rischio di un’identificazione totale 

con la Controriforma e la sua trasformazione in simbolo13. Le direttive predisposte dal Concilio 

tridentino non corrispondono totalmente nei fatti all’evoluzione dell’apparato della Chiesa della 

Controriforma, per cui sarà importante non cadere in semplificazioni e tenere distinti i due piani. A 

questo proposito, il discorso prenderà il via dalle origini storiche del Concilio, che ha rappresentato 

senza dubbio un periodo intenso e complesso della storia della Chiesa, come racchiuso nella famosa 

similitudine proposta dal frate servita Paolo Sarpi (1552-1623): “l’Iliade del secol nostro”. 

Sotto la minaccia della diffusione dell’eresia e la pressione dell’imperatore, il Concilio fu 

aperto il 13 dicembre 1545 da Paolo III (1534-1549) con il compito di affrontare le questioni della 

Riforma e della disciplina ecclesiastica. Sin dall’apertura, le sessioni conciliari presentarono una netta 

spaccatura sulle priorità tra il partito filoimperiale, che premeva per un rinvio della trattazione delle 

questioni dottrinali in attesa dei rappresentanti luterani, e il partito del papa, che mirava ad affrontarle 

immediatamente. Il delinearsi di questi conflitti è descritto in modo geniale da Adriano Prosperi, che, 

per dare pienamente conto del ruolo del Concilio sullo scenario politico del tempo, elabora 

un’efficace metafora: il Concilio funzionò come un sismografo della delicata situazione politica 

europea14.  

 
12 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. XX. 
13 S. DITCHFIELD, Trent revisited, in La fede degli italiani: per Adriano Prosperi, vol. 1, a cura di G. Dall’Olio, A. 
Malena e P. Scaramella, Pisa, Edizioni della Normale, 2011, pp. 357-371, p. 358. 
14 A. PROSPERI, Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, op. cit., p. 36. 
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Queste tensioni definirono un primo tratto caratteristico che segnò la storia del Concilio e 

dell’età tridentina: la vittoria del papato. In linea con il processo di accentramento del potere sul piano 

politico, il papato fu capace di trasformare uno strumento pericoloso in un’arma a proprio favore: 

questo processo non sorse improvvisamente, ma cominciò a manifestarsi a partire dalle origini stesse 

del Concilio, segnandone i lavori fino alla sua conclusione. La gran parte dei delegati presenti a Trento 

il giorno dell’apertura, infatti, erano per lo più di origine italiana, eliminando il carattere tipicamente 

universale del Concilio e facilitando la vittoria del partito anti-imperiale. L’emanazione del decreto 

della dottrina della giustificazione nel gennaio del 1547, che chiuse le porte a qualsiasi forma di 

dialogo con la sponda protestante15, e l’astuta mossa politica di trasferire il Concilio a Bologna l’11 

marzo 1547, a causa della presunta minaccia di un’epidemia di tifo, costituirono i due passaggi che 

consentirono al papato di imporre la propria linea nel Concilio, fissandone i tempi e le questioni da 

affrontare. La prima fase della storia conciliare si concluse poco tempo dopo al momento della morte 

di Paolo III, il 10 novembre 1549, in un’atmosfera resa ancora più incandescente dalla conquista di 

Piacenza da parte delle truppe imperiali. 

Leggere la storia del Concilio sotto l’ottica del rafforzamento del potere papale conduce la 

riflessione a saltare le successive interruzioni e riaperture, legate agli eventi politici del tempo, per 

concentrarsi direttamente sulla conclusione. Dopo l’atipica approvazione orale dei decreti tridentini 

da parte di Pio IV il 26 gennaio 1564, il 30 giugno dello stesso anno fu emanata la bolla Benedictus 

Dei, che affidava alla curia e al papa le decisioni in merito all’interpretazione e all’attuazione dei 

decreti, trasformati in questo modo in una nuova occasione per affermare il volere del pontefice16. Il 

controllo papale sui decreti fu rafforzato dalla creazione il 2 agosto 1564 della Congregazione del 

Concilio, che costituì il canale attraverso il quale passò l’adattamento dell’intero diritto canonico alle 

nuove norme 17 . Un altro mezzo di affermazione papale fu la redazione della Professio Fidei 

Tridentinae il 13 novembre 1564, che riassumeva le dottrine tridentine e prometteva obbedienza 

assoluta al papa, venendo imposta ai superiori degli ordini, ai vescovi, ai teologi, ai maestri, ai medici 

e ai parroci18. 

Nei decenni successivi il papato si pose a capo della tanta auspicata “riforma delle membra e 

del corpo”. Il principale strumento nelle mani dei pontefici, volto ad affermarsi sull’intero corpo 

sociale come agente della disciplina19, fu la Congregazione del Sant’Uffizio, fondata da Paolo III il 

21 luglio 1542 con la bolla Licet ab initio. Questa istituzione nasceva come risposta all’emergenza 

 
15 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 20. 
16 A. PROSPERI, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, Torino, Einaudi, 2001, p. 90. 
17 ID., Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, op. cit., p. 38. 
18 V. LAVENIA, Storia della Chiesa, 3: l’età moderna, Bologna, EDB, 2020, p. 120. 
19  W. DE BOER, Social discipline in Italy: peregrinations of a historical paradigm, «Archiv für 
Reformationsgeschichte», 94 (2003), pp. 294-307, p. 301. 
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della Riforma per combattere la diffusione dell’eresia, ma, come evidenziato da John Tedeschi, non 

costituiva una novità, quanto un rimodellamento di una funzione governativa all’interno della 

definizione di un programma di centralizzazione del potere20. Esistevano, infatti, alcuni punti di 

continuità con l’Inquisizione medievale, di cui si tentava di superare la fragile organizzazione 

decentrata in nome di una struttura altamente centralizzata. L’elemento più innovativo della bolla 

consisteva piuttosto nel conferimento di poteri eccezionali a sei cardinali in materia di questioni di 

fede, senza limiti giurisdizionali. Non fu, però, una svolta improvvisa, dal momento che la nascita 

stessa del Sant’Uffizio può essere inserita all’interno di un percorso aperto dal fallimento dei colloqui 

di Ratisbona, chiusi il 22 maggio 1541. Di fronte ad un’ormai inevitabile rottura con i luterani, il 

partito a favore della “guerra spirituale” cominciò a guadagnare consensi nel collegio cardinalizio, 

favorendo l’ascesa di Gian Pietro Carafa, futuro Paolo IV. A lui e al cardinale Aleandro, Paolo III 

aveva affidato il compito della “cura universale dell’Inquisizione” nel luglio 1541: una decisione che 

Hubert Jedin considerava il primo vero passo verso l’istituzione dell’Inquisizione Romana. La morte 

dell’Aleandro spinse Paolo III ad allargare il numero di cardinali per controbilanciare il potere 

altrimenti eccessivo del Carafa, come confermato nella bolla, nel tentativo di dosare le diverse 

tendenze presenti nella curia21. 

Il Sant’Uffizio nasceva allo stesso tempo come alternativa alla minaccia del Concilio con un 

chiaro significato politico22: il papato, con il pretesto della condizione di emergenza, poneva le 

fondamenta per l’affermazione del suo potere centrale nella struttura ecclesiastica e sociale. 

Nonostante lo stesso Concilio avesse avuto come esito l’accrescimento del potere papale, nelle fasi 

iniziali non poteva che essere in diretta competizione con l’idea di guerra spirituale, esemplificata 

dall’Inquisizione Romana. Per questa ragione, Adriano Prosperi arriva ad interpretare il rinvio del 

Concilio nel 1542 e l’istituzione del Sant’Uffizio come una vittoria della Controriforma23, anticipando 

gli sviluppi successivi della politica papale. Le vicende del Concilio e le prime azioni del Sant’Uffizio 

si svilupparono parallelamente con una grande differenza: mentre in sede conciliare non poteva essere 

messa in discussione l’autorità inquisitoriale, l’Inquisizione poteva liberamente agire dietro le quinte, 

colpendo vescovi e cardinali impegnati a Trento. In breve tempo, il Sant’Uffizio avrebbe 

definitivamente sconfitto il Concilio, imponendo la logica della guerra spirituale. 

Dopo aver chiarito le origini dell’organo istituzionale, seguendo la stessa scelta adottata per 

affrontare il Concilio di Trento e la Controriforma, non si continuerà su un percorso lineare e 

cronologico, ma si tenterà di individuare alcuni fili storici, particolarmente rilevanti per le Indie 

 
20 J. TEDESCHI, Il giudice e l’eretico: studi sull’Inquisizione romana, trad. it., Milano, Vita e Pensiero, 1997, p. 93. 
21 A. PROSPERI, “Inquisizione Romana”, in Dizionario storico dell’Inquisizione, op. cit., pp. 815-827, p. 816. 
22 ID., Tribunali della coscienza, op. cit., p. 39. 
23 ID, Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, op. cit., p. 35. 
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Romane. Mentre le procedure e l’uso della tortura verranno analizzate successivamente, in questa 

parte dell’elaborato verranno posti al centro due temi fondamentali: da un lato il legame tra il processo 

di accentramento del potere papale e la costante crescita delle competenze inquisitoriali, dall’altro 

l’azione del Sant’Uffizio come agente di disciplinamento.  

Il ruolo del Sant’Uffizio all’interno della curia non era già scritto, ma fu il prodotto di un lungo 

percorso di radicamento. Inevitabilmente una fase di intensa concentrazione dei poteri avvenne 

durante il papato di Paolo IV24, il noto Gian Pietro Carafa, che rafforzò la posizione della sua creatura 

come strumento politico per colpire i suoi avversari nella curia. A questo scopo, il 1° ottobre 1555 

papa Carafa decretò l’assoluta preminenza del Sant’Uffizio sulle altre magistrature romane e fissò la 

nuova prassi della partecipazione regolare del papa alle sessioni del giovedì, a partire dal 1556. 

Parallelamente all’affermazione del potere politico, vi fu una notevole estensione delle competenze 

tra il 1555 e il 1557, ampliando la sua giurisdizione, ben oltre la questione ereticale, sui 

bestemmiatori, sui convertiti ebraici, sui sodomiti, sui simoniaci e sui libri proibiti. L’aumento dei 

poteri non risolse il problema che affliggeva anche l’Inquisizione medievale: una precaria 

organizzazione periferica, che incideva sull’efficacia dell’azione dei tribunali25, scontrandosi con le 

resistenze degli Stati italiani. La morte del pontefice nel 1559 fu vissuta dal popolo come una vera e 

propria liberazione, scatenando una sommossa che, nonostante fosse arrivata in modo clamoroso a 

liberare i prigionieri e a distruggere le carte d’archivio, non ebbe gravi conseguenze sul resto della 

storia dell’istituzione. 

Un’ulteriore svolta fu impressa dalla figura di Michele Ghislieri, nominato Pio V nel 1566, 

che, dopo il breve interregno di Pio IV, indirizzò gli sforzi dei tribunali inquisitoriali verso la caccia 

all’eretico con un tale successo, che già all’altezza degli anni Settanta si può parlare di vittoria 

sull’eresia italiana26. La fine dello stato di emergenza avrebbe dovuto delegittimare l’esistenza stessa 

dell’istituzione, che, invece, ne uscì rafforzata, stringendo maggiormente i legami con i tribunali 

locali. La sopravvivenza del Sant’Uffizio rendeva evidente il fondamento del suo potere: la vera fonte 

di legittimazione del suo operato non era stata l’emergenza ereticale, ma la necessità, percepita dal 

papato in una fase di crisi, di avere tra le mani uno strumento capace di esprimere la sovranità assoluta 

del pontefice nella duplice veste di principe e di pastore27. A questo fine le nomine degli inquisitori 

non furono più di competenza degli ordini religiosi, ma passarono sotto il potere diretto dei cardinali.  

 
24 ID., Tribunali della coscienza, op. cit., p. 140. 
25 G. ROMEO, L’inquisizione nell’Italia moderna, op.cit., pp. 10-11. 
26 Ivi, p. 15. 
27 A. PROSPERI, “Inquisizione Romana”, op. cit., p. 819. 
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Nel corso degli stessi anni si aprì un nuovo campo di battaglia, di grande interesse sul piano 

del disciplinamento, contro la magia diabolica e la stregoneria28. Attraverso queste nuove prerogative, 

il Sant’Uffizio si inseriva ancora più in profondità nel tessuto sociale, esautorando progressivamente 

i poteri dei tribunali vescovili29. Questo processo ebbe un esito ancora più importante nella bolla Coeli 

et terra, il 5 gennaio 1586, che estese l’intervento inquisitoriale all’astrologia, alla magia colta e, 

soprattutto, alle superstizioni semplici. Il Sant’Uffizio diveniva il principale agente cattolico 

impegnato in una battaglia anti-magica, che univa un vasto numero di esperienze diverse30. In questa 

bolla si toccò l’apice del processo di convergenza tra l’accentramento del potere e l’espansione delle 

materie di intervento inquisitoriale: non a caso il protagonista di questa fase fu il già citato Sisto V, 

che aveva consacrato definitivamente la preminenza del Sant’Uffizio tra le quindici congregazioni 

fissate con la bolla Immensa aeterni Dei. A partire dal suo papato, le attività inquisitoriali toccarono 

il picco tra il 1580 e il 1610, declinando poi lentamente.  

All’altezza degli anni Ottanta, il Sant’Uffizio era divenuto uno strumento politico, religioso e 

disciplinare indispensabile per l’apparato della Controriforma. Per descrivere questi anni, gli storici 

parlano di una svolta moderata, dopo la vittoria sull’eresia, evidenziando una riduzione delle 

condanne a morte e l’attuazione di una serie di procedure meno rigide. Un elemento chiave di questa 

svolta fu l’estensione ai casi di stregoneria del privilegio della “spontanea comparizione”, che si 

fondava sul pentimento e sulla confessione e consentiva di ottenere un trattamento giudiziario di 

favore. Questa pratica entrò definitivamente nella prassi procedurale intorno agli anni Settanta e 

ridusse il numero di condanne. A questo fattore si legò l’introduzione di un limite giudiziario volto 

ad evitare lo scatenarsi degli odiosi processi a catena: l’applicazione di una distinzione dal 1588 tra i 

rei confessi di partecipazione al sabba e i complici denunciati, per i quali si evitava di aprire un 

processo31. Nonostante questi sviluppi, risulta difficile intravedere una linea di azione coerente da 

parte del Sant’Uffizio intorno al nodo del maleficio: in diversi casi, infatti, si preferiva delegare il 

giudizio alle autorità secolari32. In presenza di malattia o morte, il maleficio diveniva un’infrazione 

dell’ordine pubblico, più che dell’ortodossia, costituendo materia di intervento dei poteri secolari. 

Queste deleghe rompono parzialmente il quadro interpretativo della svolta moderata del Sant’Uffizio 

nel tardo Cinquecento: era noto come i tribunali secolari fossero più crudeli e spietati di fronte a 

questo tipo di crimini. 

 
28 J. TEDESCHI, Il giudice e l’eretico, op. cit., p. 77. 
29 G. ROMEO, Predicazione e Inquisizione da Trento al primo ‘600, in La predicazione in Italia dopo il Concilio di 
Trento, op. cit., pp. 207-242, p. 218. 
30 ID., I processi di stregoneria, in Storia dell’Italia religiosa, op.cit., pp. 189-209, pp. 194-195.  
31 ID., L’inquisizione nell’Italia moderna, op.cit., p. 49. 
32 ID., Inquisizione, Chiesa e stregoneria, in “Non lasciar viva la malefica”: le streghe nei trattati e nei processi (secoli 
XIV-XVII), a cura di D. Corsi e M. Duni, Firenze, Firenze University Press, 2008, pp. 53-64, pp. 58-59. 
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Volgendo l’attenzione al Seicento, la struttura centrale e periferica del Sant’Uffizio aveva 

assunto tratti consolidati, venendo rafforzata dalla creazione delle Vicarìe, che espandevano nel 

panorama rurale l’azione dei tribunali inquisitoriali, divenendo uno strumento flessibile nelle mani 

della Congregazione. Queste sezioni locali si impegnavano principalmente nella battaglia contro ogni 

forma eccentrica o eterodossa della cultura popolare, aumentando il controllo e la pressione sulla 

società. La principale novità nell’ambito delle competenze fu il grande impegno profuso nei processi 

di santità e nei casi molto diffusi di sollicitatio ad turpia, colpendo l’intreccio dei rapporti tra sacerdoti 

e donne nella sfera del confessionale.  

Un cambio di direzione inaspettato fu impresso dalla costituzione Omnipotentis Dei, emessa 

nel 1623 da Gregorio XV (1621-1623), che fissava la pena di morte per tutti i responsabili di 

maleficio, in linea con la crudeltà della costituzione contemporanea, Universi Dominici gregis, 

emessa l’anno precedente contro il crimine della sollicitatio ad turpia, ma in controtendenza rispetto 

alle politiche moderate portate avanti dal tardo Cinquecento. Questo decreto non ebbe nella realtà 

un’attuazione concreta e non ostacolò il corso della moderazione assunto dalla storia 

dell’Inquisizione. Giovanni Romeo ipotizza che possa aver avuto il valore di riaffermazione 

dell’autorità del Sant’Uffizio dal rischio di essere estromessa dai processi di stregoneria, senza avere 

effetti sulla linea moderata33, ma, alla luce della mancata presa di posizione da parte dei cardinali 

durante tutto questo periodo contro il ripetersi di cacce alle streghe, è possibile rimettere in 

discussione la solidità di una condotta moderata, che in alcuni momenti apparve fragile e irregolare. 

Osservando, invece, la storia dell’Inquisizione sotto la lente del disciplinamento sociale, il suo 

operato è da considerare come la massima espressione degli obiettivi della Chiesa post-tridentina, 

inserendosi negli angoli più profondi e remoti della società per imporre un controllo non solo sulle 

credenze, ma anche sui costumi. Il Sant’Uffizio si collocava al centro del processo di disciplinamento 

tridentino, assumendone il controllo e svolgendo diverse funzioni, che si intrecciavano con gli altri 

agenti della Controriforma. In questo ambito, il suo campo d’azione si configurava come un confronto 

diretto tra inquisitori e popolo: Ginzburg sottolineava il divario di estrazione sociale e culturale tra 

giudice e imputato, profilando uno scontro tra una cultura alta e una bassa34, che viene individuato 

anche da Adriano Prosperi nel parlare della religione della Controriforma35. Uno dei punti principali 

di questo conflitto si giocò sull’ampliamento delle competenze del tribunale ad una serie di pratiche 

che si collocavano al confine tra religione e costume sociale, annettendo alla propria giurisdizione un 

 
33 Ivi, p. 62. 
34 C. GINZBURG, Stregoneria e pietà popolare: note a proposito di un processo modenese del 1519, «Annali della 
Scuola Normale Superiore di Pisa. Lettere, Storia e Filosofia», serie 2, 30 (1961), pp. 269-287, pp. 282-283. 
35 A. PROSPERI, La religione della Controriforma e le feste del maggio nell’Appennino tosco-emiliano, in ID., Eresie e 
devozioni: la religione italiana in età moderna, vol. III Devozioni e conversioni, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
2010, pp. 7-28, p. 7. 
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vasto campionario di comportamenti. Questi sviluppi erano intrinsecamente legati all’allargamento 

della sfera di influenza della Chiesa post-tridentina su tutto il territorio italiano36, divenendone volto 

repressivo. Secondo Ottavia Niccoli, infatti, i tribunali ebbero il ruolo di forza cogente nell’attuazione 

del disciplinamento tridentino, che, come suggerisce la storica, non va interpretato come un dato di 

fatto, ma come un processo in costante divenire37.  

Oltre all’azione repressiva, Prosperi individua un’altra funzione decisiva della Congregazione 

sotto questo punto di vista: il suo operato come consulente del papato per risolvere i problemi 

emergenti in ambito dottrinale e disciplinare con cui la Chiesa doveva costantemente confrontarsi. 

Secondo questa interpretazione, il Sant’Uffizio, nato come alternativa al Concilio, era divenuto di 

fatto un Concilio permanente al servizio del papato38, che guidava attivamente le direzioni e gli 

obiettivi del disciplinamento tridentino. 

Se si supera l’ottica dello scontro e della repressione, le fonti inquisitoriali possono diventare 

uno straordinario punto di accesso ad una molteplicità di comportamenti e di espressioni della cultura 

popolare, sempre tenendo presente della costante mediazione da parte della cultura ufficiale degli 

inquisitori. Da queste fonti, emergeva una religione primitiva, nei confronti della quale il tribunale 

assumeva la funzione di portatore di una cultura ortodossa e mirava ad imporre il proprio modello di 

ortodossia religiosa39. Una prospettiva che non appare così lontana dall’azione dei gesuiti. In entrambi 

i casi, il rapporto tra cultura ufficiale e popolare si collocava sul piano della confessione, che 

assumeva la funzione di mediazione culturale, oltre che di controllo. L’obiettivo principale che 

l’inquisitore doveva perseguire nel corso del processo era la confessione del reo. Questa volontà di 

sapere dell’inquisitore costituiva un terreno comune con l’azione del confessore: la confessione dei 

peccati era stata individuata come lo strumento decisivo di difesa e di riaffermazione dell’identità 

cattolica40, rappresentando il mezzo principale per radicarsi nella vita degli individui41.  

In risposta ai protestanti, il Concilio di Trento affrontò la questione della confessione come 

un problema di disciplina e di potere con il chiaro obiettivo di imporre un controllo sul popolo42. La 

lunga riflessione su questa materia segnò l’indirizzo sociale del cattolicesimo moderno: non più 

rivolto come in passato verso il collettivo, ma verso l’individuo e l’interiorità43. L’associazione tra la 

 
36 G. ROMEO, L’inquisizione nell’Italia moderna, op.cit., p. 41. 
37 O. NICCOLI, La vita religiosa nell'Italia moderna: secoli 15-18, Roma, Carocci, 2017, pp. 152-153. 
38 A. PROSPERI, “Inquisizione Romana”, op. cit., pp. 823-824. 
39 L. OSBAT, L’Inquisizione e la storia dei comportamenti religiosi, in Storia dell’Italia religiosa, op.cit., pp. 375-391, 
pp. 386-387. 
40 G. ROMEO, Confessione dei peccati e confessori nell’Italia della Controriforma: cosa dire del Seicento?, «Studi 
storici», 51/4 (2010), pp. 967-1002, p. 968. 
41 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 67. 
42 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., pp. 266-267. 
43 J. BOSSY, L’Occidente cristiano: 1400-1700, trad. it., Torino, Einaudi, 2001, p. 156. 
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funzione di confessore e quella di giudice del foro interno causava, però, un problema di 

sovrapposizione con gli interessi del Sant’Uffizio. L’accesso al segreto del confessionale avrebbe 

rappresentato una fonte indispensabile di materiale giudiziario per l’Inquisizione, scontrandosi con il 

limite della segretezza della confessione, che era il fondamento stesso della pratica. Un passo verso 

la rottura di questa barriera fu compiuto attraverso la disposizione di Paolo IV del 1556, che negava 

ai confessori il potere di assoluzione sacramentale di fronte al sospetto di eresia. All’Inquisizione 

veniva affidato il potere di assolvere i casi riservati al papa, trasformando la confessione in una 

frontiera di conflitti continui44 e rendendo l’inquisitore un confessore dotato di poteri eccezionali45. 

Questo allargamento di poteri nasceva dalla situazione di emergenza46, che rendeva necessarie misure 

estreme per assumere la direzione delle coscienze e della società. D’altra parte, la sfera del 

confessionale perdeva così la capacità di proteggere il segreto, lasciando campo aperto alla volontà 

di sapere del potere centrale. La perdita della fiducia tra confessore e comunità aveva pesanti ricadute 

sul rapporto tra Chiesa e società, come testimoniato dalla preoccupazione manifestata dai due padri 

gesuiti, Filippo Nappi e Giovanni Battista Palmucci, di fronte al clima di sospetto al loro arrivo a 

Sermoneta nel maggio del 1606: 

 
[…] In Sermoneta fu levato un sinistro cencitto che quelle genti havevano che i nostri rivelassero 

le confessioni a Vescovi, quale fu causato parte per imprudenza di alcuni nostri, che erano stati 

in missioni in detto luogo puochi anni prima in parte fu fomentato, et accresciuto da maligni che 

sempre se ritrovano47.  

 

Un tipo di accoglienza che i gesuiti non erano abituati a ricevere e che contrasta con lo stile 

retorico tradizionalmente trionfale delle relazioni. In una lettera spedita il 18 maggio 1606 da uno dei 

due padri, Giovanni Battista Palmucci, viene specificata quale era stata l’imprudenza dei gesuiti che 

li avevano preceduti: 

 
[…] nel principio trovammo quelle genti non puoco alienati da noi, per un accidente che occorse 

nell’altra ultima missione fatta da nostri, et fu che quei buoni padri mossi da troppo zelo, havendo 

inteso da una donna, che era sollecitata in sacro confess. a quodam relig.so et havendo preso 

licenza dalla detta donna, revelò il tutto al Vescovo, il quale gli parve volerci far processo sopra, 

 
44 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 289. 
45 Ivi, p. 233. 
46 Ivi, p. 242. 
47 ARSI, ROM. 129/1, cc. 184r-184v, Anon., Breve relazione della missione di Sermoneta, et Bassiano, c. 184r. 
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et fu tale che la cosa andò sin all’inquisitione con non picciol scandalo de parenti di quella donna, 

et altri della terra, i quali fecero cencitto perciò, che noi revelassimo le confessioni48 […]  

 

Riparare il trauma causato dalla perdita di fiducia della comunità verso le figure dei confessori, 

in questo caso i padri gesuiti, non fu semplice. L’intera questione era stata aggravata dall’intervento 

dell’Inquisizione, che, come si legge nella lettera, era motivo di scandalo non solo per l’imputata, ma 

per tutta la famiglia e l’intera comunità. Naturalmente i missionari gesuiti riuscirono a ricucire il 

rapporto con Sermoneta con le loro tipiche armi spirituali e l’intera missione fu celebrata come un 

enorme successo, incrementato dalle difficoltà iniziali. 

 
[…] ma per gra’ del Signore fu rimediato a quello sinistro cencitto, parte con sgannarli 

privatamente a chi ne trattavano, et parte col vedere con quanta modestia si trattava con loro nelle 

confessioni et sermoni, che se gli facevano, che n’ancho in reprenderli de vitij in comune poterno 

sospettare, che si dicesse cosa alcuna cavata dalle loro confessioni49. 

 

Come esemplificato da questo breve racconto, ambientato nelle Indie Romane, la marcia 

dell’Inquisizione nell’ambito della confessione non fu di certo trionfale, ma si scontrò con pratiche 

antiche che pervadevano i tessuti della società, come i rapporti di connivenza tra confessori e 

penitenti. Gli stessi gesuiti continuarono ad agire in modo indipendente, senza sottomettersi alle 

pressioni del tribunale. Queste situazioni di conflitto non eliminavano la necessità della Chiesa post-

tridentina di garantire una collaborazione tra confessori e inquisitori, perché da qui dipendeva 

l’allargamento del controllo delle coscienze e dei comportamenti dei fedeli. 

Per queste ragioni, la confessione non fu solo l’obiettivo finale del processo, ma fu anche il 

fondamento di un’altra procedura alla base dell’azione disciplinante del Sant’Uffizio: la “spontanea 

comparizione”. La decisione di presentarsi di fronte al tribunale testimoniava le salde radici poste 

dall’Inquisizione nelle coscienze dei confessori e dei fedeli, divenendo con il tempo uno schema 

alternativo al processo inquisitoriale 50 . Questa modalità procedurale nasceva dagli incentivi al 

pentimento introdotti da Giulio III nel 1550, che davano la possibilità al confessore di far abiurare 

privatamente i penitenti, e dalla disposizione, citata in precedenza, di Paolo IV del 1556. Nella 

maggior parte dei casi, gli sponte comparentes erano stati indirizzati dai propri confessori, che 

avevano il dovere di convincere il penitente a prendere atto del proprio peccato e a presentarsi di 

fronte al tribunale, evitando così il processo arbitrario e concludendo la vicenda in poche settimane. 

 
48 ARSI, ROM. 129/1, cc. 212r-213r, c. 212v. 
49 Ibidem. 
50 G. ROMEO, L’inquisizione nell’Italia moderna, op.cit., p. 46. 
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Questo fenomeno esplose letteralmente tra il tardo Cinquecento e il primo Seicento, riempendo gli 

archivi inquisitoriali di autodenunce, verso le quali gli inquisitori cominciarono a manifestare 

atteggiamenti stanchi e distratti 51 . Questa massa di documenti testimonia il radicamento della 

pressione inquisitoriale non solo nelle pratiche della vita quotidiana, ma nelle coscienze stesse del 

clero e del popolo. Già nel corso del XVII secolo, di fronte al pieno sviluppo dell’apparato post-

tridentino e alla fine della condizione di emergenza, la tensione repressiva dell’Inquisizione cominciò 

a calare insieme al numero di comparizioni spontanee, che divennero semplici formalità, senza 

concreti risvolti giudiziari52. 

L’analisi del processo di accentramento del potere papale e della storia del Sant’Uffizio è 

arrivata a confrontarsi con il problema del disciplinamento del clero e della società, costituendo, però, 

solo un aspetto parziale della storia della Controriforma. Nello stesso periodo, a partire dal nucleo 

tridentino, erano stati elaborati altri strumenti e progetti volti a riformare i modi di pensare e i 

comportamenti53. È di nuovo il momento di tornare in sede conciliare per allargare lo sguardo agli 

altri lati di questa storia. 

 

2. Le diocesi e le parrocchie: le cellule del progetto tridentino 
 

Uno dei punti principali affrontati al Concilio di Trento fu rappresentato dalla questione della 

riforma delle strutture ecclesiastiche. A Trento si delineò un progetto di controllo sociale alternativo 

al processo di accentramento del potere papale, che prevedeva il Sant’Uffizio come principale agente: 

al centro veniva posta la connessione tra un’idea di ordine sociale e l’immagine del vescovo come 

pastore, che nasceva dalle correnti della Riforma del primo Cinquecento54. Questo modello, che si 

fondava sul potenziamento del potere episcopale e sull’ampliamento della rete parrocchiale, visse una 

fase di intensa applicazione fino al primo decennio del Seicento, identificata nella diffusione del 

modello borromaico. A quel punto, il progetto elaborato in sede conciliare fu sovrastato dagli ostacoli 

incontrati, a partire dallo scontro con le prerogative del Sant’Uffizio, e dovette modificare la propria 

forma nella realtà, acquisendo una maggiore continuità nell’applicazione nel corso del Seicento 

In sede conciliare, la questione episcopale fu una materia incandescente, costituendo 

probabilmente il conflitto più grave affrontato dai padri conciliari55. Il punto focale del dibattito 

riguardava il problema della residenza episcopale, che fu trattato per la prima volta durante la sesta 

 
51 Ivi, p. 80. 
52 ID., Confessione dei peccati e confessori nell’Italia della Controriforma, op. cit., pp. 983-984. 
53 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 281. 
54 Ivi, p. 282. 
55 ID., Il Concilio di Trento e la Controriforma, op. cit., p. 44. 
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sessione del gennaio 1547, due mesi prima del trasferimento a Bologna. La residenza episcopale era 

uno dei punti più intricati della Chiesa pre-tridentina, dal momento che era la stessa curia pontificia 

a conferire dispense agli ordinari dall’obbligo di residenza56. Numerose diocesi erano in stato di 

abbandono per la costante assenza dei vescovi, maggiormente interessati ad accumulare benefici e a 

curare i propri interessi a Roma. Affrontare la questione significava mettere in discussione le 

prerogative papali, ritornando sul nodo del conflitto con il Concilio: l’obbligo di residenza stabiliva 

che il potere episcopale fosse di origine divina, di conseguenza il Concilio, in quanto riunione di tutti 

i vescovi, sarebbe stato superiore all’autorità papale. Nonostante una prima approvazione, il decreto 

non ebbe alcuna applicazione concreta e l’intera questione fu riaperta il 20 aprile 1562, spaccando il 

concilio tra un partito curiale e un partito episcopale57. 

È necessario a questo punto riconnettersi alla storia immediatamente precedente del Concilio, 

che era stata saltata nel paragrafo precedente: dopo la chiusura del 10 novembre 1549, il Concilio fu 

riconvocato a Trento il 1° maggio 1551 da Giulio III sotto la pressione di Carlo V, aprendo una 

seconda fase che, se pur di breve durata, sancì la rottura definitiva tra cattolicesimo e 

protestantesimo58. Di fronte allo scoppio di un nuovo conflitto tra l’imperatore e il re di Francia, 

Enrico II, il Concilio fu nuovamente sospeso il 28 aprile 1552. Solamente il 2 dicembre 1560, con il 

cambiamento del panorama politico internazionale, Pio IV emanò la bolla di riconvocazione, aprendo 

ufficialmente la terza e ultima fase della storia tridentina. Proprio lo scontro sull’obbligo della 

residenza episcopale aprì una nuova crisi in sede conciliare. Ripercorrere brevemente questo periodo 

intermedio aiuta a comprendere la fragilità del Concilio in quel determinato momento storico. Il duro 

confronto tra i due partiti, esploso nuovamente sulla questione della consacrazione, causò l’ennesima 

battuta d’arresto nell’inverno del 1563.  

Questa travagliata parte della storia della Chiesa tridentina ebbe una conclusione parziale nelle 

ultime due sessioni del Concilio, la XXIV e la XXV, svoltesi dal settembre al dicembre 1563. I padri 

conciliari, supportati dallo stesso Pio IV, riuscirono a sciogliere il nodo problematico costituito dalla 

figura vescovile, attuando una rivoluzione dei meccanismi di formazione e di controllo59 . Prendeva 

così forma un percorso diverso rispetto al rafforzamento del potere papale, che all’atto pratico dovette 

confrontarsi immediatamente con le opposte tendenze verticistiche insite nella curia60. 

Cosa avevano stabilito precisamente i decreti tridentini? In primo luogo, fu riaffermato 

l’obbligo della residenza degli ordinari nelle loro diocesi, che aveva lo scopo di porre fine al 

 
56 R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma, op. cit., p. 24. 
57 Ivi, p. 31. 
58 Ivi, p. 27. 
59 A. PROSPERI, Il Concilio di Trento: una introduzione storica, op. cit., p. 82 
60 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 48. 
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fenomeno dell’assenteismo, e che costituiva la pre-condizione fondamentale per costruire il nuovo 

ordine sociale, immaginato dai padri conciliari. Sulla stessa linea, fu imposto il divieto di accumulare 

benefici. L’occhio del vescovo doveva essere un’istanza di controllo sempre presente sul territorio 

sia in funzione repressiva che in funzione pastorale, incarnando l’immagine del “buon pastore”, che 

conosceva i luoghi e le condizioni del suo gregge.  

Perseguendo lo stesso fine, fu rinnovato l’obbligo di effettuare visite pastorali nelle diverse 

località delle diocesi. La visita doveva essere lo strumento per colmare il divario che era stato scoperto 

tra le pratiche religiose popolari e la norma ufficiale61, rappresentando un’importante esperienza 

religiosa per un gregge da troppo tempo senza pastori. Ottavia Niccoli definisce l’impegno dei 

vescovi nelle visite come uno straordinario sforzo conoscitivo e coercitivo di una realtà irregolare e 

retinente62. Questa pratica acquisì un ruolo significativo sul panorama italiano, ma con il tempo 

divenne una questione burocratica da poter delegare ad un corpo specializzato di personale 

subalterno63.  

Per garantire il corretto funzionamento dell’apparato diocesano, il potere centrale aumentò le 

forme di controllo a sua disposizione, come l’invio di visitatori apostolici e l’introduzione 

dell’obbligo delle visitatio ad limina apostolorum da parte di Sisto V nel 158564. Le relazioni ad 

limina avevano la funzione di riferire alla curia le condizione della diocesi e dovevano essere 

consegnate periodicamente a Roma alla Congregazione del Concilio. Questa serie di decreti non 

eliminò totalmente il fenomeno dell’assenteismo, come testimoniato dalla storia della diocesi di 

Albano. Nel cuore delle Indie Romane, il costante avvicendamento di vescovi a breve distanza l’uno 

dall’altro rese impossibile l’insediamento di una linea continua di governo: solo pochi di loro 

riuscirono a visitare la diocesi di persona, perciò da queste terre non furono inviate relazioni 

consapevoli delle condizioni del clero locale e del popolo per lungo tempo65. 

La ricostruzione di un legame territoriale tra vescovo e diocesi fu rafforzata dalle prerogative 

garantite ai tribunali vescovili, che avevano secondo il modello tridentino il potere di imporre un 

controllo sui comportamenti individuali e collettivi. Ai vescovi furono assegnati ampi poteri per 

concessione papale, non per diritto divino66: le loro competenze spaziavano dalla sfera della moralità 

alla materia dei benefici, passando per il controllo della predicazione. A livello progettuale, il 

 
61 A. PROSPERI, Missioni popolari e visite pastorali in Italia tra ‘500 e ‘600, «Mélanges de l’École Française de Rome, 
Italie et Méditerranée», 109/2 (1997), pp. 767-783, p. 768. 
62 O. NICCOLI, La vita religiosa nell'Italia moderna, op. cit., p. 149. 
63 A. PROSPERI, Missioni popolari e visite pastorali in Italia tra ‘500 e ‘600, op. cit., p. 774. 
64 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 51. 
65 M. CHIABÒ, C. RANIERI, L. ROBERTI, Le diocesi suburbicarie nelle “visitae ad limina” dell’Archivio Segreto 
Vaticano, op. cit., pp. 370-371. 
66 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 283. 
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Concilio di Trento aveva conferito una giurisdizione spirituale assoluta ai vescovi, ma all’atto pratico 

la loro autorità era limitata da numerosi ostacoli67, prodotti dai processi alternativi che avevano 

cominciato a prendere forma in sede conciliare. 

L’avocazione dell’interpretazione dei decreti tridentini al papa stesso costituiva il primo 

importante scoglio: i pontefici, infatti, si dimostrarono più interessati a rafforzare la propria autorità 

che a supportare i vescovi nei loro nuovi oneri pastorali e spirituali. Questo cambiamento di rotta 

nella progettazione della struttura della Chiesa post-tridentina si giocò su più assi di confronto, che 

convergevano nella progressiva delegittimazione del ruolo centrale assegnato ai vescovi a Trento. Su 

questa prima linea di scontro, si innestava la questione della rivalità tra tribunali diocesani e 

Sant’Uffizio con cui i vescovi erano costretti a competere in posizione subalterna su numerosi terreni 

giurisdizionali in comune. Il risultato finale di questo conflitto fu la perdita costante di competenze 

in materia di difesa dell’ortodossia da parte dei tribunali vescovili.  

Una seconda linea di tensione fu il tentativo del papato di porsi alla guida del progetto di 

riforma, adoperando diverse soluzioni: oltre ai già citati strumenti di controllo nella pratica 

quotidiana, come le figure dei visitatori apostolici e le visitatio ad limina apostolorum, nel 1573 fu 

creata la Congregazione dei Vescovi, che aveva il compito di risolvere le controversie tra ordinari e 

clero regolare, i conflitti con i capitoli delle cattedrali, le tensioni riguardo al governo dei monasteri 

femminili68. Il papato, però, aveva un’arma ancora più importante nel controllo su benefici e rendite 

ecclesiastiche: le nomine degli ordinari divenivano materia di lunghe contrattazioni tra gli Stati e il 

pontefice, che manteneva il controllo sulle risorse economiche e sulle possibilità di ascesa dei 

vescovi, limitandone ulteriormente l’autonomia. 

Oltre alle linee di scontro con il potere centrale, i vescovi ebbero rapporti tesi con gli ordini 

religiosi e le autorità politiche. Non solo gli ordini dei regolari rifiutavano di obbedire al vescovo, in 

quanto sottostavano solamente all’autorità dei loro superiori, ma la situazione era stata ulteriormente 

aggravata dalle decisioni tridentine. Affidare il controllo della pratica della confessione ai vescovi 

comportava necessariamente una limitazione dei privilegi degli ordini, inserendosi nella lunga storia 

di conflitti tra secolari e regolari. A ciò si aggiunse la questione del controllo sull’ortodossia della 

predicazione: i vescovi furono scelti in sede conciliare come esecutori del difficile compito di 

procedere in difesa dell’ortodossia nei confronti di predicatori sospettati colpevoli di eresia 69 , 

segnando una sconfitta per il clero regolare. Un altro terreno di scontro fu l’attribuzione all’ordinario 

 
67 R. PO-CHIA HSIA, La Controriforma, op. cit., p. 143. 
68 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., pp. 49-50. 
69 G. ROMEO, Predicazione e Inquisizione da Trento al primo ‘600, op. cit., p. 217. 



 47 

del potere di intervento sulla scelta dei confessori nei monasteri femminili70, mettendo in discussione 

i poteri dei rami maschili. 

Gli ampi poteri giurisdizionali destinati ai tribunali vescovili causarono contrasti accesi anche 

con le autorità secolari, come emerge dalla storia del conflitto tra le autorità spagnole e l’arcivescovo 

di Milano, Carlo Borromeo, nel corso degli anni Settanta del XVI secolo71, che culminarono nella 

scomunica lanciata contro il governatore della città. 

Oltre all’estensione dei poteri giurisdizionali, il progetto tridentino si fondava sulla riforma 

della formazione del clero. Il clero pre-tridentino rappresentava uno scandalo per la Chiesa sotto più 

punti di vista: l’ignoranza diffusa in materia di fede, la questione del concubinato, la negligenza verso 

i compiti pastorali, la corsa ai benefici. Il difficile compito di occuparsi della formazione culturale 

del clero ricadde sulle spalle dei vescovi, che avevano diversi strumenti a loro disposizione: i seminari 

e i sinodi diocesani. I seminari dovevano risolvere il problema dell’ignoranza del clero diocesano, ma 

la prima ondata di fondazioni dopo il Concilio si rivelò un fallimento: solamente nel tardo Seicento 

si osservò la nascita di fondazioni stabili grazie all’impegno riformatore di una nuova generazione di 

ecclesiastici72. I sinodi, invece, consistevano nella riunione annuale di tutto il clero diocesano e 

assolvevano la funzione di luoghi di produzione delle leggi per regolare la Chiesa locale e imporre la 

disciplina al clero73. 

L’aspetto della formazione costituisce un ponte per trattare il secondo fondamento 

dell’organizzazione ecclesiastica: la rete parrocchiale. La parrocchia era la cellula base 

dell’organizzazione del tessuto religioso: la figura del parroco interagiva direttamente con i fedeli. 

All’altezza del tardo medioevo e della prima età moderna, la struttura parrocchiale era caratterizzata 

da un elevato disordine74, presentando numerosi vuoti soprattutto nelle aree di montagna75, a cui si 

aggiungeva la scarsa preparazione dei parroci, che in molti casi vivevano come laici. Il Concilio di 

Trento tentò di superare la decadenza cronica della rete parrocchiale, rimettendola al centro degli 

interessi spirituali della Chiesa parallelamente al potenziamento dei poteri episcopali. La rete 

parrocchiale fu il vero punto di incontro e di contatto tra il popolo e la Chiesa post-tridentina, per 

questo John Bossy, interrogandosi sul significato della Controriforma per il popolo, lo identificava 

nell’istituzione di un sistema di conformità parrocchiale76 . La parrocchia segnava il radicamento 

della Chiesa sui territori periferici e veniva investita di una serie di nuove funzioni, divenendo il cuore 
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della vita delle comunità e del controllo sociale. Secondo Adriano Prosperi, il modello parrocchiale 

era proposto in competizione diretta alla predicazione itinerante77: al posto dell’eccezionalità e del 

clima giubilare delle missioni, si opponeva un modello fondato sull’esercizio quotidiano del controllo 

religioso sui fedeli. Il parroco doveva confrontarsi con nuovi e intesi impegni pastorali: era incaricato 

di insegnare la dottrina cristiana ai laici in apposite scuole, di redigere i registri parrocchiali, 

annotando battesimi, matrimoni e funerali, e di compilare gli status animarum, che riportavano 

l’assolvimento dei doveri sacramentali da parte dei parrocchiani, come la confessione e la comunione 

annuale78. Queste nuove funzioni collocavano il parroco al centro di una rete di controllo sociale79, 

che mirava non solo a controllare le coscienze dei fedeli, ma anche a vigilare sul corretto uso di 

immagini e devozioni80. La rete parrocchiale doveva idealmente assolvere il compito di deviare tutte 

le correnti della religione popolare nel singolo canale parrocchiale81: questo processo di radicamento 

territoriale e sociale non diede risultati immediati, ma nel corso del Seicento un nuovo clero, 

proveniente dalle città, avviò la conquista definitiva delle campagne europee, diffondendo una liturgia 

uniforme e una disciplina sociale82, come era stato immaginato dai padri conciliari. 

Nel trattare gli aspetti principali della riforma tridentina dell’organizzazione diocesana e 

parrocchiale, si è cercato di far emergere i punti di contatto e distacco tra il progetto ideale e la realtà. 

Va inoltre tenuto conto che nella seconda metà del Cinquecento si delineò in Italia una netta 

spaccatura a livello geografico tra Nord e Sud intorno alla figura del vescovo. Nell’Italia 

settentrionale, la diocesi di Milano rappresentò un laboratorio in fieri del progetto tridentino: l’ideale 

del vescovo si incarnò nella figura del cardinal nipote di Pio IV, Carlo Borromeo (1538-1584)83. Dal 

1565, la sua azione incessante diede forma ad un modello concreto di episcopato che poneva al centro 

una forma di vigilanza portata avanti dal vescovo e dal clero secolare, in diretta competizione con il 

modello inquisitoriale. Nel Sud Italia, invece, l’azione riformatrice dei vescovi fu fortemente limitata 

dalla presenza di una potente feudalità e dai privilegi giurisdizionali della monarchia spagnola, 

causando scontri accesi con le autorità secolari84. 

Dopo lo slancio dato al progetto tridentino dal successo del modello borromaico, nel corso del 

primo Seicento emerse una nuova frattura tra piano ideale e piano concreto: le nuove pratiche 

pastorali videro una progressiva perdita di centralità nella vita episcopale, parallelamente alla 

 
77 A. PROSPERI, Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, op. cit., p. 42. 
78 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 47. 
79 P. COZZO, Andate in pace: parroci e parrocchie in Italia dal Concili di Trento a papa Francesco, Roma, Carocci, 
2014, p. 61. 
80 Ivi, p. 75. 
81 J. BOSSY, The Counter-Reformation and the People of Catholic Europe, op. cit., p. 60. 
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rinascita del desiderio di ascesa sociale, che poneva in cima agli interessi degli ordinari le opportunità 

di promozione85. Questa realtà contrastava con la propaganda a favore del tridentismo e della figura 

ideale del vescovo, che raggiunse il suo apice al momento della canonizzazione di Carlo Borromeo 

nel 1610. Il progetto tridentino continuava a rappresentare un modello sotto l’aspetto della formazione 

di un clero professionale, ma sul piano dell’organizzazione ecclesiastica e della conquista delle 

popolazioni rurali era posto in diretta competizione con due progetti alternativi, che si erano formati 

nella prassi: il centralismo del papato e le missioni popolari. 

 

3. Le missioni popolari: l’alternativa della “via apostolica”  
 

Le missioni sono senza dubbio le grandi assenti del Concilio86, nonostante abbiano vissuto 

uno sviluppo parallelo. Lo slancio missionario non rientrava nel modello della Chiesa tridentina, 

venendo affidato totalmente agli ordini religiosi, come osservato da Simon Ditchfield87 . Va detto, 

però, che fu proprio lo spirito del Concilio a costituire un impulso decisivo alla rinnovata pratica 

apostolica88, che proponeva una forma alternativa di controllo sociale. L’idea di missio racchiude in 

sé numerose stratificazioni: la predicazione itinerante di età medievale, le missioni extraeuropee, le 

missioni popolari. Prosperi rinviene l’origine del termine missio nella questione relativa al potere di 

inviare i predicatori evangelici di fronte all’intreccio di privilegi tra ordini religiosi, monarchia 

spagnola e papato dopo la scoperta di un mondo non toccato dal messaggio del Vangelo89. La nascita 

stessa del concetto risiede lontano da Roma, nel Nuovo Mondo, per poi diventare uno strumento 

decisivo per la conquista delle campagne del Vecchio Mondo. Nonostante qui l’attenzione sarà rivolta 

esclusivamente alla forma delle missioni popolari, per comprenderne lo sviluppo e i modelli sarà 

necessario mantenere sempre vivo il parallelo con le missioni extraeuropee, con le quali erano 

fortemente intrecciate nei singoli agenti e nelle metodologie. Il cattolicesimo moderno, infatti, fu 

costantemente caratterizzato da due spinte parallele, centrifughe e centripete, che hanno contribuito 

all’evoluzione dell’idea di missione90.  

 
85 Ivi, pp. 57-58. 
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Le missioni popolari erano il frutto di questa doppia tensione verso l’interno, il Vecchio 

Mondo, e l’esterno, il Nuovo Mondo, nella Chiesa della prima età moderna. Sul versante interno, una 

delle radici principali da cui si dirama il nuovo modello di missione si può rintracciare nella 

predicazione itinerante, portata avanti dal XIII secolo dagli ordini mendicanti91. I predicatori itineranti 

godevano di ampie prerogative sia in materia di predicazione che di assoluzione in foro interno, 

operando un ruolo importante nelle comunità in termini di pacificazione sociale92. Questi tratti si 

riscontrano nel successivo modello di missione gesuitica. Lo stile della predicazione in quel periodo 

si caratterizzava per una tonalità drammatica, tesa a colpire l’immaginazione degli spettatori, come 

esemplificato dalle gesta del domenicano Vincent Ferrer (1350-1419) e del francescano Bernardino 

da Siena (1380-1444) 93 . La predicazione “alla apostolica” si diffuse ulteriormente nel primo 

Cinquecento attraverso le figure dei “romiti”, predicatori irregolari, che annunciavano l’imminenza 

della vendetta divina per punire i peccati dei fedeli94. 

Sullo stesso tronco, si innestano i movimenti di riforma del primo Cinquecento, che 

riformarono gli antichi ordini religiosi e portarono un’ondata di nuove fondazioni a partire dagli anni 

Venti. Questa trasformazione era strettamente connessa alla crisi delle forme di predicazione 

tradizionale che si erano trasformate in canali di diffusione di idee eterodosse nel panorama italiano95. 

Tra gli antichi ordini religiosi, si affermò l’ordine dei cappuccini, divenuto autonomo dalle famiglie 

francescane nel 1528 sotto la guida di Matteo da Bascio. L’ordine mirava ad un ritorno all’originario 

modello francescano e a una rigida osservanza della povertà. Attraverso la protezione di famiglie 

potenti dello Stato della Chiesa e del Regno di Napoli i cappuccini prosperarono rapidamente, 

ottenendo la concessione papale di predicare per tutta la penisola e divenendo protagonisti delle 

missioni rurali. 

Tra le nuove fondazioni, spiccavano gli ordini dei teatini, dei barnabiti e dei gesuiti. Questi 

ordini erano accomunati dalla nascita come gruppi di chierici che vivevano in comune e da un’iniziale 

forma fluida sotto la guida di figure carismatiche. Queste nuove comunità si fondavano sulla scelta 

di vincolarsi ad una vita comunitaria, mantenendo l’abito secolare e gli obblighi tradizionali del 

chiostro, e propagavano un rinnovato messaggio religioso, impegnandosi sin dalle loro origini nella 

predicazione. Tra questi nuovi ordini i protagonisti assoluti delle missioni popolari furono i gesuiti, 

che verranno trattati in un capitolo successivo. Qui basterà dare le coordinate principali delle loro 

origini e delle loro missioni. L’ordine nacque a partire dal nucleo di personaggi sorto intorno a Ignazio 
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di Loyola a Parigi tra gli anni Venti e gli anni Trenta del XVI secolo. Spinti dalla volontà di fare un 

pellegrinaggio verso la Terra Santa, si recarono a Roma per pronunciare i loro voti, ottenendo 

l’approvazione ufficiale da Paolo III nel 1540 con la bolla Regimini militantis Ecclesiae. Ai tre voti 

tradizionali, fu aggiunto il quarto voto dell’obbedienza assoluta al papato. Da qui parte la lunga storia 

dell’ordine dei gesuiti, il più rappresentativo del cattolicesimo moderno96. 

Un altro fattore fondamentale sul piano interno fu l’esplosione della Riforma e la diffusione 

di idee eterodosse nella penisola che resero necessaria l’elaborazione di contromisure emergenziali. 

Oltre al Sant’Uffizio, anche le missioni divennero uno strumento efficace nelle mani della Chiesa. 

Proprio nel confronto con i nuovi problemi emersi dalla frattura religiosa, l’impresa missionaria visse 

una fase di intensa trasformazione, assumendo nuovi caratteri e affinando i propri strumenti97. La 

difesa della fede e il risveglio religioso apparivano come due obiettivi complementari e inscindibili98, 

divenendo i motori fondamentali dell’evoluzione della pratica missionaria. 

Sul versante esterno, invece, la svolta nel quadro delle missioni fu costituita dal fallimento 

della prima ondata di tipo apostolico nel Nuovo Mondo99: i francescani avevano adottato come 

strategia la conversione dei popoli attraverso il battesimo. Di fronte alla diffusione di forme di 

simulazione e dissimulazione tra le popolazioni indigene, i missionari cattolici dovettero 

riconsiderare le metodologie impiegate, dando stimolo ad una profonda riflessione sull’idea di missio, 

che ebbe come esito la nascita di un nuovo ideale, incarnato nell’opera dei gesuiti100. Prima del 

Concilio di Trento, la missione si era già avviata verso un processo di istituzionalizzazione, 

trasformandosi nel campo di azione di corpi specializzati e acquisendo il potere di penetrare a fondo 

nelle coscienze dei fedeli per dar vita ad una conversione totale.  

All’interno della storia delle missioni, le idee del Concilio di Trento allargarono gli orizzonti 

dello slancio missionario, aprendo una frattura nella coscienza europea. Il Concilio fece emergere in 

tutta la sua drammaticità il problema delle campagne101: l’ignoranza era il nemico più pericoloso sul 

territorio europeo. Questa scoperta improvvisa convertì gli sforzi missionari verso l’interno, dando 

forma ad un nuovo significato del termine missio, la missione popolare. L’eresia non era più la 

questione principale, ma era la marginalità a dover diventare il nuovo luogo delle missioni102. Di 

fronte alla scarsa preparazione del clero parrocchiale, il papato si rese conto dell’utilità di questa 
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pratica, che rappresentava il nuovo strumento per diffondere tra gli strati più bassi della società il 

modello di religione alta, che era stato formulato a Trento103. A questo punto della storia si incontra 

di nuovo il concetto di “Indie di quaggiù”, metafora del contatto tra Nuovo Mondo e Vecchio Mondo. 

Terminato il percorso di genesi della missione popolare, è opportuno analizzarne più a fondo 

i tratti principali, cercando di mantenere uno sguardo ampio per evitare di polarizzare l’attenzione 

esclusivamente sul modello gesuitico. Nel corso della seconda metà del Cinquecento e la prima del 

Seicento, presero forma vari modelli, che, pur mirando a obiettivi simili, adottavano scelte e metodi 

differenti. Durante il XVI secolo, i gesuiti e i cappuccini elaborarono due concezioni diverse di 

apostolato104, che per lungo tempo godettero entrambe di un grande successo. Per i gesuiti la missione 

era il precetto fondamentale del loro ordine tanto da definire la loro stessa vita come una missione 

continua: nell’impegno missionario i membri dell’ordine raggiungevano la santificazione personale. 

I cappuccini proponevano, invece, un modello centrato sulla figura di Gesù Cristo, per cui la vita 

apostolica doveva essere affiancata da un’intensa vita spirituale, tratto tipico degli ordini francescani. 

Nello svolgersi delle loro missioni, i cappuccini mantennero un saldo legame con la tradizione 

evangelica dell’ordine francescano, presentandosi in abiti poveri e utilizzando nelle loro prediche una 

retorica semplice e capace di colpire le coscienze dei più umili105. Il cuore della missione cappuccina 

ruotava intorno alla pratica devozionale delle Quarantore, che consisteva nell’adorazione per quaranta 

ore continue del Santissimo Sacramento.  

La missione gesuitica si caratterizzava sul piano pratico per un impianto maggiormente 

strutturato, fondato su un copione fisso. Gli intensi sforzi del governo centrale dell’ordine portarono 

ad una costante rielaborazione del modello fino alla definitiva istituzionalizzazione intorno al 1590 

sotto il generale Claudio Acquaviva106. I gesuiti diedero un’organizzazione stabile alle missioni, 

inviando su richiesta dei poteri secolari e religiosi coppie di missionari che si impegnavano in una 

predicazione itinerante su tutto il territorio. Durante la prima età del Seicento, il modello delle 

missioni gesuite assunse definitivamente una forma penitenziale: tutta l’opera dei missionari ruotava 

intorno alla penitenza del popolo, insistendo sulla riforma dei costumi e adottando pratiche volte a 

stupire il pubblico, come le processioni o gli spettacoli teatrali107. Il ritmo della missione era frenetico, 

spostandosi costantemente da un villaggio all’altro. 
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Nello stesso periodo, prese forma un nuovo modello di missione popolare, la missione 

catechetica. Nella teorizzazione di questo tipo di missione giocò un ruolo importante Vincenzo de’ 

Paoli (1581-1660), il fondatore della Congregazione della missione108. Questa comunità, nata nelle 

campagne francesi, cominciò a diffondersi in Italia dal 1638 e i suoi membri, conosciuti anche come 

vincenziani o lazzaristi, mettevano al centro dei loro obiettivi la profusione di un’istruzione di base 

al popolo, dando ampio spazio alla catechesi ed escludendo totalmente le forme di manifestazioni 

penitenziali. Per realizzare il loro scopo, i lazzaristi permanevano per un lungo periodo nei luoghi, 

penetrando in profondità all’interno del tessuto sociale. 

In ogni modello, il problema principale che si prospettava di fronte all’azione dei missionari 

era il confronto con l’ignoranza. Nelle campagne il diffuso analfabetismo religioso trovava 

espressioni nelle superstizioni e nei riti paganeggianti e veniva aggravato dalla scarsa preparazione 

culturale del clero parrocchiale. Come detto in precedenza, la lotta all’ignoranza faceva parte di una 

battaglia più ampia e pericolosa: l’impegno missionario definiva il campo di battaglia con il diavolo. 

I missionari si dimostravano ben consapevoli della radice di questa diffusa ignoranza: la dispersione 

sociale109. Le comunità rurali vivevano in una condizione di abbandono e povertà, che comprometteva 

irreparabilmente la pratica religiosa. In questi contesti le missioni erano viste come “un’iniezione di 

speranza in un orizzonte chiuso e incerto110”, rompendo la desolazione della quotidianità. Il topos del 

clima di festa e dell’accoglienza riservata dagli abitanti al momento dell’arrivo dei missionari 

esemplifica questo discorso, pur tenendo sempre conto dell’influenza dell’impianto retorico e dello 

stile trionfale delle relazioni. 

A prescindere dalle motivazioni ideologiche, le missioni erano un momento eccezionale di 

confronto tra la religione ufficiale e le molteplici espressioni religiose del popolo e di ricerca di un 

punto di incontro tra due forme distanti, a tratti inconciliabili. La lente dello scontro tra una religione 

ufficiale e una subalterna fallisce nel rendere pienamente l’idea della complessità della natura dei 

rapporti che si instauravano tra missionari e comunità. Piero Camporesi parlava di un “processo di 

asservimento universale” come obiettivo dell’ideologia missionaria, mimetizzato nell’impegno verso 

l’educazione e la civilizzazione dei costumi rurali111. Lo stesso Ginzburg condivideva in parte questa 

visione, sostenendo che “la penetrazione della Chiesa nelle campagne aveva inferto un colpo 

definitivo al mondo magico contadino112”, senza segnarne la scomparsa, ma depotenzializzando la 

sua carica sovversiva. Nel porre l’accento sul contrasto tra una cultura elitaria e una popolare c’è un 
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fondo di verità, ma, di fronte all’operato dei missionari, il rischio è di perdere di vista la molteplicità 

di strategie attuate per confrontarsi con le realtà rurali. Questi padri, soprattutto i gesuiti, furono capaci 

di scendere a compromessi con i principi della Chiesa post-tridentina, elaborando metodi differenti 

dalla repressione poliziesca per eliminare le superstizioni: il metodo dell’aiuto dei gesuiti, ad esempio, 

si fondava su uno stile dolce mirante a guadagnare la fiducia dei fedeli113. La chiave per colmare i 

vuoti di conoscenze cristiane nel panorama rurale era selezionare e semplificare i contenuti da 

trasmettere, elaborando una strategia educativa volta a sostituire la lotta frontale contro l’errore. In 

questa strategia, non era prevista alcuna forma di rivalutazione del folklore. L’ignoranza rimaneva il 

male assoluto, ma la soluzione non risiedeva più solamente nella repressione, quanto nella 

persuasione. La missione gesuitica, in particolare, assunse a questo scopo un impianto teatrale volto 

a trasformare ogni momento in una forma di apprendimento collettivo, raggiungendo la piena 

maturità nel corso del Seicento114. I missionari, di conseguenza, non imposero una religione nuova, 

ma si impegnarono nell’eliminare le deviazioni interne, scendendo sul loro stesso terreno115. Le 

soluzioni erano da ricercare all’interno dei modi di vita delle comunità attraverso l’uso delle tecniche 

di accomodamento, che divennero uno strumento usato dai gesuiti in tutto il globo116. Nelle campagne 

bisognava ricercare accomodamenti con forme ed espressioni antiche della cultura popolare: 

un’espressione di ciò fu il diffuso uso delle immagini, che risultavano strumenti altamente efficaci 

per trasmettere concetti che le parole faticavano ad esprimere in contesti non alfabetizzati117. Un altro 

strumento dello stesso genere era l’appello alla memoria dei rudes, sostituendo favole e cantilene con 

canti religiosi e preghiere118. 

Se si osserva la struttura delle missioni popolari, i due momenti centrali erano costituiti dalla 

predicazione e dalla confessione. La prima aveva il compito di aprire un varco nelle coscienze dei 

rudes, che avrebbe trovato espressione nella seconda. Il loro successo derivava dalla natura stessa 

delle missioni: l’eccezionalità. La missione aveva il carattere di passaggio provvidenziale, che 

segnava una svolta nella vita delle comunità attraverso gli ampi poteri posseduti dai suoi agenti. Nella 

sfera confessionale, la transitorietà del passaggio dei missionari contribuiva al successo delle 

confessioni per la fiducia e il fascino garantiti dalla possibilità di confessare i propri peccati ad un 

sacerdote sconosciuto che non apparteneva alla comunità119. Per favorire la creazione di questo clima 

 
113 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 610. 
114 Ivi, p. 624. 
115 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna, op. cit., pp. 452-453. 
116 A. PROSPERI, Il missionario, op. cit., p. 192. 
117 ID., Otras Indias, op. cit., p. 79. 
118 Ivi, p. 80. 
119 G. ROMEO, Confessione dei peccati e confessori nell’Italia della Controriforma, op. cit., p. 991. 
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di fiducia, la predicazione doveva essere diretta più alla conversione del cuore, che dell’intelletto120. 

Per questo, lo stile oratorio doveva essere calibrato al pubblico designato, per cui era necessario un 

abbassamento del linguaggio e dei contenuti per favorire la partecipazione attiva dei fedeli. L’aspetto 

emozionale era il fulcro della pratica, per cui l’improvvisazione e il sapiente uso del proprio corpo 

erano due mezzi efficaci per toccare le coscienze degli spettatori. I due temi principali che guidavano 

l’elaborazione di ogni discorso erano l’accettazione della propria condizione e il richiamo ai peccati 

e alle cruente punizioni annesse121. Smuovere le coscienze era la pre-condizione per garantire il 

successo della missione, che si misurava sul numero di confessioni ottenute. Spesso le relazioni dei 

gesuiti si soffermavano, infatti, sia sui numeri trionfali, che sul contrasto tra il loro successo e la 

scarsa abitudine delle popolazioni a confessarsi. 

Oltre a questi due momenti principali, le missioni ruotavano intorno ad altri strumenti di 

grande impatto, che potevano variare nella pratica dei diversi ordini religiosi. Tra questi le processioni 

penitenziali erano la massima espressione di penitenza pubblica, coinvolgendo l’intera comunità122. 

I missionari dovevano agire come punto di equilibrio tra la giusta misura e gli elementi drammatici 

per evitare la propagazione di deviazioni rituali e per garantire il successo della conversione dei cuori. 

Oltre agli scopi religiosi, la processione assolveva importanti compiti sociali, rappresentando un 

momento di rovesciamento delle gerarchie123: l’intera società doveva purificarsi attraverso una serie 

di comportamenti eccessivi e tragici legati all’eccezionalità rituale. In questo modo, una tipica pratica 

popolare diveniva una forma di devozione ortodossa. Questo strumento fu utilizzato in modi differenti 

dai vari ordini: mentre i gesuiti davano grande peso all’organizzazione di questo tipo di eventi, i 

vincenziani erano gli unici missionari a farne a meno, in quanto non in linea con il loro modello di 

missione.  

Un altro aspetto fondamentale delle missioni riguardava l’impegno volto a garantire la pace. 

Guarire le lacerazioni all’interno delle comunità in cerca di un perdono cristiano era un modo per 

affermare il ruolo sociale della Chiesa come potere di mediazione, capace di intervenire attivamente 

nel corpo sociale. Per ottenere le paci, i missionari prendevano contatto con il clero locale per avere 

più informazioni possibili sui problemi che affliggevano la comunità in modo da poter sfruttare questa 

mole di sapere come potere attivo nella sfera del confessionale, in cui si cercava di risolvere questi 

conflitti. Accanto alla pratica sacramentale degli inconfessi, “fare le paci” divenne un obiettivo 

 
120 M. MORÁN, J. A. GALLEGO, Il predicatore, in L’uomo barocco, op. cit., pp. 139-177, p. 171. 
121 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna, op. cit., pp. 439-440. 
122 F. GIORGINI, Le forme penitenziali durante le missioni popolari, in La predicazione in Italia dopo il Concilio di 
Trento, op. cit., pp. 491-502, p. 496. 
123 C. GINZBURG, Folklore, magia e superstizione, op. cit., p. 659. 
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primario per la Compagnia di Gesù124. Dopo una prima fase di sperimentazione e improvvisazione, 

questa pratica nel corso del Seicento assunse una struttura consolidata e prefissata, tesa a celebrare il 

“trionfo dei perdoni125”. La possibilità di questa azione pacificatrice si fondava sugli speciali poteri 

di remissione goduti dai padri in missione, che davano corpo ad un’atmosfera di giubileo nella vita 

della comunità e veicolavano un modello cattolico di condotta sociale. Propri questi ampi poteri 

consentivano ai missionari di creare spazi, momenti e linguaggi rituali volti a ricomporre le tensioni 

nel tessuto sociale126 . Le paci aumentavano, d’altra parte, il favore goduto dai missionari nelle 

comunità, che si legavano ancora di più a queste figure super partes, garantendo il successo delle 

missioni future. 

A conclusione di questa tematica centrale nella storia della Controriforma, è il caso di 

rivolgere nuovamente lo sguardo alla storia delle missioni popolari, che vissero un’esplosione tra la 

fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento. Un punto di svolta si riconosce nella crescita 

dell’interesse manifestata dal papato verso questa istituzione. Di fronte al successo delle missioni, la 

curia dovette prendere atto dell’efficacia di questo strumento e tentò di assumerne la direzione 

attraverso la creazione di una congregazione, che era stata elaborata secondo criteri in antitesi rispetto 

alla logica alla base del Sant’Uffizio127. Dopo i precedenti tentativi senza successo di Gregorio XIII 

e Clemente VIII, il 22 giugno 1622 la bolla Inscrutabili divinae, emessa da Gregorio XV, segnò la 

nascita della Congregazione de Propaganda Fide, che rispetto agli esperimenti antecedenti univa 

definitivamente i problemi dei missionari extra-europei con quelli delle “Indie interne” 128 . La 

congregazione, insieme al Collegio Urbaniano, fondato nel 1627, aveva gli obiettivi di centralizzare 

la formazione dei missionari e di promuovere un progetto globale ad ampio respiro volto ad ottenere 

la vittoria del cattolicesimo.  

Questa nuova istituzione rappresentava un’alternativa alla via giudiziale dell’Inquisizione, 

aprendo una via “apostolica”129. Paradossalmente, il pontefice si riconosceva definitivamente a capo 

di queste due vie alternative al momento in cui cominciavano a perdere di slancio. Da una parte, il 

Sant’Uffizio ad inizio Seicento aveva concluso la parte più impegnativa del proprio lavoro, dall’altra 

verso la metà del secolo anche lo slancio missionario nelle campagne europee cominciava ad 

affievolirsi130. Il papato in questo modo si poneva al centro dei principali progetti sorti dallo spirito 

 
124 O. NICCOLI, Perdonare: idee, pratiche, rituali in Italia tra Cinquecento e Seicento, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 
179. 
125 Ivi, p. 180. 
126 E. BONORA, La Controriforma, op. cit., p. 86. 
127 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., pp. 579-580. 
128 Ivi, p. 582. 
129 Ivi, p. 584. 
130 G. ORLANDI, La missione popolare, op. cit., p. 511. 
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del Concilio tridentino, trasformandoli da forme in competizione in alternative sotto la proprio 

volontà. Le missioni popolari, assenti nell’apparato originario della Chiesa tridentina, divennero le 

protagoniste del periodo della Controriforma, coprendo le carenze del progetto conciliare fino a 

diventarne il fenomeno più caratteristico. Se si ripercorre il filo logico che lega la storia del Concilio 

tridentino, del Sant’Uffizio, del clero diocesano e delle missioni popolari, la chiave di lettura offerta 

da Adriano Prosperi può offrire un coerente quadro di sintesi: 

 
La storia dell’attuazione del Concilio tridentino proprio perché storia di lunga e lunghissima 

durata rientra solo in minima parte nell’azione dell’età tridentina vera e propria131. 

 

4. Il vento della Controriforma sulle campagne delle Indie Romane 
 

La storia delle istituzioni principali della Chiesa post-tridentina funge da cornice per 

inquadrare la storia religiosa locale nei molteplici aspetti. Le missioni costituiscono il ponte ideale 

per passare da una prospettiva generale sulla storia religiosa ad una locale. Nonostante i vari filtri 

interposti dall’orizzonte culturale dei missionari, si possono ottenere informazioni utili dalle loro 

relazioni per comprendere la situazione religiosa delle popolazioni. In questo senso, le missioni 

possono rappresentare una porta d’accesso privilegiata per entrare nella realtà del contesto religioso 

locale. 

Il tratto caratteristico che accomuna tutte le relazioni dei gesuiti era l’elevata dispersione delle 

comunità sul territorio delle Indie Romane, che imponeva ai padri lunghi itinerari per coprire tutti i 

villaggi. Le difficoltà nell’imporre un controllo politico avevano un parallelo nell’impossibilità per il 

clero secolare di controllare l’osservanza religiosa. Questa condizione sociale e religiosa è 

lucidamente espressa dalla lettera inviata dai massari del popolo di Rocca Priora al padre Francesco 

Borgia il 14 aprile 1563 per ringraziarlo di aver inviato due padri nelle loro terre tanto bisognose, 

elogiando il loro operato: 

 
[…] hanno radutte a penitentia molte pecorelle smarrite, quali per penuria di pastori che le 

guidasser, erravano nel deserto, quasi per arrivar’ in man’ di lupi, et per la divina gratia, et 

medianti questi mandatice da quella, se ne spera la salute132 […] 

 

 
131A. PROSPERI, Il Concilio di Trento e la Controriforma, Trento, U.C.T., 1999, p. 92.  
132 S. F. BORGIA, Monumenta Borgia, vol. III (1539-1565), Madrid, Gabrielis Lopez del Horno, 1908, p. 693. 
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L’intreccio tra la realtà dei rudes e l’azzeccatissima similitudine naturalistica porta alla luce 

il problema dell’isolamento religioso di queste popolazioni, in quanto il clero locale, scarsamente 

preparato e poco numeroso, non era in grado di assolvere la funzione pastorale con continuità. È vero 

che la lettera risale al 1563, ma si riscontra una continuità con lettere e relazioni successive. Gli 

incontri nelle campagne appaiono sempre come casuali, dovuti al lavoro incessante dei gesuiti che 

per superare la condizione di isolamento dei rudes si muovevano in totale libertà133. L’obiettivo dei 

padri era di “andar cercando l’anime per la campagna134”: non attendevano i fedeli nei tipici luoghi 

della religione, ma li ricercavano all’interno delle tenute e dei villaggi e condividevano per poco 

tempo le loro condizioni di vita135. Le stesse osterie, che erano i punti di riferimento per i viaggiatori 

e per i contadini nelle campagne vicino Roma136, potevano diventare luoghi di dispute religiose e 

occasioni di predicazione. Un gruppo di padri, diretti verso la Sicilia, raccontava in una lettera del 24 

marzo 1548 inviata a Ignazio di Loyola come in un’osteria vicino a Velletri fossero intervenuti in una 

disputa sull’uso delle immagini con alcuni gentiluomini137.  

Di fronte a questo contesto di povertà, la causa principale dell’analfabetismo religioso era 

l’assenza di una rete parrocchiale capillare e ben organizzata. In vaste aree rurali, non esisteva un 

luogo di culto o gli esistenti edifici ecclesiastici erano stati abbandonati. Nelle spedizioni annuali alla 

diocesi di Albano, i vari padri gesuiti inviati concordavano sulla necessità di intervenire per garantire 

la presenza di un parroco alla cappella della Torre di San Lorenzo. L’urgenza derivava dalla sua 

posizione, collocata nel mezzo della distesa di tenute tra le tenute tra Ardea e Nettuno, che avrebbe 

potuto diventare il luogo di raduno per tutti i contadini e i pastori dell’area. Tante anime erano escluse 

dalla possibilità di assistere alla santa messa. La questione emerse nella relazione del 1601, in cui i 

padri gesuiti descrivevano la situazione in questi termini: 

 
[…] Ma p.a in beneficio de pastori et contadini li darò ragguaglio d’una cappella posta nella 

campagna tra Nettuno et Ardea alla Torre detta di S. Lorenzo fabricata delli Sig.ri Caffarelli. 

Questa è molto comoda per li contadini et pastori. Ma non n’è alcuno che s’offitii et si lascia in 

abbandono per non so che differentia et pretendenza del frate di S.to Agostino ch’è il curato in 

Ardea, et questi Sig.ri Caffarelli et sarebbe molto bene accomodarli acciò ivi si potesse celebrare 

essendovi li paramenti et altri fornimenti molto boni et così desiderano li paesani et contadini di 

 
133 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna, op. cit., p. 434. 
134 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, Pascasio Romualdo, Tommaso Abrecundio, Relatione della missione fatta alle 
Diocesi Tuscolane et Albanese, c. 599r. 
135 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna, op. cit., p. 435. 
136 G. ROSSI, L’Agro di Roma tra ‘500 e ‘800, presentazione di M. Petrocchi, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1988, 
p. 235. 
137 Litterae quadrimestres ex universis, praeter Indiam et Brasiliam, locis, in quibus aliqui de Societate Jesu versabantur, 
Romam missae, vol. I (1546-1552), Madrid, Augustinus Avrial, 1894, p. 92. 
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quella campagna et li soldati della Torre sudetta. Si potrebbe facilmente fare un iuspatronato, et 

sarebbe ogni cosa accordato138. 

 

Ogni istanza sul territorio era d’accordo nella necessità di rendere operativo il luogo di culto 

e i padri gesuiti avevano proposto anche la soluzione di affidare il giuspatronato ai Caffarelli, disposti 

ad assumersi questo impegno. Due anni dopo nel 1603, questo problema sembrava in parte risolto, 

ma il padre Pascasio Romualdo riportava una nuova questione, l’assenza di una campagna per 

radunare la “gente sparsa per le macchie139”. Il problema della mancanza di parroci sul territorio non 

riguardava solo le campagne, ma anche i centri urbani, come il Castrum Sabelli, nucleo del potere 

dell’omonima famiglia, dove nel 1601 gli abitanti dichiaravano di non saper da quanti anni non si 

celebrasse una funzione140.  

Per ricercare le cause dietro la drammaticità della situazione nelle campagne di Albano è 

sufficiente risalire la gerarchia ecclesiastica fino alla figura del vescovo. La carica aveva 

un’importante valore simbolico, costituendo un punto di passaggio per ascendere le gerarchie curiali: 

il vescovo di Albano godeva, infatti, del privilegio di consacrare il Sommo Pontefice nel caso di 

assenza del titolo vescovile 141 . Come accennato in precedenza, il continuo avvicendamento di 

vescovi-cardinali implicava la costante assenza di una figura autorevole, che dettasse una linea di 

governo stabile e conoscesse le condizioni del proprio territorio. Osservando la lista di vescovi, dal 

1574 al 1627 si succedettero alla carica venti ordinari, tra cui figure di spicco come Gabriele Paleotti 

dal 1589 al 1591 o Alessandro Ottaviano de Medici, futuro Leone XI, dal 1600 al 1602. Solo nel 

periodo in cui avvennero le missioni sopra citate, dal 1600 al 1603 si avvicendarono sette vescovi. 

Numeri che rendono chiaramente l’idea della mancanza di continuità nel governo episcopale, a cui si 

aggiunge la lacuna di visite pastorali tra il 1597 al 1667. In una delle ultime visite possedute, Michele 

Bonelli nel gennaio 1595 delineava un quadro tragico della diocesi: non esisteva neanche il palazzo 

episcopale, il seminario non era stato istituito per la povertà della diocesi, veniva sottolineata la 

necessità di instaurare case parrocchiali e canonicali 142 . Una situazione simile di discontinuità 

istituzionale si riscontrava nella diocesi di Tuscolo, che vide la nomina di diciassette vescovi tra il 

1578 e il 1627. La maggior parte degli ordinari (dieci su diciassette) lasciavano la cattedra perché 

nominati vescovi di Porto e Santa Rufina. Rispetto alle diocesi contigue, si estendeva su un territorio 

 
138 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 39v. 
139 ARSI, ROM. 128/1, cc. 214r-219v, P. Pascasio Romualdo, Relatione della missione fatta alle diocesi Tuscolane et 
Albanese, c. 214v. 
140 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 40v. 
141 M. CHIABÒ, C. RANIERI, L. ROBERTI, Le diocesi suburbicarie nelle “visitae ad limina” dell’Archivio Segreto 
Vaticano, op. cit., pp. 365-366. 
142 Ivi, pp. 373-374. 
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meno vasto, comprendendo la parte settentrionale dei Castelli Romani, e su una popolazione meno 

numerosa, riducendo il prestigio della carica. 

Volgendo lo sguardo alle diocesi contigue, sia Terracina che Velletri-Ostia godevano di una 

maggiore continuità istituzionale. Come per Albano, la diocesi di Velletri visse il disagio della 

costante assenza dell’ordinario nella seconda metà del Cinquecento143, in quanto il vescovo era il 

decano del Sacro Collegio, per cui era il primo a riconoscere il pontefice, a parlare nei concistori e a 

votare nelle congregazioni ed era anche il primo consigliere apostolico144. Le difficoltà nel governare 

la diocesi erano incrementate dalla mancanza di unità, dal momento che Ostia e Velletri erano 

separate dal territorio di competenza del vescovo di Albano. Per colmare queste lacune, nel 1572 fu 

nominato un vescovo suffraganeo residente in luogo in modo da adempiere con una frequenza 

maggiore ai compiti pastorali145, segnando un aumento del numero di visite pastorali. Dalle relazioni 

si riscontrava nuovamente il tratto comune a tutte le Indie Romane della dispersione delle comunità 

in particolare intorno al territorio di Ninfa, in cui erano totalmente assenti il clero residente e la vita 

parrocchiale146. 

Nella diocesi di Terracina, i vescovi detenevano la carica per lunghi periodi, come il caso di 

Cesare Ventimiglia, ordinario dal 1615 al 1645. Il vero problema riguardava la sede episcopale: dopo 

il collasso della popolazione urbana di Terracina a circa duecento abitanti a causa dell’epidemia di 

malaria, i vescovi per rispettare l’obbligo della residenza spostarono la sede a Sezze, dove Cesare 

Ventimiglia restaurò il palazzo vescovile ed eresse un seminario, provocando la reazione del clero e 

del capitolo della cattedrale di Terracina.  In questa diocesi, l’influsso del Concilio tridentino, se pur 

indiretto, si fece sentire nell’aumento di visite pastorali alla fine del Cinquecento147. Lo storico Luigi 

Fiorani riteneva che tra fine Cinquecento ed inizio Seicento i vescovi di Terracina tentarono di 

applicare le disposizioni giuridico-pastorali del Tridentino, promuovendo anche sinodi e relationes 

ad limina148. In materia di benefici, gli ordinari di Terracina dovettero competere con i Caetani, 

detentori di numerosi giuspatronati. Proprio la presenza di una famiglia così potente sul territorio 

contribuiva alla chiusura e alla staticità del quadro religioso. 

 
143 L. FIORANI, La vita religiosa a Ninfa nelle visite pastorali post-tridentine, in Ninfa, una città, un giardino: atti del 
colloquio della Fondazione Camillo Caetani, Roma, Sermoneta, Ninfa, 7-9 ottobre 1988, a cura di L. Fiorani, Roma, 
L'Erma di Bretschneider, 1990, pp. 167-181, p. 167. 
144 M. CHIABÒ, C. RANIERI, L. ROBERTI, Le diocesi suburbicarie nelle “visitae ad limina” dell’Archivio Segreto 
Vaticano, op. cit., p. 22. 
145 L. FIORANI, La vita religiosa a Ninfa nelle visite pastorali post-tridentine, p. 167. 
146 Ivi, p. 174. 
147 L. FIORANI, Aspetti della vita religiosa a Sermoneta nell’età moderna, in Sermoneta e i Caetani, op. cit., pp. 269-
298, pp. 270-271. 
148 Ivi, p. 272. 
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Di fronte ad uno scarso sviluppo della rete parrocchiale e ad un frequente assenteismo degli 

ordinari, in tutte le diocesi delle Indie Romane le missioni popolari si rivelarono uno strumento 

eccezionale per risollevare il livello morale e religioso delle popolazioni rurali e per prendere atto 

delle reali condizioni della pratica religiosa sul territorio. In queste diocesi sia nei documenti 

dell’Inquisizione che nelle relazioni gesuite si riporta il passaggio di predicatori itineranti degli ordini 

dei domenicani e dei cappuccini. La predicazione non controllata tra i villaggi poteva causare conflitti 

giurisdizionali, come testimoniato dalla preoccupazione manifestata nella feria IV del Sant’Uffizio 

l’8 marzo 1600: 

 

Contra quosdam Fratres, qui accedant ad capannas pastorum in Agro Romano, audiunt 

confessiones eorumdem, abserendose habere auctoritatem a Sanctissimo concedendi Jubileum 

pastoribus, absque eo quod visitent Urbis Ecclesias, fuit ordinatum, ut scribantur littere opportune 

pro illis inveniendis, et carcerandis149. 

 

L’Inquisizione minacciava l’incarcerazione per i frati che promettessero indulgenze senza 

averne il potere. Come emerge da questo decreto, il Sant’Uffizio era una presenza attiva sul territorio. 

Oltre a possedere una vasta tenuta al confine tra Agro Romano e Agro Pontino, dove esercitava 

direttamente la propria giurisdizione, emanava numerose sentenze in queste diocesi. Di certo la 

vicinanza a Roma favoriva l’intervento di questo organo. Se, invece, si restringe lo sguardo alla vita 

dei contadini e dei pastori, questi ultimi, a differenza che con i vescovi e i missionari, non avevano 

rapporti diretti con il Sant’Uffizio, che agiva come una minaccia distante dal quotidiano, ma sempre 

presente con la sua capillare rete di controllo, entrando a contatto diretto con le loro vita solo in casi 

eccezionali, come per i casi di stregoneria. Oltre a ciò, sull’Inquisizione si addensava una serie 

intricata di rappresentazioni negative, che ne sancivano la lontananza dal popolo. 

Molto diverso, invece, era il rapporto tra i rudes e le missioni. Vere e proprie missioni nelle 

Indie Romane furono organizzate non solo dai già citati gesuiti, ma anche dai barnabiti, di cui si 

conoscono le missioni ad Ostia nel 1613 e nel 1617 e ad Albano nel 1642150, e dai vincenziani a 

partire dal 1640. Nella maggior parte dei casi, erano gli stessi vescovi a richiedere l’invio di una 

spedizione di padri gesuiti in modo da poter ricevere supporto nei loro impegni pastorali e da colmare 

le difficoltà causate dalle lacune della rete parrocchiale. La presenza nelle Indie Romane dei due 

importanti collegi gesuiti di Frascati e di Sezze facilitava la nascita di questi rapporti con le autorità 

vescovili e la rapidità di intervento sul territorio da parte dei padri. Nelle epistole dell’ordine 

 
149 Roma, Biblioteca Casanatense (d’ora in poi BC), ms. 3825, Decreti della Congregazione dell’Inquisizione per gli anni 
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150 L. FIORANI, Cercando l’anime per la campagna, op. cit., p. 437. 
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gesuitico, vi sono numerose richieste da parte dei vescovi per garantirsi i servizi di predicatori per la 

quaresima o di padri per le missioni. A volte, di fronte alla molteplicità di impegni dei padri gesuiti, 

le risposte non erano immediate e gli ordinari erano costretti ad attendere e a fare ulteriori pressioni 

sull’ordine. Altre volte, il clima stesso poteva costituire un impedimento nell’organizzazione di una 

missione. Un caso esemplare si ritrova nello scambio epistolare del 1616 tra i padri gesuiti e il 

suffraganeo di Albano, Monsignor del Zante. Il 2 luglio 1616 al monsignore venivano fornite come 

giustificazioni del mancato invio dei padri il caldo avanzato e il clima pericoloso, invitandolo ad 

attendere una stagione migliore151. 

Nel loro operato, i missionari dovevano confrontarsi anche con una serie di limiti di natura 

diversa che indebolivano l’efficacia della loro azione. I banditi non solo non potevano essere toccati 

dal loro slancio apostolico, ma avevano anche il potere di sabotare i loro viaggi, derubandoli o 

aggredendoli per le strade.  Un episodio molto sgradevole accadde al padre Nicolás Bodadilla, il quale 

nel gennaio 1569 era stato fermato nei pressi di Marino da un gruppo di malviventi per sottrargli i 

cinquanta scudi che gli erano stati donati da Pio V152. La storia si concluse con un lieto fine dal 

momento che uno dei banditi si pentì e riportò indietro gli scudi rubati, ma in altri casi gli esiti furono 

molto diversi. Michel de Montaigne nel raccontare l’esecuzione dell’11 gennaio 1581 di uno dei 

criminali più famosi dello Stato della Chiesa, Bartolomeo Vallante, detto il Catena, ricordava come 

il suo crimine più terribile fosse stata l’uccisione di due padri cappuccini, dopo averli costretti a 

rinnegare Dio per aver salva la vita153. La violenza dei banditi non aveva limiti e non rispettava le 

istituzioni ecclesiastiche, non venendo toccata dal messaggio religioso. 

Durante i loro viaggi, i gesuiti potevano incontrare anche figure di fede diversa come ebrei e 

turchi. L’esistenza di giuramenti a Sermoneta, Cori e Velletri, destinati ad essere pronunciati 

esclusivamente dagli ebrei nelle testimonianze ai processi, testimoniava la diffusa presenza di piccole 

comunità ebraiche sul territorio a partire dal tardo medioevo154. La loro presenza in alcune città durò 

fino alla seconda metà del Cinquecento, quando papa Pio V il 26 febbraio 1569 emise la bolla 

Hebraeorum gens quondam a Deo dilecta, che stabiliva l’espulsione di tutti gli ebrei dallo Stato 

pontificio, ad eccezione delle comunità di Roma ed Ancona. Di fronte all’inversione di rotta a seguito 

del regolamento dello stato economico ebraico da parte di Sisto V il 22 ottobre 1586, non tutti gli 

ebrei tornarono nelle loro terre d’origine: fu il caso di Sermoneta, dove, a differenza di Velletri, la 

comunità ebraica non riprese più vita155. Ben diverso era il rapporto delle popolazioni locali con i 

 
151 ARSI, ROM. 16/2, Epist. Gener., Albano, Lettera al Monsignor Vescovo del Zante, 2 luglio 1616, c. 423v.  
152 N. A. BOBADILLA, Bobadillae Monumenta, Madrid, Gabrielis Lopez del Horno, 1913, p. 492. 
153 M. MONTAIGNE, Viaggio in Italia, op. cit., p. 241. 
154 M. PROCACCIA, Gli ebrei a Sermoneta, in Sermoneta e i Caetani, op. cit., pp. 205-212, p. 205. 
155 Ivi, p. 211. 
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turchi, considerati come i nemici assoluti. Le razzie dei corsari islamici nel tratto di costa tra Nettuno 

e il Circeo furono una costante per tutto il XVI secolo, saccheggiando i villaggi e deportando le 

popolazioni. Oltre ai contatti violenti, potevano alternarsi in periodi meno tesi anche incontri casuali 

per le strade, come raccontato nella lettera, precedentemente citata, inviata ad Ignazio di Loyola il 24 

marzo 1548156. Sulla strada tra Velletri e Napoli, il procaccio, che accompagnava i padri gesuiti, 

venne in compagnia di tre turchi, tra i quali uno era parente del re di Tunisi. I tre percorsero il resto 

del viaggio con loro, imparando il dogma della trinità e il Pater Noster. 

Riguardo al numero di missioni gesuite, le epistole e le relazioni possedute dall’ARSI 

certificano un ritmo quasi annuale di missioni nei territori attorno a Roma, a partire dal tardo 

Cinquecento. Colpisce, però, il fatto che ogni missione sembri ricominciare da zero, come se non 

fossero passati altri padri negli anni precedenti. Questa percezione è probabilmente un prodotto della 

natura stessa delle missioni: la loro transitorietà non dava continuità di risultati nella pratica religiosa 

quotidiana, per cui a distanza di un anno la situazione nei villaggi sostanzialmente non era cambiata.  

Mentre per i barnabiti non è stato possibile dare uno sguardo ai documenti delle relazioni, per 

i vincenziani, meno avvezzi alla pratica scrittoria rispetto ai gesuiti, esistono delle brevissime sintesi 

delle missioni nel volume Missioni dall’anno 1640 all’anno 1784157. Poco dopo il loro arrivo a Roma, 

i lazzaristi, una volta appreso l’italiano, si impegnarono in missioni nei territori circostanti e nel 1642 

visitarono le città di Norma, Cisterna e Giulianello, passando anche nelle campagne intorno ad Ostia 

e Cisterna. In queste relazioni, non ci sono riferimenti al contesto religioso, ma si può dedurre come 

il quadro locale non fosse poi cambiato da inizio Seicento: sostando in ogni città per almeno venti 

giorni, i vincenziani continuavano a stimare il successo delle loro missioni in base al numero di 

confessioni e comunioni, come i gesuiti, e a riscontrare casi di persone che non volevano confessarsi 

ancora alla metà del Seicento. 

Questo breve quadro della storia religiosa delle Indie Romane, sviluppato a partire dalle fonti 

stesse, ha aggiunto nuove sfumature all’idea di spazi di libertà dei rudes, che era stata introdotta a 

conclusione del capitolo precedente. L’assenza di una rete parrocchiale consolidata e la presenza 

aleatoria del potere vescovile spingevano i pastori, i contadini e le donne del luogo a ricercare un 

rapporto diverso con il sacro in aree in cui per lunghi periodi non si celebrava la messa. Lo spirito 

della Controriforma, nonostante la grande vicinanza a Roma, toccò solo indirettamente e 

saltuariamente gli abitanti delle Indie Romane. Il vero volto della Chiesa post-tridentina per questi 

individui furono i missionari, che si relazionarono direttamente con loro e osservarono il loro stile di 

vita. La natura transitoria delle missioni, però, escludeva la possibilità di attuare cambiamenti dello 
 

156 Litterae quadrimestres ex universis, praeter Indiam et Brasiliam, op. cit., p. 92. 
157 Roma, Archivio Provinciale della Congregazione della Missione (d’ora in poi APCM), Missioni dall’anno 1640 
all’anno 1784, cc. 1r-1v. 
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stile di vita religiosa, ottenendo successi temporanei e, di conseguenza, fallaci. Una volta partiti i 

missionari, i rudes si ritrovavano di nuovo soli di fronte alla loro dura realtà e dovevano trovare 

soluzioni alternative per confrontarsi con essa, dando forma a superstizioni e poteri magici. È il 

momento di dar spazio alle loro storie e alle loro voci, restringendo definitivamente lo sguardo alla 

dimensione locale delle Indie Romane. 
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Capitolo terzo: 

Le manifestazioni multiformi della stregoneria nelle Indie Romane 
 

Nel vasto insieme di superstizioni praticate nel contesto delle Indie Romane, la forma più 

eclatante e pericolosa agli occhi delle autorità fu la magia in tutte le sue molteplici espressioni. Nel 

sistema di vita e di pensiero dei rudes romani, il mondo magico aveva la funzione specifica di 

inquadrare e di dare una spiegazione a traumi di difficile comprensione1, generando un sottobosco di 

pratiche sommerse, che venivano illuminate solamente in alcuni casi dagli interventi delle autorità, 

ma che rimanevano una parte integrante della vita quotidiana2. Dare una definizione univoca a queste 

pratiche non è un’operazione scontata, dal momento che il dibattito storiografico sul lessico relativo 

alla magia è ancora acceso. Va, però, specificato a grandi linee come verrà inteso il concetto di 

stregoneria in questo capitolo: la priorità verrà sempre data al contesto locale, tenendo presente allo 

stesso tempo la lunga storia di questo concetto nella tradizione cristiana. Brian Levack, a questo 

proposito, parla di un concetto cumulativo di stregoneria3, che si è formato attraverso una serie di 

stratificazioni per tutto il Medioevo e la prima età moderna.  

Tra i vari piani che ne compongono l’impianto concettuale, l’aspetto pratico costituisce una 

prima lente per cogliere più a fondo il significato del termine. Al rapporto con gli effetti pratici si lega 

la questione della realtà di un crimine di per sé impossibile4. Tenendo conto di ciò, diversi storici, tra 

cui Stuart Clark e Edward Bever, concordano sul fatto che, nonostante la sua impossibilità pratica, la 

gente comune considerasse il maleficium come una minaccia reale, capace di causare afflizioni. La 

dimensione di realtà della minaccia porta a riflettere sulle pratiche associate a questo termine. 

Stregoneria, infatti, non va inteso esclusivamente come sinonimo di magia nera5, ma può essere 

riferito a due tipologie di attività diverse, strettamente interconnesse tra loro: il maleficium e il 

satanismo6. Il primo è un potere attivato e manipolato dall’uomo in grado di far male, mentre il 

secondo instaura una relazione diretta tra strega e diavolo che trova la massima espressione nelle idee 

del patto e del Sabba. La lunga elaborazione teorica sul concetto di stregoneria, che ha contraddistinto 

la storia del cristianesimo a partire dal XII e dal XIII secolo, comportò l’estensione dell’etichetta di 
 

1  S. CLARK, Thinking with demons: the Idea of Witchcraft in Early Modern Europe, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1997, p. 441. 
2 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe: culture, cognition, and everyday 
life, Basingstoke-New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 6. 
3 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, Bari-Roma, Laterza, 1999, p. 34. 
4 G. HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe: stregoneria basca e Inquisizione spagnola, trad. it., Milano, Garzanti, 
1990, p. 307. 
5 D. GENTILCORE, Il vescovo e la strega: il sistema del sacro in Terra d’Otranto all’alba dell’età moderna, trad. it., 
Nardò, BESA, 1992, p. 248. 
6 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., p. 10. 
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stregoneria diabolica a qualsiasi forma magica, nonostante non corrispondesse alla realtà vitale del 

mondo rurale. Il diavolo non rientrava nelle preoccupazioni quotidiane dei contadini, ma era piuttosto 

una proiezione della classe intellettuale7. L’affermazione dello stereotipo del sabba fu il prodotto 

dell’interazione tra letteratura demonologica e processo giudiziario8, costituendo la precondizione 

della diffusione di queste idee fino agli strati più bassi della società. Al sabba era direttamente 

associata da inizio Quattrocento l’idea dell’esistenza di un’unica setta segreta di streghe e stregoni, 

che minacciava di sovvertire l’ordine sociale vigente9. Questo concetto cumulativo ha avuto una 

lunga storia e ha guidato la repressione del fenomeno della stregoneria durante l’età moderna.  

In questo capitolo, l’interesse, però, sarà rivolto non tanto alla caccia alle streghe, di cui non 

si può propriamente parlare nelle Indie Romane, quanto alla realtà stessa della magia. 

L’interpretazione di questi fenomeni è stata un ambito di intense riflessioni storiografiche, che non 

hanno ancora raggiunto una soluzione definitiva per la natura stessa dell’argomento. Fattori sociali, 

economici, sessuali e psicologici contribuirono allo stesso modo alla diffusione capillare della 

stregoneria nelle società occidentali del tempo. La stregoneria riuniva dentro di sé una molteplicità di 

espressioni slegate tra loro, che il potere intellettuale tentò di riunire sotto un unico nome. Nel mondo 

rurale, si trattava di una parte imprescindibile della vita quotidiana10 , agendo come sistema di 

pensiero, capace di dare un senso ad una realtà a tratti inspiegabile. L’interazione tra questa realtà 

magica e le idee dominanti delle classi intellettuali avveniva all’interno dei processi 11 , che 

influenzavano le confessioni delle imputate. Un esempio di questo contatto potrebbe essere rilevato 

nella trasformazione dei pensieri dominanti in esperienze oniriche12 , prodotto di un sentimento 

diffuso di repressione sociale, che si riscontrava nell’uniformità delle testimonianze dell’imputate. 

Tra le varie interpretazioni date, nelle seguenti pagine la stregoneria verrà considerata come prodotto 

della società e dei complessi rapporti tra idee dominanti e relazioni interpersonali nella vita 

quotidiana, tentando di trovare un equilibrio tra le sue multiformi manifestazioni nelle Indie Romane 

e il tentativo delle autorità di ricondurle sotto un’unica etichetta. Le storie esemplari assolveranno 

una funzione esemplare per testimoniare la diffusione nella mentalità e nella vita privata di queste 

pratiche: esempi di una realtà oscura, ma sempre presente anche a pochi chilometri da Roma. 

 

 
 

7 S. CLARK, Thinking with demons, op. cit., pp. 442-443. 
8 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., p. 57. 
9 Ivi, p. 52. 
10 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 6. 
11 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., p. 147. 
12 O. DI SIMPLICIO, L’autunno delle stregoneria: maleficio e magia nell’Italia moderna, Bologna, Il Mulino, 2005, p. 
349. 



 67 

1. Il sabba di Cisterna: una storia dai molteplici esiti 
 

Nel contesto delle Indie Romane spicca per la sua unicità il celebre caso del sabba di Cisterna. 

Prima di cominciare ad analizzare le molteplici questioni annesse, è opportuno indicarne le coordinate 

geografiche e temporali per inserirlo esattamente nel quadro storico. A livello politico, la città di 

Cisterna era un feudo della famiglia Caetani, collocato all’interno dell’Agro Pontino, e faceva parte 

del contado sottostante alla roccaforte di Sermoneta. Dal punto di vista storico, il processo 

inquisitoriale fu celebrato dal 10 novembre 1575, giorno dell’invio dell’istruzione da parte del 

cardinale di Pisa, Scipione Rebiba, al vicario Giovanni Francesco Bonamici, al 22 gennaio 1576, 

giorno dell’abiura pubblica. Nella storia dell’Inquisizione romana, il processo si colloca nel momento 

iniziale dell’apertura del nuovo fronte di battaglia contro ogni forma di magia, costituendo un 

passaggio intermedio dell’approccio applicato dal Sant’Uffizio alla questione della stregoneria. 

Per studiare questa vicenda, numerosi storici si sono concentrati sul volumetto di una ventina 

di pagine, posseduto dalla Biblioteca Magliabechi di Firenze, di cui esiste una copia anche 

all’Archivio Caetani13, e intitolato “Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di 

stregoneria nella terra di Sermoneta, l’anno 1575”. Questo documento è di straordinaria importanza, 

dal momento che unisce le carte delle istruzioni inviate al commissario inquisitoriale, dello stato 

d’accusa, della sentenza, dell’abiura e di diverse lettere scambiate tra i protagonisti della vicenda, 

offrendone un quadro relativamente. Da questo insieme di fonti è possibile tracciare una breve sintesi 

del processo inquisitoriale. Purtroppo, non sono presenti informazioni sulle sue modalità di apertura, 

in quanto si comincia a conoscere questa storia dall’invio del commissario Bonamici, successivo 

all’esplosione del caso, come riportato dall’istruzione inviatagli dal cardinale di Pisa il 10 novembre 

1575, in cui lo invitava a: 

 
[...] cognoscere in nome del S.to Officio la causa di quelle che si pretendono streghe, et d’altri 

ritenuti per cose della fede, usando la debita diligenza informare il processo, et procedere alla 

speditione come sarà di giustitia14.   

 

Arrivato sul luogo, Bonamici avvisava il cardinale che delle sei donne imprigionate sei 

avevano confessato integralmente, ad eccezione di Veneranda, la quale continuava a negare di aver 

partecipato ai riti con le compagne. Insieme a queste donne, viene citata una figura maschile, che 

Rebiba aveva liquidato superficialmente con l’espressione “altri ritenuti per cose della fede”: si 

 
13 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, Firenze, Tipografia Giuntina, 1920. 
14 Ivi, p. 15. 
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trattava di un certo Maestro Giovanni, cuoco savoiardo e suddiacono di settantacinque anni, che, 

come Veneranda, negava ogni tipo di accusa. Di quali crimini queste donne si erano rese colpevoli? 

A partire dalle accuse delle compagne nei confronti di Veneranda e del maestro Giovanni, emerge 

una descrizione piuttosto lineare della pratica del Sabba: 

 
che hanno veduto quando l’ha adorato il diavolo e fattogli reverentia alla rovescia et hanno sentito 

quando nella adorazione l’ha detto tu sei soprastante dell’anima mia e sono state presenti quando 

un diavolo in forma di homo l’ha sposata, et quando la s’è unta et è andata alla noce sopra un 

becco negro, et che è stata con loro a stregare et occidere sette creature, et in questo tutte e cinque 

sono concorde. Et Tiburtia che è la più vecchia dice che la compagnia ultima delle streghe fusse 

principiata a Cisterna, che Veneranda per molti anni innanzi era strega con Natalino suo marito, 

quale è morto, e che s’è trovata insieme con loro a pigliare il grasso d’uno impiccato a Cisterna 

per far l'unguento, et di più dice che quando Veneranda entrò in questa ultima compagnia di 

streghe, che in presentia sua la rinegò la fede di Cristo, si dette al diavolo in anima et corpo, et gli 

giurò obedientia sopra una carta nera dove erano certe lettere verdi, che il diavolo teneva in mano 

et che così faciono tutte l'altre, benchè non tutte insieme (et le quattro confessano avere così 

fatto)15. 

 

L’uomo, invece, veniva accusato di aver sposato un demone in forma di donna, di aver adorato 

il demonio e di aver accompagnato le donne fino alle porte delle case quando “sono state a stregare e 

a guastare le creature16”, pur rimanendo fuori dalle abitazioni insieme alla più giovane di loro, 

Margherita. Sul maestro Giovanni si addensavano la maggior parte dei sospetti, in quanto su di lui 

ricadeva anche l’accusa di eresia per la sua convinzione che, dopo la consacrazione, nell’ostia ci fosse 

ancora il pane e nel calice il vino17. Il commissario riteneva, per questo, necessario condurlo a Roma 

per avviare un processo contro di lui alla Santa Sede, temendo per la sua fragilità fisica nel caso fosse 

stato interrogato da altri, senza le dovute precauzioni. Giovanni Romeo interpreta questo maggiore 

interesse verso la sua figura come prova della gravità superiore del reato di eresia su quello di 

stregoneria in quegli anni18.  

Tornando alla cronaca del processo, una delle lettere presenti nel libretto, inviata il 19 

novembre 1575 dal cardinale di Pisa a Bonamici, dà notizia della morte di una delle imputate senza 

dare precisazioni sul nome e sulla causa di morte19. La settimana successiva, il 26 novembre 1575, il 

 
15 Ivi, p. 6. 
16 Ivi, p. 7. 
17 Ibidem. 
18 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, Firenze, Sansoni, 1990, p. 27. 
19 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 16. 
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cardinale assegnava al commissario il compito di scegliere quali penitenze includere nell’abiura 

pubblica per le cinque imputate che avevano confessato e lo invitava ad attendere la fine della difesa 

di Veneranda e del maestro Giovanni per confrontare le testimonianze ottenute20. Nella stessa lettera, 

di fronte alle incertezze di Bonamici sull’atteggiamento da tenere nei confronti di Veneranda e delle 

accuse di infanticidio, le parole del cardinale Rebiba imponevano una linea di cautela nel ricercare 

una confessione sincera da parte dell’imputata e nel rispettare i confini giurisdizionali:  

 
la convittione deve essere non solamente d’essere trovata in giuoco con l’altre, ma che sia stata 

anco fuor del giuoco in qualche raggionamento o fatto che importi heresia e apostasia. Per quel 

capo poi tocca che gli homicidii, voi non dovete intromettervi in questo essame se non per quella 

parte che dovete cercare se i delitti che confessano siano stati fatti per prestar servitù et obedienza 

al diavolo in essecutione d’apostasia. Nel resto il carico si rimetterà per ordine di N. Signore a’ 

un giudice seculare, il quale con formar nuovo processo verrà alla pena dei delitti temporali21. 

 

Giovanni Romeo suggerisce che dietro queste parole ci fosse una sfiducia nella realtà del 

sabba e interpreta la scelta di rimettere l’onere di indagare sugli omicidi al tribunale secolare come 

una mancanza di apprensione nei confronti delle streghe22. Non si conoscono le carte del processo 

portato avanti dalle autorità laiche, ma, come verrà dimostrato in seguito, è molto probabile che sia 

stato aperto subito dopo l’abiura pubblica.  

Dai documenti del volume della biblioteca fiorentina non trapelano notizie sulle modalità e il 

momento della confessione di Veneranda, ad eccezione di una lettera inviata al commissario il 3 

dicembre 1575 dal cardinale di Sermoneta, Nicolò Caetani, che si dimostrava particolarmente 

dispiaciuto per i crimini da lei commessi, ma sollevato dalla sua confessione23. Il nome di Veneranda 

di Natalino, insieme a quelli di Tiburtia di Spatiano, Marchesana di Pietropaolo, Giovanna di Bosso, 

Rita corsa e Margherita di Paolozzo, ricompariva nella sentenza, che condannava le ormai sei streghe 

per il reato di apostasia, dal momento che avevano rinunciato alla fede in Dio, avevano giurato 

obbedienza al diavolo e avevano fatto parte della setta delle streghe24. Di fronte al loro sincero 

pentimento, Bonamici dichiarava di mitigare le pene stabilite dai canoni ecclesiastici e imponeva loro 

di fare abiura pubblica, indossando l’habitello e stabilendo una serie di penitenze annesse. Le streghe 

furono poi condannate al carcere perpetuo. Come evidenziato da John Tedeschi, si tratta di 

 
20 Ivi, pp. 16-17. 
21 Ibidem. 
22 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, op. cit., p. 27. 
23 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., pp. 17-18. 
24 Ivi, pp. 9-10. 
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un’espressione che può generare confusione nel linguaggio istituzionale: non si riferiva, infatti, ad 

una condanna all’ergastolo, quanto ad un confinamento di tre anni25. Alla sentenza segue il testo 

dell’abiura di Tiburtia26, ripetuta nello stesso modo dalle altre donne, ma in entrambi i casi mancano 

le date. Dalle lettere annesse si ricava l’informazione dell’indisposizione di Giovanni Francesco 

Bonamici, che viene accennata nelle epistole inviategli dal cardinale di Sermoneta il 7 dicembre 1575 

e il 22 gennaio 157627. Tra queste lettere, si scopre anche il fato del maestro Giovanni, che era stato 

consegnato a Roma, come riportato nella lettera di Rebiba inviata a Bonamici il 7 dicembre 157528.  

In queste pagine è stata ricostruita la vicenda secondo la narrazione lineare che emerge dai 

documenti, ai quali gli storici hanno fatto riferimento per confrontarsi con questa storia. Il prossimo 

passo sarà analizzare le questioni principali che il caso solleva e confrontarlo con alcuni processi 

contemporanei attraverso la mediazione delle parole dei protagonisti e degli storici. Successivamente, 

si tornerà a parlare della storia in sé per cambiarne leggermente il corso lineare, aggiungendo alcune 

correzioni e coprendo alcuni vuoti grazie alle sei lettere rinvenute all’Archivio Caetani, che offrono 

nuovi punti di vista e informazioni inedite sull’intera questione. 

Il nodo di tutta la vicenda si identifica nel sabba, l’elemento di scandalo che ruppe la 

tranquillità della vita nella comunità di Castel di Cisterna. Come accennato in precedenza, dai 

documenti prende forma una descrizione dei rituali perfettamente in linea con lo stereotipo del sabba, 

elaborato dai demonologi a partire dal XIV secolo. È evidente come a Cisterna si riscontri una piena 

accettazione del mito da parte della piccola comunità di streghe, dimostrando quanto il mito-rito del 

sabba fosse penetrato nel profondo dell’inconscio collettivo29 anche nelle Indie Romane. Si ritrovano 

in azione il principio di inversione con la celebrazione dei rituali al contrario in onore del diavolo, la 

copulazione con i demoni sotto sembianze umane, la presenza del caprone nero e la pratica 

dell’infanticidio. Un assente rilevante, invece, è costituito dal volo notturno, solitamente protagonista 

dei viaggi per raggiungere i luoghi dei rituali. La sua assenza potrebbe essere legata alla natura dei 

documenti che non riportano direttamente le confessioni, ma citano le accuse rivolte a Veneranda 

dalle altre, riportando solamente “un eco fioco e alterato delle voci di donne”30. In un solo passaggio 

dello stato d’accusa viene citato un verbo di spostamento, “accompagnare”, dando l’idea che queste 

 
25 J. TEDESCHI, Inquisitorial law and the witch, in Early Modern European Witchcraft: centres and peripheries, edited 
by B. Ankarloo and G. Henningsen, Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 83-118, p. 104. 
26 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., pp. 13-14. 
27 Ivi, pp. 18-19. 
28 Ivi, p. 18. 
29 V. ANTONELLI, La stregoneria a Lucca, in Stregoneria e streghe nell’Europa moderna: convegno internazionale di 
studi (Pisa, 24-26 marzo 1994), a cura di G. Bosco e P. Castelli, Pisa, Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio 
centrale per i beni librari, le istituzioni culturali e l’editoria, 1996, pp. 409-424, p. 420. 
30 C. GINZBURG, Storia notturna: una decifrazione del sabba, Torino, Einaudi, 2008, p. 70. 
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streghe si muovessero camminando per raggiungere le case delle vittime. Si ritrova, invece, l’idea dei 

demoni incubi e succubi, elaborata nel corso del Quattrocento31, che consumavano rapporti sessuali 

con i partecipanti al sabba. Oltre a ciò, nel racconto non ci sono elementi originali o collegamenti con 

pratiche folcloriche locali, che possano far pensare ad un uso semplificatorio dello stereotipo 

sabbatico proiettato su un nucleo di credenze locali. Qui, infatti, tutto ruota intorno all’idea classica 

di sabba. Sulle modalità del rito, tra i nuovi documenti che verranno proposti, una lettera di Giovanni 

Girolamo Ceccarelli, inviata il 17 novembre al cardinale di Sermoneta, aggiunge nuovi dettagli, 

descrivendo passo per passo una inversione totale della liturgia ortodossa: 

 
[...] e dissero de più, haver adorato il Demonio, quando andavano a gli giuochi, quale sedeva in 

una sedia negra, e gli facevano reverenza al contrario di quel che si fa ordinariamente, voltando 

le spalle verso di lui, inclinando la testa verso le spalle et alzando gl'occhi al Cielo, dicendo 

ogn’una Tu sei soprastante dell'anima mia, e che al alzare del Santissimo Sacramento voltavano 

gl'occhi da una banda e sputavano in terra, e che non se buttavano acqua benedetta32. 

 

Analizzando queste parole, la chiave di lettura proposta da Edward Bever sulla trasformazione 

attuata dalle teorie demonologiche di un comportamento peccaminoso in una contro-religione 

sotterranea33 prende effettivamente forma. Il totale ribaltamento della liturgia cattolica segnava il 

momento di iniziazione ad un mondo diverso34, in cui al centro veniva posta l’adorazione del diavolo, 

dando origine ad una vera e propria anti-società. Proprio nella perversione dei simboli e dei riti 

cristiani si esprimeva tutto il potere sovversivo del principio di inversione35 . L’assenza di tratti 

originali testimonia come in questo caso ci sia stata una sovrimposizione del modello del sabba, 

elaborato dalla classe intellettuale, in uno spazio di cultura marginale36. In questo caso, la presenza 

della discussa figura del cuoco savoiardo complica la questione: è difficile sostenere la tesi proposta 

da Brian Levack che la stregoneria diabolica fosse stata creata dalla tortura37, dal momento che nei 

documenti della Biblioteca Magliabechi non sono presenti riferimenti espliciti all’applicazione della 

tortura sulle sei donne che confessarono immediatamente. L’unico riferimento nel volume alla tortura 

compare al termine dello stato d’accusa quando Giovanni Francesco Bonamici scrisse: 

 

 
31 M. MONTESANO, Streghe: Le origini, il mito, la storia, Firenze, De Vecchi, 2020, p. 74. 
32 ACR, Fondo Generale, 17 novembre 1575, no. 60041. 
33 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 93. 
34 R. ROWLAND, “Fantasticall and devilishe persons”: European witch-beliefs in comparative perspective, in Early 
Modern European Witchcraft, op. cit., pp. 161-190, p. 165. 
35 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 168. 
36 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., p. 147. 
37 Ivi, p. 17. 
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Nondimeno io ho animo di dare il termine alla detta Veneranda "ad se defendere”, et passato che 

sia metterla "absque giudicio probatorio” alla tortura per vedere di farla confessare con la propria 

bocca et provvedere alla salute dell’anima sua38 [...] 

 

Detto questo, non si può escludere che il timore di essere torturate costituisse un impulso verso 

l’uniformità delle confessioni. In questo caso, però, il canale di diffusione dello stereotipo sabbatico 

nelle campagne pontine risulterebbe più complesso e uno snodo centrale potrebbe essere stato proprio 

la figura del maestro Giovanni. La sua provenienza, la sua lunga vita, il suo lavoro e le sue idee 

religiose tendenti all’eresia lo rendono il profilo ideale che possa aver introdotto queste donne 

all’immaginario del sabba. Questa ipotesi converge verso quanto proposto da Oscar Di Simplicio 

riguardo alla diffusione del sabba: le idee della gente comune si riproducono e si amplificano a partire 

da un humus generato da varie forme di indottrinamento, identificate in questo caso con la figura del 

cuoco39.  

La provenienza dalla diocesi di Ginevra in un periodo di spaccatura del mondo cristiano lo 

connetteva direttamente al nucleo di credenze diffuse lungo l’arco alpino, ritenuto da Carlo Ginzburg 

un centro principale di diffusione dello stereotipo sabbatico in tutta Europa40. L’età avanzata, circa 

settantacinque anni, prospetta la possibilità di aver vissuto in prima persona la trasformazione della 

realtà ginevrina dopo l’arrivo di Calvino, entrando a contatto con le idee riformate. Oltre a ciò, la sua 

professione di cuoco si caratterizzava per la costante mobilità, veicolando idee ed interagendo con 

diverse culture. Il maestro Giovanni, però, non era solo un cuoco, ma anche un suddiacono, che, 

nonostante non avesse mai officiato una funzione in quaranta anni e non avesse mai indossato 

l’abito41, doveva avere almeno una conoscenza a grandi linee del rito liturgico, sicuramente di livello 

superiore rispetto alle sei donne. Le sue idee, poi, risultavano compromesse dal punto di vista 

dell’ortodossia: oltre ad essersi macchiato di simonia, la sua visione sulla transustanziazione era 

pericolosamente vicina alle posizioni zwingliane e calviniane, affermando che nell’ostia dopo la 

consacrazione ci fosse ancora il pane e nel calice il vino42. Manifestava, inoltre, un certo orgoglio nel 

sostenere di aver insegnato la sua posizione ai rudes durante le loro conversazioni, costituendo 

un’ulteriore prova del suo possibile ruolo come portatore di idee eterodosse e aliene al contesto locale, 

in cui è probabile esistesse una nozione popolare di stregoneria, identificabile esclusivamente nel 

 
38 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 8. 
39 O. DI SIMPLICIO, L’autunno della stregoneria, op. cit., p. 340. 
40 C. GINZBURG, Storia notturna, op. cit., p. 73. 
41 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 7. 
42 Ibidem. 
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maleficio, non nel sabba. Sulla veridicità di questa ipotesi, finché non verranno trovati altri documenti 

sulla sua persona, che potrebbe essere presenti all’Archivio della Congregazione per la Dottrina della 

Fede, non si può avere una conferma definitiva. Va detto che i vari aspetti della sua figura e della sua 

storia ne tratteggiavano il profilo di possibile mina vagante in un contesto ristretto, come il feudo di 

Cisterna, ragione per cui fu trasferito a Roma per verificare il sospetto di eresia. 

Indipendentemente dal canale di provenienza dello stereotipo sabbatico, il contesto di 

marginalità ha avuto un ruolo nel favorire la diffusione di queste idee eterodosse, trovando delle 

attente ascoltatrici nelle sei donne di umili condizioni. L’età di queste ultime variava ampiamente 

dalla più anziana, Tiburtia, alla più giovane, Margherita. Osservando i lori nomi e le annesse 

espressioni onomastiche, colpisce l’assenza di queste per la figura di Rita, a cui viene aggiunta 

solamente la sua origine: “corsa43”. La sua provenienza dalla Corsica non solo conferma la presenza 

nelle campagne pontine di lavoratori stranieri, ma attesta ulteriormente il basso status sociale di 

questa setta. La marginalità e la povertà rendevano queste donne particolarmente predisposte ad 

accogliere idee simili nella speranza di ottenere un potere in grado di trasformare la loro condizione44, 

innescando una serie di meccanismi psicologici, tipici di situazioni represse e marginali. Nelle stesse 

accuse di infanticidio si può intravedere la funzione della stregoneria come valvola di sfogo 

dell’istinto aggressivo nascosto dentro ogni individuo, come fatto notare da Gustav Henningsen45. Il 

contesto è stato, di conseguenza, un fattore cruciale dell’episodio, ma, una volta che le autorità 

ecclesiastiche e laiche aprirono uno spiraglio in questa marginalità, quale strategia preferirono 

adottare? 

Una prima risposta riguarda la linea adottata dal Sant’Uffizio di fronte allo scandalo del sabba 

e dei suoi massimi esponenti. Gli anni Settanta rappresentarono un primo momento di svolta verso 

una maggiore moderazione, dopo la parallela sconfitta dell’eresia in Italia. La posizione 

dell’istituzione si esprimeva nelle lettere del cardinale di Pisa, Scipione Rebiba (1504-1577), uno dei 

massimi esponenti del nucleo sorto intorno al Carafa negli anni ’50. Rebiba, nato a San Marco in 

provincia di Messina, fu una creatura di Gian Pietro Carafa, stringendo amicizia con lui sin dal suo 

arrivo a Roma nel 1536. Fu creato cardinale il 20 dicembre 1555 e nominato membro del Sant’Uffizio 

nel settembre 1556, dopo aver ricoperto la carica di governatore di Roma dal 5 luglio al 20 dicembre 

1555. La sua vicinanza con la famiglia Carafa lo rese vittima dell’azione del tribunale del governatore 

di Roma contro i discendenti di Paolo IV, venendo arrestato la notte del 7 febbraio 1561 e liberato 

solo il 31 gennaio 1562. Sotto Gregorio XIII, il cardinale tornò a godere di ampi margini di manovra 

 
43 Ivi, p. 9. 
44 D. GENTILCORE, Il vescovo e la strega, op. cit., p. 258. 
45 G. HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe, op. cit., p. 307. 
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e di una preminenza indiscussa all’interno del Sant’Uffizio in qualità di decano46. Da questa posizione 

privilegiata diede un contributo alla definizione dello stile dell’Inquisizione, come testimoniato dai 

numerosi scambi epistolari con gli inquisitori locali, con gli ordinari e con i nunzi. La sua figura e il 

suo passato sono fondamentali per comprendere la strategia adottata dal Sant’Uffizio in questa 

vicenda. Il suo intervento come rappresentante del Sant’Uffizio fu improntato negli anni ad imporre 

una maggiore cautela nelle azioni dei giudici laici, degli ordinari e degli inquisitori locali47, avviando 

quella linea procedurale di moderazione nei confronti delle streghe italiane che divenne dominante 

dal 1588 in poi48. 

La sua posizione moderata costituisce un filo conduttore tra il sabba di Cisterna e un caso 

gemello, accaduto a Lecco nel 1569. La vicinanza temporale e la somiglianza degli episodi richiedono 

uno sguardo da più vicino, volto ad individuare una linea di continuità nell’azione inquisitoriale, 

esemplificata dal corpo epistolare del cardinale. A Lecco la vicenda assunse caratteri più esplosivi 

per l’intreccio di poteri e volontà che si era delineato. Come per Cisterna, l’intera questione ruotava 

intorno alla pratica del sabba da parte di questo gruppo di donne, che avevano confessato, oltre alla 

loro partecipazione ai rituali, di aver operato malefici contro bambini e animali e di aver profanato le 

immagini sacri e l’eucarestia49, come riportato nella lettera inviata il 9 marzo 1569 dall’arcivescovo 

di Milano, Carlo Borromeo, a Scipione Rebiba50. Di fronte ad uno scenario simile, il processo prese 

inizialmente una piega molto diversa per volontà dello stesso Carlo Borromeo, che aveva manifestato 

una forte determinazione a condannarle. Per Adriano Prosperi, Borromeo simboleggiava il fervore 

devoto contro il demonio51, in linea con la politica di persecuzione nei confronti dei reati magici 

avviata nella sua arcidiocesi. Il fatto che le donne non fossero relapse costituì l’ostacolo principale 

alla sua azione persecutoria, in quanto non poteva attuare una giustizia sommaria. La sua intenzione 

era di aprire un nuovo processo come ordinario per superare i vincoli della procedura inquisitoriale, 

ma Borromeo dovette vedersela con la volontà del cardinale Rebiba e di papa Pio V, che, nella lettera 

inviata dal cardinale a Borromeo il 9 aprile 1569, ordinò di verificare prima i “corpi de delitti loro” 

per poi fare giustizia 52 . Nonostante questa richiesta di cautela da Roma, la morte sospetta di 

un’imputata in carcere e le pressioni di Borromeo per procedere all’esecuzione capitale di altre cinque 

spinsero il Senato milanese ad intervenire, denunciando al Sant’Uffizio gli abusi dell’ordinario nel 

 
46 https://www.treccani.it/enciclopedia/scipione-rebiba_%28Dizionario-Biografico%29/ 
47 B. RINAUDO, S. MIRACOLA, Il cardinale Scipione Rebiba (1504-1577): vita e azione pastorale di un vescovo 
riformatore, Patti, L’Ascesa, 2007, p. 101. 
48 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, op. cit., p. 29. 
49 B. RINAUDO, S. MIRACOLA, Il cardinale Scipione Rebiba (1504-1577), op. cit., p. 107. 
50 BA, Milano, ms. P.4 inf., f. 64r. 
51 A. PROSPERI, Tribunali della coscienza, op. cit., p. 375. 
52 Milano, Biblioteca Ambrosiana (d’ora in poi BA), ms. F. 83 inf., f. 447r. 

https://www.treccani.it/enciclopedia/scipione-rebiba_%28Dizionario-Biografico%29/
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corso del 156953. La verifica degli atti integrali a Roma, spediti nel settembre 1569, spinse il cardinale 

Rebiba a manifestare riserve verso l’operato di Borromeo e ad imporre la sospensione dell’esecuzione 

l’11 febbraio 1570.  

Questa politica di cautela e di rispetto della procedura fu traslata dallo stesso cardinale al caso 

di Cisterna, dove si raccomandò sin dalla prima istruzione inviata al commissario di usare “la debita 

diligentia in formare il processo, et procedere alla spedizione come sarà di giustizia54”. A questo 

scopo, l’esperienza nel contrastare il fervore di Borromeo si rivelò utile in un contesto meno teso dal 

punto di vista giurisdizionale. Entrambi i processi di Lecco e di Sermoneta divennero due passaggi 

fondamentali nella formazione di una tradizione che ebbe come esito la depenalizzazione del sabba, 

a partire dal 158855. Questa forma di scetticismo preconcetto, in atto a Sermoneta, secondo Giovanni 

Romeo, fu il fattore che soffocò sul nascere ogni eventuale tentazione di allargare la repressione a 

macchia d’olio56, eliminando le precondizioni stesse alla base dei meccanismi delle cacce alle streghe. 

Rispettare la procedura implicava anche l’applicazione della tortura nei casi in cui l’imputato 

continuava a negare di fronte a prove evidenti o in cui si credeva che la confessione fosse 

incompleta57. In altre occasioni, il cardinale Rebiba si dimostrò a favore della sua applicazione, pur 

rispettando le limitazioni imposte, come emerge in una sua lettera inviata a Bologna nel 1572 quando 

suggeriva che “il caso di M.ro Pavolo Vasellero, et di comun parere si è concluso che se gli habbia a 

dare di buona corda per chiarirsi se è veramente relapse, et se le cose che se li oppongono sono state 

dette da lui con mala intenzione58”. Rebiba avrebbe manifestato la stessa accondiscendenza anche nel 

processo di Sermoneta, come verrà confermato dai documenti dell’Archivio Caetani. 

Il cardinale, dopo la conclusione del processo, invitò il commissario a rilasciare le streghe alle 

autorità locali per verificare l’accusa di omicidio. Il potere dei Caetani in questo processo si 

identificava nella figura del cardinale di Sermoneta, Nicolò Caetani, che si dimostrò rispettoso delle 

scelte del commissario e della via del misto foro, attendendo la conclusione del processo inquisitoriale 

per intervenire attraverso il luogotenente del feudo. Il suo grande interesse verso la vicenda derivava 

dai compiti che aveva assunto nella famiglia: la sua personalità autoritaria ed energica lo aveva spinto 

a caricarsi del ruolo di capo spirituale e amministrativo della famiglia dopo la morte del fratello, il 

duca Bonifacio Caetani IV, nel 157459.  

 
53 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, op. cit., p. 50. 
54 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 15. 
55 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, op. cit., p. 29. 
56 Ivi, p. 32. 
57 J. TEDESCHI, Il giudice e l’eretico, op. cit., p. 108. 
58 Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio (BAB), B1860, f. 79r. 
59 G. CAETANI, Domus Caietana, op. cit., p. 164.  
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La figura del cardinale di Sermoneta, espressione della volontà del potere secolare sul 

territorio, segna il passaggio sul piano tematico alla questione dell’intervento dell’autorità laica. Il 

processo di Sermoneta si colloca storicamente in una fase precedente alla bolla sistina del 1586, Coeli 

et terrae, che sanzionò l’appropriazione sia dei sortilegi semplici sia di quelli ereticali da parte 

dell’Inquisizione60 e avviò il processo di estensione delle competenze inquisitoriali nei confronti delle 

autorità secolari61. Nel processo di Sermoneta, si osserva l’attuazione della via scelta dalla Santa Sede 

per porre dei limiti all’intervento delle magistrature civili nella materia confusa dei crimina mixti fori: 

da un lato l’affermazione della competenza esclusiva del tribunale inquisitoriale sul reato di 

stregoneria, dall’altro la separazione tra processo inquisitoriale e la causa per maleficio62. Come detto 

in precedenza, i malefici, che causavano un omicidio, come l’infanticidio, erano infrazioni all’ordine 

pubblico, non religioso, rientrando nella competenza dei tribunali secolari. In questa vicenda, non ci 

furono conflitti giurisdizionali, ma entrambi gli apparati rispettarono le competenze altrui. La 

presenza di un ecclesiastico alla guida della famiglia Caetani rappresentò sicuramente una 

congiuntura favorevole alla collaborazione, a cui ha contribuito anche l’assenza di un intervento 

attivo da parte dei vescovi di Velletri e di Terracina, che non vengono mai citati dalle fonti. La ragione 

del mancato intervento delle autorità vescovili potrebbe essere legata all’assenza fisica dell’ordinario, 

confermata dalla nomina solamente tre anni prima del suffraganeo per risolvere il problema cronico 

dell’assenteismo nella diocesi di Velletri. Un altro problema riguardava i confini 

dell’amministrazione diocesana: Cisterna apparteneva alla diocesi di Velletri, ma il processo fu 

celebrato a Sermoneta nella diocesi di Terracina. Queste coincidenze evitarono l’esplosione di 

conflitti che avrebbe caratterizzato i processi sugli stessi reati negli anni successivi, subendo 

un’impennata vera e propria a partire dal 1588 63 . Le fonti possedute ad oggi, purtroppo, non 

consentono di conoscere gli esiti del processo presso le autorità secolari, ma si può tentare di collocare 

dal punto di vista cronologico e geografico il processo di Sermoneta nella storia della giustizia laica. 

La prima comparazione può essere proposta a livello temporale con un sabba avvenuto 

qualche anno prima a Lucca nel 1571. Lucca costituiva un’eccezione nel contesto italiano64: la 

Repubblica si oppose all’imposizione di un tribunale dell’Inquisizione romana e creò un proprio 

organo giudiziario per reprimere i crimini contro la fede65, affidando, invece, i crimini di magia e 

 
60 G. ROMEO, Inquisitori, esorcisti e streghe nell’Italia della Controriforma, op. cit., pp. 96-97. 
61 V. LAVENIA, “Anticamente di misto foro”: Inquisizione, Stati e delitti di stregoneria nella prima età moderna, in 
Inquisizioni: percorsi di ricerca, a cura di G. Paolin, Trieste, Edizioni Università di Trieste, 2001, pp. 35-80, p. 47. 
62 Ivi, p. 52. 
63 Ivi, p. 53. 
64 V. ANTONELLI, La stregoneria a Lucca, op. cit., pp. 410-411. 
65 C. BLACK, Storia dell’Inquisizione: tribunali, eretici, censura, trad. it., Roma, Carocci, 2013, p. 123. 
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superstizione alle magistrature cittadine66. L’approccio ai crimini di stregoneria da parte delle autorità 

lucchesi fu spesso intransigente a tal punto da costringere gli ordinari ad intervenire per mitigarne le 

decisioni. Nel caso specifico del sabba, il processo fu aperto dalla denuncia di una donna, la balia 

Pollonia, nei confronti di due presunte streghe, Margherita di Pardino e Pulisena di Giò Maria, il 28 

giugno 1571, le quali confessarono di aver preso parte al sabba e di aver contratto il patto con il 

diavolo. Di fronte alla mole dei testimoni coinvolti, l’esito fu l’attuazione di una condanna esemplare, 

celebrata il 12 ottobre 1571: lo strangolamento e il rogo delle due imputate. Un esito molto lontano 

dalla sentenza del Sant’Uffizio a Sermoneta, ma che può dare un termine di paragone sulla maggiore 

crudeltà dei tribunali laici. 

Un altro caso simile che segna una netta differenza nell’approccio inquisitoriale dopo un 

intervallo relativamente breve di tempo dal sabba di Cisterna avvenne nella stessa diocesi: il processo 

celebrato a Velletri nel 1587. Qui, l’Inquisizione assunse una linea notevolmente più severa rispetto 

al 1575: gli imputati furono sottoposti al tormento dell’acqua, una tortura più pesante della classica 

corda67. La punizione fu affidata al luogotenente, suggerendo l’applicazione della mano dura, come 

dimostrato dall’esito del processo, descritto da Bartolomeo Vanni, vicario dell’inquisitore di Velletri, 

l’11 marzo 1587: 

 
Quelle donne Pontiana e Lontia ch’io ritenevi per carcerate per li sortilegij amatorij et malefici, 

cum morte, aborti, infirmationi, rotture de pace, et impedimento de cohito, per adoratione de 

demonij et commercio carnale havuto con loro et anco con più banditi capitali et per altri loro 

enormi escessi come già n’ha visto summario dopo la loro abiuratione fatta avanti mons. 

Cefalotto. Questa mattina sono state fatte morire et abbrugiare. Il che si come s’è eseguito a 

servitio de la giustitia et così sperosarà inteso bene da Nostro Signore et da Vostra Signoria 

Illustrissima68. 

 

Irene Fosi propone una sua lettura per spiegare questa intransigenza in controtendenza rispetto 

alla svolta moderata del Sant’Uffizio: al crimine di stregoneria va aggiunto il peso di aver avuto 

contatti con banditi capitali nel momento più accesso della repressione contro il banditismo, portata 

avanti da Sisto V69. Vincenzo Lavenia, invece, suggerisce che il Sant’Uffizio nei territori dove non 

doveva temere le ingerenze del potere secolare agì con una maggiore durezza, probabilmente per 

venire incontro alle richieste dei fedeli70. Pur interpretando il caso di Velletri come una recrudescenza 

 
66 Ivi, p. 125. 
67 V. LAVENIA, “Anticamente di misto foro”, op. cit., p. 55. 
68 Città del Vaticano, Archivio del Dicastero della Dottrina della Fede (d’ora in poi ADDF), St. St. Q 3-a. 
69 I. FOSI, La giustizia del papa, op. cit., p. 182. 
70 V. LAVENIA, “Anticamente di misto foro”, op. cit., p. 55. 
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o un’eccezione, resta difficile stabilire quale decisione il tribunale secolare abbia assunto a 

Sermoneta, in assenza di prove a riguardo. Aveva seguito il percorso di cautela suggerito dal 

Sant’Uffizio per quel caso o, invece, aveva rispettato la tendenza verso una maggiore severità, 

comune alle autorità laiche, come nei casi di Lucca o di Velletri? Quel disgustoso ricordo trapelato 

dalle accuse di Tiburtia a Veneranda del giorno in cui “s’è trovata insieme con loro a pigliare il grasso 

d’uno impiccato a Cisterna per far l'unguento71”, oltre ad attestare una pratica potenzialmente comune 

delle condanne a morte da parte del tribunale secolare, potrebbe in questo caso aver avuto il ruolo di 

tragica premonizione. 

Dopo aver estrapolato le questioni principali intorno a questa vicenda e averla collocata 

all’interno di un quadro storico più ampio, è il momento di capire cosa aggiungano questi documenti 

meno noti al corso degli eventi conosciuto fino ad oggi. Queste sei lettere, tutte indirizzate al cardinale 

di Sermoneta, due da Giovanni Francesco Bonamici e quattro da Giovanni Girolamo Ceccarelli, 

aprono nuovi spiragli sulle procedure attuate dal Sant’Uffizio e sulla visione delle autorità laiche sulla 

vicenda, che meritano di essere approfonditi. 

La prima lettera, inviata da Giovanni Girolamo Ceccarelli il 17 novembre 1575, una settimana 

dopo l’arrivo del commissario dell’Inquisizione, fornisce nuovi dettagli, citati in precedenza, sulla 

celebrazione del sabba, riportando i primi interrogatori effettuati da Bonamici72. Il martedì era stata 

interrogata la più giovane della setta, Margherita, seguita il 16 novembre da Giovanna di Bosso, 

concordando entrambe sulle modalità del rituale per adorare il diavolo. Ceccarelli, nel riportare le 

confessioni, adottava una formula breve, ma pregna di significato agli occhi degli storici: “quali 

ratificorno quanto havevano detto inanzi à me73”. Questo passaggio aggiunge un elemento in più al 

corso lineare della vicenda: era stata l’autorità laica a scoprire l’attività criminale di queste donne e a 

convocare l’intervento del Sant’Uffizio. Si tratta di una conferma del punto di partenza del processo 

che avvalora quanto detto sulla collaborazione tra tribunali ecclesiastici e laici a Sermoneta. D’altra 

parte, la necessità percepita da Ceccarelli di attestare la concordanza tra le confessioni fatte a lui e 

quelle fatte al commissario potrebbe essere sintomo di un’esigenza di giustificare il proprio operato. 

Oltre a ciò, questa affermazione consente di comprendere anche il ruolo di questa figura, non 

specificato nei documenti, all’interno dell’ordinamento feudale dei Caetani, che fu da una parte il 

prodotto dello statuto emanato da Lucrezia Borgia tra il 1500 e il 1503 e dall’altra della revisione di 

quest’ultimo, fatta per volere di Guglielmo Caetani, una volta riacquistati definitivamente tutti i 

 
71 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 6. 
72 ACR, Fondo Generale, 17 novembre 1575, no. 60041. 
73 Ibidem. 
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domini espropriati intorno al 151274. Al vertice dell’ordinamento giudiziario era posta la figura del 

Capitaneus, che aveva il compito di controllare l'ordine pubblico ed era nominato direttamente dal 

dominus ogni sei mesi75. Tra le sue molteplici funzioni, agiva principalmente come giudice ordinario 

di primo grado per le cause civili, criminali e miste76. Tenendo conto del fatto che la prassi giudiziaria 

si distaccava da quanto stabilito dall’ordinamento, spesso anche il luogotenente o il potestas potevano 

assolvere a questa funzione. Ciò che veramente caratterizzava l’incarico del Capitaneus era il ruolo 

di magistrato inquirente, che manteneva anche nella prassi, conducendo gli interrogatori degli 

imputati e dei testimoni 77 . Questa funzione completa la ricostruzione dell’identità di Giovanni 

Girolamo Ceccarelli, che proprio per questa ragione era stato il primo ad interrogare le donne. La 

lettera si concludeva ricordando al cardinale che lo stesso giorno sarebbe stata interrogata Rita e poi 

le altre, tenendo un ritmo di un interrogatorio al giorno. 

La seconda lettera, spedita il 30 novembre 1575 dal commissario Bonamici78, ha, invece, 

un’importanza capitale nell’economia dell’intero processo: si tratta della prima conferma dalle carte 

dell’uso della tortura. I dubbi, citati in precedenza, che l’inquisitore aveva fatto trapelare su come 

comportarsi con Veneranda79, in questa lettera sono stati definitivamente superati. Con uno stile 

celebrativo, il commissario comunicava al cardinale di Sermoneta che: 

 
L'ostinazione di Veneranda è restata superata imperò che la seconda volta ch'io la messi alla 

tortura, avendola prima fatta radere et rivestitala d'altri panni, si hebbe la verità di tutto questo 

fatto e confessò ogni cosa come l'altre80 [...] 

 

Non una, ma ben due volte fu necessario applicare la tortura a Veneranda per ottenere la sua 

confessione, dopo averla spogliata dei suoi vestiti e rasata.  La pratica della rasatura era volta spesso 

a rintracciare il punctum diaboli, il marchio diabolico impresso da Satana81. John Tedeschi sostiene 

che l’assenza di un suo ruolo nella procedura inquisitoriale fosse stato uno dei fattori che risparmiò 

all’Italia le ondate di caccia alle streghe82. È più probabile che nel contesto italiano l’applicazione 

 
74 M. MOMBELLI CASTRACANE, Organizzazione del potere nel Ducato di Sermoneta tra 1501 e 1586, op. cit., p. 
173. 
75 Ivi, p. 178. 
76 Ivi, p. 179. 
77 Ivi, pp. 183-184. 
78 ACR, Fondo Generale, 30 novembre 1575, no. 180170. 
79 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 8. 
80 ACR, Fondo Generale, 30 novembre 1575, no. 180170. 
81 A. S. CORDANI, “Del modo di procedere contro alle streghe nel Santo Officio”: il Sacro Arsenale di Eliseo Masini 
e gli albori del declino della caccia alle streghe, «Historia et ius», 7 (2015), pp. 1-20, p. 9. 
82 J. TEDESCHI, Il giudice e l’eretico, op. cit., p. 101. 
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della rasatura fosse tesa a sconfiggere il potere del maleficium taciturnitatis, che era un prodotto 

dell’elaborazione teorica del Malleus Maleficarum e agiva come uno scudo demoniaco che rendeva 

le streghe insensibili al dolore. Al secondo tentativo “si hebbe la verità di tutto questo fatto e confessò 

ogni cosa come l’altre83”.  

Nella stessa lettera, Bonamici riportava la richiesta del cardinale Rebiba di mandare il maestro 

Giovanni a Roma dopo la fine del processo, avendone già discusso con il luogotenente, a cui Nicolò 

Caetani aveva commissionato l’incarico. Sulla chiusura del processo, l’inquisitore si dimostrava 

sicuro che “fra sei o otto giorni pensirò di haver finito qua tutto quello che farà di bisogno84”. Le 

contingenze, però, non consentirono a Bonamici di terminare il processo nei tempi da lui prestabiliti. 

Come detto in precedenza, la settimana successiva, il 7 dicembre 1575, fu colto da un malessere che 

allungò i tempi del processo fino al gennaio del 1576. A questa missiva, si connette quella risposta 

dal tono paternalistico del cardinale di Sermoneta il 3 dicembre 1575 all’interno del volume della 

biblioteca fiorentina: “Io vorrei che Veneranda non fussi colpevole dei peccati commessi; ma poiché 

ha peccato mi piace che ne sia venuta a confessione85”. Questo legame tra due lettere costituisce una 

deviazione cruciale nel corso lineare della storia presentata all’inizio del paragrafo: prima era 

possibile ipotizzare l’applicazione della tortura, ma adesso si può affermare con certezza. 

Una lettera spedita da Ceccarelli lo stesso giorno86 specificava la tipologia di tortura applicata: 

la corda, che consisteva nel sollevare la vittima da terra per mezzo di una carrucola, con le mani legate 

dietro la schiena, mentre veniva sottoposta ad interrogatorio87. Questo tormento tendenzialmente non 

superava i trenta minuti, potendo durare al massimo un’ora. Il Capitaneus sottolineava come 

Veneranda avesse sostenuto “virilmente” la corda il lunedì, mentre il 29 novembre aveva finalmente 

confessato, come annunciato lo stesso giorno da Bonamici. Nella stessa lettera, Ceccarelli forniva 

nuovi dettagli sulla storia del maestro Giovanni, prima del trasferimento del sospettato a Roma. La 

mattina del 30 novembre l’uomo, temendo la tortura, si era dimostrato disposto a dire la verità e 

decise di confessare ogni cosa, ma per la brevità del tempo a disposizione non aveva ancora detto 

tutti i particolari, che avrebbe aggiunto probabilmente nel pomeriggio dello stesso giorno. Da questo 

momento, la figura del maestro Giovanni scomparve dalla storia del processo inquisitoriale fino ad 

oggi conosciuta: pochi giorni dopo sarebbe stato consegnato a Roma il 7 dicembre, lasciando dietro 

di sé una serie di domande irrisolte. Nessuna lettera avrebbe riportato la sua confessione più 

dettagliata, creando un significativo vuoto nella ricostruzione dell’intera vicenda. 

 
83 ACR, Fondo Generale, 30 novembre 1575, no. 180170. 
84 Ibidem. 
85 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., pp. 17-18. 
86 ACR, Fondo Generale, 30 novembre 1575, no. 46520. 
87 J. TEDESCHI, Il giudice e l’eretico, op. cit., pp. 112-113. 
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Dopo la chiusura della storia del cuoco savoiardo, anche la storia delle cinque donne attende 

un esito definitivo, che le ultime tre lettere possono contribuire a definire maggiormente, offrendo 

nuovi elementi sull’ultimo gradino mancante per concludere il processo: la celebrazione dell’abiura, 

avvenuta il 22 gennaio 1576. È indicativo il vuoto temporale che si delinea tra le due lettere del 30 

novembre e la quarta lettera inviata da Giovanni Francesco Bonamici il 20 gennaio 1576 88 , 

certificando come il suo malessere abbia comportato una lunga interruzione del processo. In questo 

passaggio, Bonamici comunicava a Nicolò Caetani di aver fissato la data dell’abiura per la domenica, 

il 22 gennaio, che si sarebbe celebrata pubblicamente alla presenza del clero e del popolo. Maggiori 

riserve si prospettavano sullo stabilire il luogo della cerimonia: il commissario risultava indeciso tra 

la chiesa e la sala grande della rocca. Dall’intera lettera, però, trapelava un senso di stanchezza a 

causa delle sue indisposizioni, al quale si aggiungeva una forte volontà di concludere una vicenda, 

che era ormai durata oltre ogni previsione iniziale. 

Il giorno dopo, al cardinale di Sermoneta arrivò una nuova lettera da Ceccarelli 89 , che 

complica notevolmente il quadro della vicenda e apre un primo scorcio sul futuro processo che 

sarebbe stato aperto dalle autorità laiche e sulle intenzioni alla base. Il Capitaneus confermava 

l’intenzione di Bonamici di tenere l’abiura la domenica, sempre nella speranza che non accadessero 

altri inconvenienti. In questo passaggio, Ceccarelli cominciò a delineare la materia e i tempi del 

processo secolare, manifestando la sua intenzione di: 

 
[...] formar novo processo contro Veneranda per non haver lei confessato innanzi a me e come 

V.S.I. sa iudex secularis non debet star [sic] processui iudicis ecclesiastici eccetto non se rilassasse 

alla corte secolare come heretica impenitente per non volere forse abiurare, come si dubita per 

quel che lei dice, che in tal caso s'esseguirà senz'altro90. 

 

Il magistrato laico prospettava la necessità di aprire un processo contro Veneranda dopo 

l’abiura per non aver confessato i crimini di fronte a lui. A questo scopo, valutava l’ipotesi che la 

donna potesse essere rilasciata alla corte secolare come eretica impenitente nel caso di una sua 

mancata abiura. Una possibilità che non andava esclusa, come sottolineato da Ceccarelli, ascoltando 

le parole di Veneranda negli ultimi giorni. 

Dopo aver affrontato le questioni annesse all’apertura di un nuovo processo, il Capitaneus si 

preoccupava di risolvere gli ultimi problemi logistici per garantire la corretta celebrazione della 

chiusura del processo inquisitoriale. Alle autorità secolari spettava l’organizzazione della scenografia 

 
88 ACR, Fondo Generale, 20 gennaio 1576, no. 14315. 
89 ACR, Fondo Generale, 21 gennaio 1576, no. 14316. 
90 Ibidem. 
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dell’atto di abiura, che aveva valore esemplare e educativo per il popolo. Si trattò in questo caso di 

un’abiura de formali, come si evince dal testo dell’abiura, in cui le donne pronunciarono queste 

parole: 

 
Et se per l’advenire, il che Dio lo tolga, comettero alcune delle cose predette mi sottometto a tutte 

le pene con le quali si puniscono gli eretici relapsi 91[...] 

 

Il problema che affliggeva Ceccarelli era di una natura ben diversa dalla singola abiura e di 

difficile comprensione:  

 
Mi resterà la difficultà del ministro del quale non so come di qua si provvederà bene et credo 

saranno necessarie alcune cattene di ferro per tener suspesi gli corpi dal foco e per questo se 

piacesse a V.S.I. sarebbe a proposito se si potesse havere il ministro di Roma con gli suoi 

instrumenti, se no se farrà quel che se potrà di qua92. 

 

Gelasio Caetani, che aveva visionato questi documenti, sosteneva nella Domus Caietana che 

la minaccia del rogo sarebbe stata usata per intimare alle donne ad abiurare93. Più che il rogo, le 

richieste di Ceccarelli ricordavano piuttosto gli strumenti necessari ad applicare il sistema del fuoco. 

Questa forma di tortura consisteva nell’applicare unguenti spalmati di grasso di maiale sui piedi nudi, 

che venivano pressati da due blocchi concavi di metallo e legati come le mani da cannette di ferro94. 

Da ciò potrebbe derivare la preoccupazione di tenere sospesi i corpi dal fuoco. Ceccarelli si lamentava 

anche dell’assenza di un ministro a Sermoneta, ossia di un boia, che il Capitaneus sperava potesse 

essere inviato da Roma. La presenza di un boia, delle catene di ferro e del fuoco doveva avere una 

funzione intimidatoria per le donne, che non avevano altra via d’uscita che abiurare pubblicamente. 

Questa lettera potrebbe essere connessa direttamente ai dubbi manifestati il giorno precedente dallo 

stesso Ceccarelli sulla possibilità che Veneranda si rifiutasse di abiurare.  

Un’altra questione sulla quale il Capitaneus si interrogava riguardava la figura di Margherita 

sia perché si trattava di una minore sia perché non aveva ammazzato alcun neonato, rimanendo 

sempre fuori dalle porte delle case con il maestro Giovanni. La sua proposta al cardinale era di 

richiedere il parere di un criminalista per capire se questi due fattori avessero resa necessaria una 

mitigazione della pena nei suoi confronti, mettendo parzialmente in dubbio la sentenza del 

 
91 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
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commissario, che aveva condannato la ragazza al carcere perpetuo come tutte le altre. Questa proposta 

si tratta dell’ennesimo vicolo cieco in questa storia. Il nome di Margherita era apparso anche nel 

volume principale in una lettera inviata dal cardinale di Pisa al commissario Bonamici il 30 novembre 

1575, in cui Rebiba invitava ad interrompere l’interrogatorio del confessore che aveva scritto 

un’orazione imparata da Margherita stessa per la difficoltà di trattare la materia di confessione e per 

il poco valore della testimonianza95. La figura di Margherita appare, di conseguenza, come una delle 

più complesse della vicenda sia per la sua giovane età che per il suo ruolo.  

Questa lettera cruciale conteneva un’ultima informazione che riporta al centro il “coco”, come 

definito da Ceccarelli, quando si lamentava con il cardinale di non aver ricevuto una risposta alla sua 

richiesta di frustarlo e di mandarlo in galera. Il maestro Giovanni, però, come detto in precedenza, 

era stato trasferito a Roma ed era uscito dalla storia del processo di Sermoneta, entrando a far parte 

di un nuovo processo, sul quale né Ceccarelli né il cardinale di Sermoneta avevano alcun potere. 

Resta solo da analizzare l’ultima lettera inviata da Giovanni Girolamo Ceccarelli a Nicolò 

Caetani il 22 gennaio 157696, che rappresenta la conclusione ideale del percorso storico avviato 

all’interno del singolo processo. Il 22 gennaio fu la data dell’abiura, di cui questo documento fornisce 

un’inedita descrizione, altrimenti assente nelle fonti di riferimento. Da queste si conosceva solamente 

il testo dell’abiura, ma non cosa accadde intorno. Il nodo del luogo della cerimonia, sul quale si era 

interrogato Bonamici, fu sciolto a favore della chiesa, gremita di gente all’interno e all’esterno. La 

folla era tutta originaria di Sermoneta, testimoniando la curiosità e l’elevata partecipazione che questo 

evento aveva suscitato, tanto che Ceccarelli si sentiva nella condizione di dover spiegare al cardinale 

che: 

 

[...] de Cisterna non vi si è trovato altro che il figlio de Veneranda, quale in effetto have mostrato 

dolore e penitenza97 [...] 

 

Il sabba era accaduto a Cisterna, mentre il processo e l’abiura furono celebrati a Sermoneta. 

Una distinzione geografica che si è persa negli studi dedicati al caso dove si parla di streghe di 

Sermoneta, ma che in questa lettera emerge chiaramente. La presenza del figlio di Veneranda ha un 

ruolo emotivo nella contrizione da lui manifestata verso i peccati della madre, unica donna che rifiutò 

a lungo di confessare, al momento della sua riconciliazione con la Chiesa e con la società. 

 
95 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria nella 
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Il finale di questa storia resta allo stato attuale aperto. Le lettere dell’Archivio Caetani hanno 

aperto nuovi scenari e hanno corretto alcuni passaggi del corso lineare della vicenda, dati per scontati. 

Oltre ad accertare i fatti, è stato possibile mettere al centro le personalità coinvolte, i loro voleri, le 

loro intenzioni, indipendentemente da ciò che rappresentavano. Tra queste, la figura del maestro 

Giovanni, che è passata in sordina sotto l’etichetta del processo alle streghe, potrebbe aprire nuove 

strade sulla trasmissione delle idee tra località diverse e lontane. Tutti questi vuoti di conoscenza 

danno forma a numerose aree ancora oscure in quell’intreccio poco documentato tra gli esiti del 

processo inquisitoriale e di quello secolare a Sermoneta, lasciando sul campo delle ipotesi una 

molteplicità di esiti possibili. 

 

2. Una figura ibrida tra stregoneria e banditismo  
 

Ai margini di Roma, le campagne erano il luogo naturale della ribellione, che si esprimeva 

nel fenomeno del banditismo. Questa forma di criminalità era l’espressione drammatica del malessere 

di una società in crisi98, dopo la frattura causata sul territorio dalla guerra di Campagna. I banditi 

erano una realtà forte negli spazi marginali, influenzando la vita degli abitanti come membri della 

stessa comunità o come minacce all’ordine pubblico. I legami che intrattenevano con i rudes sul piano 

sociale risultavano variegati e altamente complessi: il bandito era un prodotto della società contadina, 

che non lo percepiva come criminale, ma continuava ad accoglierlo al proprio interno99. Nonostante 

ciò, spesso i banditi si ritorcevano contro le comunità rurali, determinando nel tardo Cinquecento 

fenomeni di abbandono, come a Fogliano nel 1591100. 

Il panorama delle Indie Romane pullulava dalla seconda metà del Cinquecento di nomi di 

banditi famosi, che interagivano in un contesto fluido di criminalità tra di loro e tra i poteri locali, 

accrescendo la loro influenza. Soprattutto, il ramo dei Caetani di Maenza aveva un forte legame con 

le fazioni criminali, manifestando un’attitudine radicata alla violenza e alla faida101, che si riscontrava 

in tutta la nobiltà romana, includendo anche i Savelli e i Caetani di Sermoneta. La protezione dei 

potenti ostacolava l’azione della giustizia pontificia, che risultava totalmente impotente di fronte ai 

legami così capillari tra nobiltà e criminalità102. I nomi di Bartolomeo Vallante, alias il Catena, di 

Marco Sciarra, del prete Giovanni Valenti disseminavano il terrore nelle campagne e le loro azioni 
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divennero sempre più spericolate ed estreme. Il Catena poteva permettersi di sconfiggere le truppe 

pontificie in più occasioni alla fine degli anni Settanta103, Marco Sciarra possedeva un potere tale da 

poter decidere di assaltare la città di Norma nel 1592, decimandone la popolazione104, Giovanni 

Valenti era rinomato come il “re della Campagna Romana” e aveva cominciato a battere moneta per 

un periodo105.  

Di fronte a questa situazione di criminalità diffusa, l’azione repressiva del papato sotto Sisto 

V mirò a rompere i legami tra contadini e banditi attraverso la criminalizzazione dell’intera società 

rurale106 in un periodo in cui la violenza dei banditi aveva assunto una nuova direzione, rivolgendosi 

pesantemente contro il mondo contadino, soprattutto nelle fasi di carestia 107 . Nonostante la 

propaganda trionfale della curia romana, il banditismo non scomparve a fine Cinquecento108, ma 

assunse nuove forme più fluide e dimensioni più ristrette. 

La comune origine nel mondo rurale tra banditismo e stregoneria costituisce il presupposto 

fondamentale per rintracciarne i possibili legami all’interno dello stesso contesto di marginalità. Il 

processo di Velletri, citato in precedenza, testimoniava come le autorità considerassero la loro unione 

una miscela esplosiva che andava sconfitta sul nascere attraverso misure intransigenti. Tra le carte 

dell’Archivio Caetani, trapelava una visione simile attraverso gli occhi dell’autorità locale, a 

testimonianza di quanto il banditismo e la stregoneria fossero profondamente radicati nel contesto 

rurale delle Indie Romane. Il bandito in questione si chiamava Titta Sciarretta ed era imputato di aver 

commesso numerosi furti insieme alle figure più famose di Cesare Giordano, di Catena e di Andrea 

Corso, come descritto dal potestà di Sermoneta, Giulio de Angelis, al duca Pietro Caetani (1562-

1614) il 28 settembre 1596109. Titta Sciarretta era una figura secondaria nel panorama criminale 

dell’Agro Pontino, che, però, aveva intrattenuto rapporti con diversi leader delle bande locali. La sua 

cattura si collocava in uno dei periodi più intensi di repressione del banditismo da parte dei Caetani, 

guidata dal duca Onorato, padre di Pietro, che aveva arruolato banditi locali per combattere i 

fuorilegge stranieri110, dopo il sacco di Norma. Lo stesso Pietro Caetani aveva dovuto, subito dopo la 

sua successione, combattere contro una compagine di venticinque banditi, che creava disagio nel 

ducato111. Lui stesso fu sottoposto alla cattura per aver trattato con i suoi banditi suoi ospiti, venendo 

 
103 Ivi, p. 116. 
104 Ivi, p. 124. 
105 D. CHIARI, Il territorio pontino in epoca sistina, op. cit., p. 34. 
106 I. FOSI, La società violenta, op. cit., p. 146. 
107 Ivi, pp. 155-156. 
108 Ivi, p. 224. 
109 ACR, Fondo Generale, 28 settembre 1596, no. 122293. 
110 I. FOSI, Il banditismo e i Caetani nel territorio di Sermoneta (secoli XVI-XVII), op. cit., p. 218. 
111 Ivi, p. 222. 
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esiliato per un breve periodo per volere del governatore di Roma, concluso nel giugno 1593112. Una 

storia di relazioni complesse alle quali il processo a Titta Sciarretta aggiungeva un altro elemento: la 

stregoneria. Qual era il collegamento agli occhi del potestà? 

 
[...] questo furbo è figliol d'una mala femina et ha nome di fattucchiera credo et tengo certo si sia 

servito di gran furfanterie diaboliche per non confessare gran che li ho data la corda et non ha 

confessato113 [...] 

 

La resistenza alla corda risultava un mistero per il potestà, che non ricercava la risposta nella 

resistenza fisica dell’imputato, quanto nelle forze oscure, come il maleficium taciturnitatis, le quali 

derivavano dai poteri della madre, che aveva la fama di essere una fattucchiera. La fama qui agiva in 

una comunità ristretta come “un criterio tirannico che mantiene un nocciolo di quella “civiltà della 

vergogna” propria della società occidentale degli albori”114. La diffusione delle voci generava una 

macchia nel giudizio morale intorno alla donna, risalendo fino alle orecchie delle autorità locali. La 

categoria di stregoneria diveniva altamente malleabile tanto da giustificare anche una mancata 

confessione, agendo come forza sovversiva e incontrollabile. Questa preoccupazione del potestà 

costituisce una testimonianza della propagazione capillare della stregoneria nel tessuto sociale e 

nell’orizzonte culturale della popolazione locale. Di fronte al suo silenzio sospetto, il potestà 

proponeva di mandarlo in galera115.  

Anche in questo caso si tratta di un’altra storia senza finale, che nella sua trama, però, offre 

un canale di accesso nella relazione tra le due aree di criminalità, le quali erano i prodotti dello stesso 

mondo contadino. Titta Sciarretta era, in questo senso, una figura ibrida che univa i due crimini nella 

sua persona, per via della discendenza da una strega: un bandito-stregone. 

 

 

 

 

 

 

 

 
112 Ivi, pp. 222-223. 
113 ACR, Fondo Generale, 28 settembre 1596, no. 122293. 
114 O. DI SIMPLICIO, L’autunno della stregoneria, op. cit., p. 168. 
115 ACR, Fondo Generale, 28 settembre 1596, no. 122293. 
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3. La lotta ai brevi magici: gli occhi delle autorità e le mani dei gesuiti 
 

La magia produceva una molteplicità di espressioni nel territorio delle Indie Romane, non 

sempre riconducibili alla figura di una singola strega o allo stereotipo sabbatico. In determinati casi, 

la magia poteva assumere una forma di diffusione capillare e incontrollabile che si legava alla natura 

dell’oggetto che la trasmetteva: il breve, un piccolo foglio facilmente trasportabile. Nella lotta contro 

questi strumenti magici si accese una delle più intense battaglie per affermare il disciplinamento 

sociale nello Stato della Chiesa e le Indie Romane non fecero eccezione. Nel mondo rurale alla parola 

scritta veniva conferito un potere magico, che andava oltre il suo significato: non era qualcosa da 

intendere, ma da adoperare116. Per la stessa ragione pratica, l’efficacia di un rituale magico dipendeva 

più dal materiale dell’oggetto che dal suo significato117. Questi testi venivano utilizzati, perciò, come 

talismani o amuleti da porre al centro dei riti superstiziosi118.  

La loro estrema duttilità e la loro capacità di diffusione era ciò che spaventava di più le 

autorità, come testimoniato dall’ordinanza del Sant’Uffizio di bruciare tutti i libri di magia sequestrati 

l’11 febbraio 1573 119 . Da quel momento divenne centrale nella battaglia anti-magica questo 

particolare canale di repressione, venendo ulteriormente esplorato dopo la bolla sistina Coeli et terrae, 

che confermò il legame tra pratiche magiche e i libri di magia120. Questi ultimi erano ritenuti gli 

oggetti più pericolosi tra tutto il materiale magico, attuando diverse strategie di intervento. Il pericolo 

era aggravato dalla molteplicità di canali di diffusione attraverso i quali i brevi si insinuavano nei vari 

strati sociali. Oltre ai contatti interni alla società, una minaccia costante erano i membri alieni alle 

comunità, che vagavano per i territori italiani, rendendo difficile qualsiasi tentativo di controllo. 

Barbierato, per questa ragione, individua il principale canale esterno in un sottobosco inquieto e 

variegato di viaggiatori interessati alla magia121. Le autorità ecclesiastiche temevano allo stesso modo 

la pericolosità insita nella natura itinerante degli ordini religiosi, che erano stati veicoli di idee 

eterodosse e, come nel caso dei francescani, spesso entravano in contatto con la realtà di scritti 

sacrileghi e magici. 

Rintracciare i canali di diffusione di questi brevi era un’operazione complessa per le autorità, 

ma lo è ancora di più oggi per gli storici che si confrontano con questa materia. Nelle prossime pagine 

si tenterà di citare una serie di casi provenienti da fonti diverse per rendere l’idea della diffusione di 

 
116 F. BARBIERATO, Nella stanza dei circoli: “Clavicula Salomonis” e libri di magia a Venezia nei secoli XVII e XVIII, 
Milano, Bonnard, 2001, pp. 103-106. 
117 O. DAVIES, Magic: a very short introduction, New York, Oxford University Press, 2012, p. 58. 
118 Ibidem. 
119 F. BARBIERATO, Nella stanza dei circoli, op. cit., p. 153. 
120 Ibidem. 
121 Ivi, p. 169. 



 88 

questi strumenti magici su tutto il territorio delle Indie Romane e le varie funzioni che potevano 

assolvere. Non si tratta di un quadro completo e sistematico, ma, in linea con gli altri paragrafi, mirerà 

a far emergere le singole storie come piccoli sprazzi di visibilità di un mondo sotterraneo complesso 

e difficile da penetrare. Per questa stessa ragione, gli occhi delle autorità costituiscono i principali 

fari che possediamo oggi su questa storia, tenendo sempre presente dei limiti della loro mediazione. 

Un altro occhio attento a queste questioni era quello dei missionari gesuiti, che avevano la capacità 

di penetrare all’interno delle mura domestiche e osservare pratiche quotidiane, che potevano 

nascondere un fondo di superstizione, risolvendo ogni questione in modo extragiudiziale, evitando lo 

scandalo del processo per le singole comunità. 

Le prime notizie sul periodo e sul territorio in questione risalgono alle Litterae Quadrimestres 

sulle prime missioni dei gesuiti nelle Indie Romane. In una lettera del padre gesuita Ioannes Ignatius, 

inviata da Velletri al preposito generale Diego Laínez il 9 aprile 1561122, veniva riportato l’andamento 

di una delle prime missioni tra i Castelli Romani. I padri gesuiti erano giunti a Velletri per errore, 

avendo sbagliato strada mentre si dirigevano verso Civita Lavinia. Nella loro visione del mondo anche 

questo errore aveva un significato profetico: era stato Dio stesso a cambiare la loro rotta, come aveva 

fatto con il profeta Giona123 , che, dopo essersi rifiutato di andare a predicare a Ninive, come 

ordinatogli dal Signore, fu travolto da una tempesta e ricondotto nella città, dopo essere stato 

inghiottito da una balena. Dopo aver predicato per tutti i giorni della Settimana Santa, ad eccezione 

del sabato, celebrarono il loro successo per aver ottenuto un numero di confessioni insperato, 

coinvolgendo persone che non si erano più confessati da anni. Tra questi “cani rabbiosi”, un uomo 

aveva intenzione di dar vita ad un sanguinoso tumulto, ma, in seguito alle loro prediche, decise di 

desistere e di confessare ogni cosa, pentendosi dei propri errori e invitando i suoi compagni a 

desistere. Uno di questi consegnò al padre Petronio dei “brevi superstitiosi124”, che erano in suo 

possesso, e il gesuita decise di bruciarli immediatamente, senza valutarne la funzione o il contenuto. 

Altri giovani di buona famiglia seguirono il suo esempio, consegnando i loro brevi e libri superstiziosi 

per farli bruciare dai gesuiti. Questa dinamica, favorita dal clima giubilare intorno al passaggio dei 

gesuiti, proseguì nei giorni successivi: nella dimora di un nobile, dove erano stati invitati i missionari, 

l’esortazione di padre Petronio spinse uno dei figli del gentiluomo a consegnare un breve pieno di 

superstizioni. In questo caso, i padri aprirono il foglio, dove trovarono certe “bagatelle125”, tra cui due 

monete che sarebbero dovute essere la prima offerta al crocifisso, e decisero di strapparlo. Nonostante 

 
122 Litterae quadrimestres ex universis, praeter Indiam et Brasiliam, locis, in quibus aliqui de Societate Jesu versabantur, 
Romam missae, vol. VII (1561-1562), Madrid, Augustinus Avrial, 1894, pp. 181-191. 
123 Ivi, p. 183. 
124 Ivi, p. 186. 
125 Ivi, p. 187. 
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la scarsa attenzione data dai gesuiti a queste superstizioni, la quantità di casi è una spia di quanto 

fossero diffusi questi fogli nella comunità di Velletri e, di come fino alla venuta dei padri, il loro 

possesso non fosse percepito come un crimine. L’atmosfera protetta, venutasi a creare nelle 

interazioni tra i gesuiti e gli abitanti, spinse diversi individui, soprattutto tra le fasce più alte della 

popolazione, a consegnare i loro brevi senza rischiare di essere puniti. 

In un raggio di quindici chilometri da Velletri, anche nel caso delle streghe di Cisterna nel 

1575 vi è un riferimento in un passaggio dello stato di accusa ad un foglio di carta dal significato 

molto diverso rispetto ai brevi dei velletrani. Tiburtia accusava Veneranda di aver partecipato con lei 

ad un rituale intorno ad una carta nera, dove erano inscritte alcune lettere verdi di cui non si conosceva 

il significato. Ogni strega doveva giurare a turno obbedienza su questo foglio tenuto in mano dal 

demonio stesso126. In questo caso, la carta era il veicolo della sottomissione a Satana e simbolo 

dell’abbandono della società. Un singolo oggetto all’interno di un rituale magico più vasto. 

Con l’intensificazione delle missioni dei gesuiti tra il tardo Cinquecento e il primo Seicento, 

i padri incontrarono sempre più spesso sulla loro strada questi strumenti magici, manifestando un 

maggior interesse verso la loro funzione, ma proseguendo la stessa strategia repressiva. Nella 

relazione alla diocesi di Albano nel 1601, alcuni missionari avevano stilato un elenco di tutte le 

“sciocche superstitioni”, a cui credevano i rudes. Tra queste ne spiccava una fondata sull’idea che un 

foglio di carta pecora avesse il potere di difendere chi lo portava sa ferite o ingiurie: 

 
[...] ritrovamo chi s’era affatto persuaso che con il portare adosso un certo foglio di carta pecora 

ove erano caratteri molto intricati et parole sante meschiate con altre non so di che lingua, che era 

securissimo di non poter essere ferito né malvoluto127. 

 

Un semplice foglio con parole scritte senza un significato o una connessione logica diveniva 

un potente strumento di difesa personale non solo dal punto di vista fisico, ma anche sociale.  

La carta pecora era la protagonista di un’altra superstizione nella vicina diocesi tuscolana, 

come riportato dalla relazione anonima del giugno 1604. Dopo aver elencato le tenute in cui i 

missionari erano passati, i padri comunicavano con una formula coincisa che: 

 

Se sono levate molte superstitioni, et con invocationi de demonij et stracciali scritti 

ch’insegnavano de fare fatture128. 

 
126 R. MANNELLI GALILEI RICCARDI, Istruzioni ed atti relativi ad un procedimento inquisitoriale di stregoneria 
nella terra di Sermoneta, l’anno 1575, op. cit., p. 6. 
127 ARSI, ROM. 128/I, cc. 35r-42v, op. cit., c. 37r. 
128 ARSI, ROM. 128/2, cc. 475v-476v, Anon., Relatione della missione fatta per il Vescovato di Tuscolano, 1604, c. 476v. 
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Tra questi un caso risultava particolare a tal punto da essere descritto passo per passo. Si 

trattava di un rituale curativo intorno ad un breve di carta pecora, praticato da una famiglia contadina, 

che merita di essere citato per intero per la complessità che lo contraddistingue: 

 
Era stato in una famiglia un breve scritto in carta pecora più di cento anni et se ne serviva per 

l’infermità in esto modo. Se ponevano quattro pietre in terra servendo per stipeti d’altar picciolo 

sopra le quali se metteva una tavolina et sotto un vaso con fuoco, incenso et palma benedetta, 

sopra d’essa tavola s’accendevano quattro candele benedette una per cantone, et tra essa se poneva 

il breve, spargendosi sopra dell’acqua benedetta. Dopo l’infermo andava tre volte intorno a questo 

altarino, poi se pigliava un animale come cane, gatto o pollo, et se faceva andare tre volte intorno 

a detto altarino, ma al contrario dell’infermo, con superstitione che l’infermo havesse lassato il 

suo male et poi l’animale l’havesse preso, così molte volte l’infermo sanava et l’animale 

moreva129. 

 

Questo rituale di guarigione si fondava sulla credenza che il malessere fisico potesse essere 

trasferito dall’uomo all’animale attraverso una serie di passaggi simbolici intorno al breve, che era il 

fulcro di tutto il rito. Tutta la gestualità ruotava intorno alla commistione tra sacro e profano: l’uso di 

oggetti benedetti e immagine religiose, come l’altare, veniva incanalato in un’espressione di una 

religiosità privata, che si discostava dal percorso principale del cattolicesimo, avvicinandosi a residui 

paganeggianti. L’idea della guarigione veniva tacciata dai padri gesuiti come una semplice 

superstizione. L’esito della vicenda confermava la mano dura applicata dai missionari di fronte a 

queste pratiche: 

 
Non havendo potuto il curato haver mai questo breve nelle mani, procuro che una parente del 

padrone lo pigliasse, et ce lo mostrasse, et con questa inventione s’hebbe fu stracciato et 

abbrugiato, sapendosi dal padrone fece poco rumore intendendo che noi eravamo stati mandati da 

Sua Santità130. 

 

Un’altra superstizione veniva così eliminata attraverso uno stratagemma, che aveva coinvolto 

un membro femminile della famiglia del padrone della tenuta. La capacità di intervenire nella sfera 

privata di questo nucleo familiare veniva giustificata dall’essere stati inviati dal papa in persona, 

godendo in questo modo di poteri eccezionali, come riportato nella relazione. 

 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. 
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Le autorità ecclesiastiche e laiche non godevano della stessa libertà di intervento, ma erano 

sottoposte ad una serie di limiti procedurali di fronte a questi casi, che allungavano i tempi delle 

sentenze, e manifestavano, d’altra parte, diversi dubbi su come comportarsi. Uno dei problemi era 

stabilire la natura stessa del crimine, come nel caso della cattura di Nicola Antonio Grimaldi nel 1602. 

Il vescovo di Terracina, Fabrizio Perugini, governatore di Campagna e Marittima, lo aveva 

imprigionato nel convento dei carmelitani con l’accusa di furto e di possesso di scritti di negromanzia. 

La Congregazione richiese all’ordinario di consegnare i fogli al vicario locale per decifrare quanto 

era scritto al loro interno: disegni sospetti, vaticini e la rappresentazione di una mano con un elenco 

di nomi131. A differenza dei padri gesuiti, il Sant’Uffizio esprimeva una volontà di conoscenza per 

fissare i tratti del crimine e stabilire il giudizio più corretto, per cui le carte magiche non solo 

dovevano essere guardate, ma anche decifrate, senza limitarsi solamente a bruciarle. 

Un ultimo caso di questa tipologia vede protagonista il capitano di Cisterna, Pirro Iacovacci, 

che raccontava la cattura di un uomo sospetto in una lettera del 1° luglio 1607 inviata al duca di 

Sermoneta, Pietro Caetani132. Il capitano e il suo corpo di sbirri avevano seguito il venerdì precedente 

un individuo, che era fuggito dall’osteria alla loro vista, creando sospetto intorno a sé. Una volta 

fermato in un forno, gli sbirri lo trovarono in possesso di una pistola, di cui possedeva la licenza del 

governatore di Roma. Di conseguenza, il capitano affermava che “nondimeno cell'harrei mandata 

bona et fattolo relassare133”, ma, una volta perquisita la sua sacca, il quadro cambiò sostanzialmente: 

 
[...] li trovorno tra le altre scritture che vi erano un breve scritto in carta di coiro grande circa dui 

fogli di carta dove ci sono varie sorte di caratteri de numero 27 intitulate ad essere bone con arme, 

con inimici, con saette, et ad essere ben voluti et altre di varie sorte ascendenti a detto numero che 

mostra veramente esser cosa diabolica [...] 134 

 

Di fronte a questa scoperta, simile ai casi precedenti, ma differente per il materiale, in quanto 

pelle, non carta pecora, il capitano era incerto sulla procedura. Si giustificò con il duca di non aver 

inviato immediatamente il foglio, poiché temeva il rischio di perderlo per strada. Il breve, infatti, 

costituiva una prova evidente e imprescindibile all’interno di un processo. Il capitano Iacovacci 

manifestava, poi, tutti i suoi dubbi sulla giurisdizione del caso, non sapendo se il processo dovesse 

essere affidato alla corte secolare, al tribunale vescovile o all’Inquisizione. Uno stato di confusione 

che testimoniava le difficoltà di comprendere questi crimini per le autorità locali, legate non solo alla 

 
131 I. FOSI, La giustizia del papa, op. cit., p. 158. 
132 ACR, Fondo Generale, 1° luglio 1607, no. 73509. 
133 Ibidem. 
134 Ibidem. 
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sottigliezza dei limiti giurisdizionali, ma anche alla natura dei brevi. Questi fogli erano una 

manifestazione materiale, facilmente trasportabile e trasmissibile della stregoneria: la magia in questi 

casi era nell’oggetto stesso, non nell’individuo, che agiva come un veicolo. Da ciò si comprendono 

ancora di più le due reazioni opposte, ma tese allo stesso scopo delle autorità religiose e laiche e dei 

padri gesuiti: da un lato la verifica e la decodificazione attraverso gli occhi per penetrarne il 

significato, dall’altra l’appropriazione e la distruzione attraverso le mani per cancellarne l’esistenza. 

 

4. Portia da Terracina: la commistione tra sacro e profano   
 

Esattamente cinquant’anni dopo la chiusura del processo alle streghe di Cisterna, il 

luogotenente di Sermoneta, Antonio Matthei, dovette confrontarsi con un caso di stregoneria molto 

diverso dalla pratica del sabba. Lo stesso magistrato laico manifestò diversi dubbi su come 

comportarsi in una lettera invita il 2 luglio 1626 al duca Francesco Caetani (1594-1683)135. Non si 

trattava di magia diabolica, ma di una figura al limite tra magia bianca e maleficium, tra magia 

popolare e religione popolare, che sia Edward Bever136 che Brian Levack137 definiscono come due 

poli opposti dello stesso continuum di attività. Una definizione che rende esattamente l’idea della 

trasparenza di queste due forme di espressione della cultura popolare e che viene incarnata da Portia 

di Terracina. 

Lo scandalo che richiese l’intervento delle autorità sorse dalla morte di una “putta di doi 

mesi”, figlia di donna Stefania e Camillo Zampa. I sospetti dei genitori ricaddero immediatamente su 

Portia di Terracina a causa di una serie di precedenti frizioni, degenerate in minacce, in seguito alla 

scomparsa di una gallina. L’origine della vicenda apre immediatamente uno spaccato sulla vita 

quotidiana nella città di Sermoneta, in cui le tensioni tra figure femminili potevano trasformarsi in 

questioni più gravi. Un evento tragico e inaspettato ruppe improvvisamente i legami tra due donne e 

una semplice discussione divenne la spia di un crimine intenzionale e terribile. Una situazione che 

alla luce di altri studi non è una novità durante l’età moderna: Gustav Henningsen cita un caso simile 

accaduto nel 1610 a Zugarramundi nei Paesi Baschi spagnoli, quando l’anziana Graciana, che aveva 

già confessato di aver commesso un infanticidio, si accusò nuovamente, sostenendo di aver voluto 

vendicarsi dei genitori che la avevano accusata di aver rubato una gallina138. Una gallina in contesti 

ristretti e poveri costituiva una ricchezza irrinunciabile tanto da causare fratture profonde nei rapporti 

di vicinanza. 

 
135 ACR, Fondo Generale, 2 luglio 1626, no. 28557. 
136 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 271. 
137 B. LEVACK, La caccia alle streghe in Europa, op. cit., p. 8. 
138 G. HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe, op. cit., p. 19. 
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 Se ad una discussione del genere fosse seguito un evento inspiegabile come la morte di un 

neonato, i genitori della vittima non potevano limitarsi ad accettare l’accaduto come fatalità 

inspiegabile 139 , ma davano spazio ad una serie di meccanismi psicologici per interpretare una 

disgrazia improvvisa140 . La stregoneria agiva così come un’ideologia sul piano concreto atta a 

spiegare i traumi nella vita quotidiana141. Questa forma di ideologia flessibile e omnicomprensiva 

fissava le radici delle paure e delle esperienze costruendo un sistema di simboli, connessi direttamente 

alle pratiche quotidiane142, dove ogni aspetto del reale trovava una sua collocazione. Sulla stessa 

linea, una definizione funzionale si riscontra nella proposta di Henningsen di considerare la 

stregoneria come una filosofia del quotidiano143 in costante azione. In diretta interazione con questo 

impianto generale, i fattori sociali giocavano un ruolo preminente nel canalizzare i conflitti144, che 

scaturivano principalmente dalle relazione interpersonali. A ciò va aggiunto un terzo elemento 

esplosivo nel quadro della vita quotidiana, citato per il caso di Titta Sciarretta: la fama, che fungeva 

da stimolo irrefrenabile nella ricerca dei colpevoli. Portia di Terracina aveva costruito intorno a sé 

una reputazione fragile in grado di essere sovvertita da un momento all’altro. La perquisizione della 

sua casa da parte delle autorità laiche svelò il segreto dietro la sua fama di fattucchiera: Portia 

praticava la magia bianca, espressione della medicina popolare. 

Con la sua fama, interagiva anche il suo status sociale, che rispecchiava lo stereotipo 

occidentale della strega: si trattava di una donna anziana e sola, come dimostrato dall’assenza di un 

riferimento onomastico ad un nome maschile, per di più forestiera nella comunità di Sermoneta. Un 

elemento alieno che al momento della tragedia perse la sua funzione benefica e divenne colpevole di 

maleficium. Secondo una visione binaria del mondo, al potere di guarire poteva corrispondere il 

potere di far morire145, una linea sottile e fluida tra due categorie opposte. 

Nella sua abitazione, il luogotenente riportava di aver trovato un campionario di strumenti 

curativi, conservati in una cassetta:  

 
alcuni Pignatini con diverse sorte di unguenti, empiastri, ceroti, herbe di Papavero, piedi di lattuca 

di natura sonnifera, Hipenion altrimenti detta fuga Demonum146[...] 

 
139 Ivi, p. 21. 
140 O. DI SIMPLICIO, L’autunno della stregoneria, op. cit., p. 129. 
141 Ibidem.  
142 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 185. 
143 G. HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe, op. cit., p. 21. 
144 O. DI SIMPLICIO, L’autunno della stregoneria, op. cit., pp. 151-152. 
145 Ivi, p. 120. 
146  ACR, Fondo Generale, 2 luglio 1626, no. 28557. 
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Portia si dimostrava a conoscenza di un repertorio privato di rimedi popolari147, fondato su un 

sapere relativo agli effetti benefici di alcune erbe. Sulle virtù degli unguenti e delle erbe, la donna era 

capace di spiegare che vantaggi avessero sulla salute umana, non convincendo pienamente i 

magistrati, i quali sospettavano che potessero avere delle qualità occulte attivate da determinate 

parole. La magia popolare si fondava, infatti, sulla conoscenza di erbe e trattamenti fisico-chimici148. 

Anche in questo caso, è la mente dell’autorità a ricercare necessariamente significati nascosti dietro 

le pratiche curative della donna e a proiettare su di esse il significato di forze oscure. 

Nell’ambito della magia popolare, alle conoscenze delle virtù curative delle piante si 

aggiungeva l’efficacia illusoria delle terapie magiche, fondata sul potere evocativo delle parole. Era, 

infatti, ampiamente diffusa l’idea che le parole fossero dotate del potere di generare cambiamenti 

fisici attraverso l’uso di orazioni, enunciati e formule149. La donna all’interrogatorio confessò di 

conoscere nove orazioni di natura superstiziosa, che il luogotenente ordinò di far copiare e le inviò 

come allegato alla lettera. L’idea che il potere della parola rappresentasse uno dei confini contestati 

tra magia e religione150 ha una sua espressione pratica nelle orazioni di Portia, in cui il linguaggio 

superstizioso e religioso risultavano intrecciati a tal punto da non poter essere distinti, assumendo le 

stesse funzioni. La stessa Chiesa era consapevole del rischio che le parole liturgiche avrebbero potuto 

essere adottate per altri fini, convertendole in superstizioni151. Queste orazioni erano simili a quelle 

inserite nell’elenco proposto dalla bolla di Pio V del 1571, che andavano eliminate per la natura 

superstiziosa152. La politica del papato volta a difendere l’uniformità liturgica e a reprimere le derive 

superstiziose non attecchì in profondità sul tessuto sociale, come testimoniato anche da questo caso. 

Questo insieme di poteri che componevano i rituali curativi garantiva la loro capacità di ridurre 

l’influenza delle cause della malattia sulla psiche umana, risolvendo le tensioni psicologiche ed 

interpersonali153.  

Nel trattare di queste orazioni, il luogotenente aveva prospettato la possibilità di applicare la 

tortura per ottenere maggiori informazioni, ma rinunciò a farlo perché aveva manifestato alcune 

riserve sull’ipotesi di richiedere l’intervento della giustizia ecclesiastica nelle figure dell’ordinario o 

l’inquisitore locale, in attesa dell’ordine del duca154. Alle lettera seguiva la copia delle orazioni: le 

prime quattro in forma estesa e le ultime cinque, citandone solo il titolo per la loro brevità. I titoli 

 
147 S. CLARK, Thinking with demons, op. cit., p. 472. 
148 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 287. 
149 S. CLARK, Thinking with demons, op. cit., p. 282. 
150 O. DAVIES, Magic, op. cit., p. 55. 
151 J. BOSSY, L’Occidente cristiano, op. cit., p. 82. 
152 G. CARAVALE, L’orazione proibita: censura ecclesiastica e letteratura devozionale nella prima età moderna, 
Firenze, L. S. Olschki, 2003, pp. 73-75. 
153 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 297. 
154 ACR, Fondo Generale, 2 luglio 1626, no. 28557. 
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stessi di questi enunciati trasmettono l’umanità della donna e il suo spirito altruistico, testimoniando 

la sua funzione sociale benefica nella comunità di Sermoneta: 

- orazione per far stagnare il sangue dal naso; 

- orazione per far tornare il latte alle donne che l’havesse perso; 

- orazione per farsi volere bene da un inimico; 

- il segreto per le resipole (un’infiammazione cutanea della pelle e delle mucose); 

- orazione per le bestie acciò non le mangino et ammazzino li lupi; 

- orazione per li vermi; 

- orazione per il dolore della testa; 

- orazione per il male di ...; 

- orazione di San Giuliano che è bona per quelli fanno viaggio et contra li inimici xhè non si possino 

offendere né con l’arme né senza. 

Ai gesti rituali si inframmezzava un basilare linguaggio religioso, inserendo i nomi di Cristo 

e di Maria Vergine, in modo da poter far riferimento al potere del sacro. Anche dall’insieme di gesti 

traspariva una ripetitività quasi liturgica e una simbologia religiosa: 

 
In nomine Patris et filij et spiritus sancti Amen. 

Così fa una croce nel sangue che è caduto in terra dal naso et questa croce si fa sopra detto sangue 

che sta in terra con la penna senza toccarci la penna, et poi l’istessa penna si bagna con il sangue, 

che esce dalle narici appuntandolo proprio sotto alle narici et poi con la detta penna bagnata di 

sangue si fa il segno della croce in fronte dicendosi queste parole: In nome sia di Iddio, et della 

Vergine Maria, questo che faccio giovato mi ha, che lo commanda Christo con la Vergine Maria, 

quando Christo nacque sangue sparse, et poi alla tempia sinistra, si fa la croce con l’istessa penna 

pigliandosi prima il sangue dal naso et si dicono l’istesse parole etc. etc.155 

 

In questa breve orazione, la donna offriva anche una versione differente della natività da una 

prospettiva popolare e semplificatoria: al momento della nascita, anche Cristo sparse il sangue, 

attestando la validità del rituale. Ogni passaggio è inscritto in una serie di regole rituali da rispettare 

che ricordavano la liturgia cristiana. Nelle formule magiche, infatti, come suggerito da Federico 

Barbierato, si ricorreva spesso ad un ampio campionario di espressioni sacre mutuate da benedizioni 

in uso nelle Chiese156. L’apice della commistione tra sacro e profano veniva toccato al momento del 

 
155 Ibidem. 
156 F. BARBIERATO, Nella stanza dei circoli, op. cit., p. 103. 
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segno della croce con il sangue, simbolo dell’unione tra le due sfere, che perdeva il suo significato 

religioso e assumeva una funzione esclusivamente apotropaica157. 

Le soluzioni di fronte ad altri problemi risultavano molteplici, unendo strategie diverse. Nel 

caso dell’orazione per far tornare il latte alle donne, la sua forma aveva un carattere più improntato 

sulle parole, unendo preghiera e saggezza proverbiale, e sulle procedure che sulla ritualità. Dopo aver 

recitato tre Padre Nostro o tre Ave Maria, con un’erba nella bocca la malata avrebbe dovuto recitare 

questo proverbio: “Quando capra nasce, in prato pasce158”. A quel punto, l’erba veniva fatta seccare 

nel forno, frantumata in polvere e messa in un uovo cotto o in una minestra per farla mangiare alla 

donna, che in questo modo avrebbe riacquistato il latte. Per farsi volere bene da un nemico, invece, 

Portia suggeriva di pregare davanti all’immagine dello Spirito Santo. 

Non si conoscono le decisioni assunte dalle autorità a riguardo, ma la figura di Portia nel suo 

essere in linea con gli stereotipi classici della strega offre un punto di vista unico: le sue orazioni 

formavano un manuale volto a superare i problemi della vita quotidiana, che variavano dalla salute 

fisica alle contingenze naturali, fino ai problemi sociali. A differenza delle streghe di Cisterna, Portia 

con i suoi riti non collaborava alla creazione di un’anti-società, ma prendeva pienamente parte alla 

vita sociale della comunità, assolvendo una funzione positiva. La sua arte magica, se pur fondata sulla 

superstizione, restava all’interno dell’alveolo della religione cristiana con i suoi continui riferimenti 

alla Trinità, alla Vergine e ai santi. Portia poteva unire il sacro alla sapienza proverbiale e alle 

conoscenze erboristiche, integrando il tutto in una visione del mondo contadina. Solamente il 

rovesciamento della sua fama legata ad una circostanza sfortunata e il sospetto dell’autorità laica 

ribaltarono la sua immagine, trasformandola in una strega, capace di commettere infanticidio e di 

attivare forze oscure attraverso formule segrete. 

  

 
157 D, GENTILCORE, Il vescovo e la strega, op. cit., p. 111. 
158 ACR, Fondo Generale, 2 luglio 1626, no. 28557. 
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Capitolo quarto: 

Storie di missioni gesuitiche: il diavolo e la sfera del meraviglioso 
 

Le figure dei gesuiti sono state incontrate in diverse parti dell’elaborato per una semplice 

ragione: le relazioni delle missioni costituiscono un punto di accesso irrinunciabile alle realtà locali 

e alle loro superstizioni. In questo capitolo, verrà dato spazio alla questione dell’avanzata del diavolo 

nelle Indie Romane, contro la quale si opponevano i missionari nella loro azione quotidiana, e alla 

sfera del meraviglioso, spesso presente nelle loro relazioni. Questi racconti contribuiscono ad 

incrementare la conoscenza che possediamo delle realtà marginali in questi territori, aprendo nuovi 

spiragli su pratiche eterodosse e paganeggianti.  

Un momento centrale nello sviluppo del modello gesuitico di missione corrisponde al 

generalato di Claudio Acquaviva, che durò dal 1580 al 1614. Il generale si impegnò a più riprese per 

promuovere la pratica missionaria1  allo scopo di renderla un’attività sistematica e costante2 . Si 

trattava di un richiamo alla radice missionaria dell’ordine, che si esplicava nell’eccezionalità del 

quarto voto: l’obbedienza speciale al papa nel campo delle missioni. John W. O’ Malley lo definisce 

come un voto di mobilità, che rompeva con il carattere di stabilità alla base della tradizione 

monastica 3 . Una forma di impegno che diveniva ancora più necessaria di fronte allo stato di 

emergenza della cattolicità. Tra le direttive generali da lui emesse dal 1590 al 1599, il De jubilaeo et 

missionibus del 1590 mirava a colmare l’impegno insufficiente nelle campagne attraverso un più 

ampio coordinamento4. A questo seguirono il De fervore missionum del 1594 e il De modo missionum 

del 1599, in cui il generale prospettava l’istituzione di residenze temporanee per i missionari, distinte 

dai collegi5, e ordinava che ogni provincia destinasse dai 6 ai 12 sacerdoti alle missioni. Questi 

provvedimenti non segnarono immediatamente una svolta di fronte alla cronicità del problema della 

bassa frequenza e del ridotto numero di missioni, ma avviarono dal centro un processo che avrebbe 

esplicato tutto il suo potenziale nel corso del Seicento.  

Oltre alle direttive generali, nello stesso periodo furono emanate delle istruzioni dirette 

esclusivamente ai padri che dovevano affrontare una missione nelle campagne di Roma, esaltando 

l’eccezionalità di queste terre. Nell’istruzione, inviata il 12 aprile 1603, il primo punto ad essere 

messo subito in chiaro era l’obiettivo stesso della missione: 

 

 
1 S. PAVONE, I gesuiti: dalle origini alla soppressione. 1540-1773, Roma-Bari, Laterza, 2018, p. 63. 
2 B. MAJORANA, Tra carità e cultura, op. cit., p. 224. 
3 J. W. O’ MALLEY, I primi gesuiti, trad. it., Milano, Vita e pensiero, 1999, p. 329. 
4 B. MAJORANA, Tra carità e cultura, op. cit., p. 225. 
5 Ivi, pp. 225-226. 
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Il fine di questa missione è aiutare tante anime de’ poveri contadini, che vanno disperse per la 

campagna come pecorelle senza pastori6. 

 

È possibile proporre una comparazione tra questi precetti e una missione reale, facendo 

riferimento alla relazione dei padri Pascasio Romualdo e Tommaso Abrecundio per le diocesi di 

Tuscolo e di Albano. La data non è chiara, dal momento che esistono due documenti gemelli: il primo 

datato al 1603 e il secondo al 1604. La vicinanza tra queste due fonti di natura diversa offre 

l’opportunità di confrontare il modello, proposto dal centro, e la missione reale, ricercandone i punti 

di continuità e discontinuità.  

Nella relazione il primo compito da assolvere era di “andar cercando l’anime per la 

campagna7”, colmando la distanza fisica e culturale con i contadini e i pastori dispersi sul territorio. 

Per realizzare questo scopo era necessario visitare tutte le tenute e i luoghi che consentivano di 

radunare il più possibile i rudes, annotando tutto per iscritto8. L’importanza di tenere conto di ogni 

località che i padri attraversavano si deduce dalla struttura stessa della relazione in questione, che era 

organizzata punto per punto intorno ai nomi delle tenute e dei loro proprietari: Cerqueto, Vallevigna, 

Pescarella, Ardea, Torre di San Lorenzo, Pratica e molte altre 9 . Anche nelle ultime pagine 

dell’istruzione, venivano indicati gli itinerari da seguire, facendo riferimento alla porta della città di 

Roma, dalla quale i gesuiti intraprendevano la missione. Per dirigersi verso Albano e Marino, 

l’istruzione stabiliva che i padri avrebbero dovuto attraversare Porta San Giovanni10.  

Una volta giunti nelle tenute, il principio pastorale ineludibile per i missionari doveva essere 

l’accomodatio11, abbassando il loro stile e le loro pretese per venire incontro alle esigenze spirituali 

dei rudes: 

 
Procureranno di insegnar loro la dottrina Christiana, secondo che ne saranno capaci, o almeno il 

segno della santa croce, pater, Ave Maria, credo, commandamenti del Signore e della Santa 

Chiesa, col modo di confessarsi, et communicarsi al suo tempo, e d’udir la messa12. 

 

Le aspettative ideali dei gesuiti subivano un ridimensionamento negli obiettivi reali della 

missione, accontentandosi di trasmettere i principi basilari del cattolicesimo. Il lavoro dei gesuiti si 

 
6 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, Anon., Istruzione per li padri della missione delle campagne di Roma, c. 37r. 
7 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., c. 599r. 
8 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 37r. 
9 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., cc. 599r-600v. 
10 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 38r. 
11 B. MAJORANA, Tra carità e cultura, op. cit., p. 230. 
12 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 37r. 
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fondava sulla pratica dell’insegnamento allo scopo di superare l’ignoranza attraverso la dottrina13. 

Per lasciare un segno più profondo e longevo sulle menti dei contadini, la parola, però, non era 

sufficiente, ma necessitava il supporto delle immagini, capaci di esaurire tutto ciò che doveva essere 

insegnato con l’apporto di poche parole14. Oltre alle immagini, l’uso di oggetti materiali di devozione 

aveva la funzione di sostituire le superstizioni, promuovendo un nuovo tipo di rapporto tra mondo 

rurale e religione ufficiale. I missionari adattarono il linguaggio della Chiesa cattolica alle strutture 

intellettuali ed emotive dei rustici15, competendo sullo stesso piano delle pratiche folcloriche. A 

questo proposito, l’istruzione suggeriva di portare “compendii di dottrine christiane, corone, imagini, 

medaglie e croci, benedette per dare a quelle genti16”. Un esempio della strategia educativa dei padri 

gesuiti è racchiuso nel passaggio di Romualdo e Abrecundio al casale Pescarella della famiglia 

Massimi, in cui: 

 
[...] dicessemo messa per esservi una bella cappella con una saletta avanti capace di gran genti, et 

è tenuta in ordine, dicendosi in essa ogni domenica [...]. Dopo pranzo, andassemo per le cappanne 

de pecorari et a quelli che per la campagna stavano pascendo animali et questo esercitio di ricercar 

pastori è stato ogni giorno sino al 4 di Maggio, insegnando loro qualche cosa. La sera poi in 

Pescarella fu fatta la dottrina con gran concorso intorno a 100 persone tra huomini et donne che 

si ritiravano la notte iv et anco pastori che stavano fuori per udire alle cappanne et in questi dui 

casali (per essere li primi) fu fatta gran distribuzione de corone, medaglie et Agnus Dei coperti 

decentemente quali s’erano preparati per qualche missione17 [...] 

 

Si osserva anche in questo caso un’attuazione fedele nella realtà dei precetti dell’istruzione, 

che si riscontra anche in altre missioni sul territorio. Oltre alle forme di insegnamento più comuni, 

esistevano poi tecniche alternative che potevano essere applicate ai singoli contesti. Un esempio è 

offerto dalla permanenza dei due padri presso l’osteria del Casalotto, dove proposero una forma di 

interazione originale con gli abitanti: 

 
[...] dessemo nome di voler giocare con essi così con questa inventione se ragunavano et si 

fermavano a sentire, et il gioco era questo: gli s’insegnava qualche cosa poi se li faceva repetere, 

et chi sapeva haveva il premio et se li faceva dire Ave Maria, credo, comandamenti poi finalmente 

tutti havevano il premio così se passava con qualche frutto18 [...] 

 
13 A. PROSPERI, I tribunali della coscienza, op. cit., p. 623. 
14 ID., Otras Indias, op. cit., p. 79. 
15 P. CAMPORESI, Rustici e buffoni, op. cit., p. 91. 
16 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 37v. 
17 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., c. 599r. 
18 Ivi, p. 600v. 
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All’apprendimento attraverso la memoria, che costituiva un’efficace chiave di accesso alla 

mente dei contadini19, si aggiungeva la dimensione del gioco, che attirava una partecipazione attiva 

da parte dei presenti. Tutta questa serie di attività convergeva verso lo stesso obiettivo: trasmettere i 

fondamenti del cattolicesimo e ottenere il maggior numero possibile di confessioni. 

Oltre alle funzioni pastorali, i gesuiti svolgevano anche un ruolo di supplenza alla visita 

pastorale20. Di conseguenza, dovevano prestare attenzione ai bisogni spirituali dei contadini sotto 

l’aspetto pratico: 

 
[...] in particolare si consideri che sito idoneo vi fusse per fabricar cappelle sicure e capaci di 

simili radunanze, avvertendo che tali siti l’havevano l’ordinario da eleggere dentro, o appresso a 

qualche casale o luogo principale, acciò le cappelle siano ben tenute, e non profanate, e col tempo 

facilmente rovinate21. 

 

Un impegno simile era stato profuso dai padri nella missione alla diocesi di Albano del 1601, 

citata in precedenza, per garantire l’erezione di un luogo di culto a Torre di San Lorenzo per 

raccogliere i pastori dispersi22.  Un ultimo compito fondamentale di natura sociale doveva essere 

assolto dai missionari: “si cerchi di far pace, dove si troveranno inimicitie23”. Anche in questo caso, 

la realtà della missione rispecchiava fedelmente il modello, avendo concluso durante il soggiorno in 

una tenuta due paci su materie molto gravi, come l’omicidio e “una cosa pericolosa di gran male24”.  

Il modello dell’istruzione e la realtà della missione coincidevano fino ad un determinato punto: 

esistevano dei fattori di rottura che l’istruzione non prevedeva, tra cui rientrava la sfera del 

meraviglioso. Incontri con il diavolo, apparizioni e superstizioni locali non potevano essere incluse 

nella loro molteplicità di forme dal modello di missione, ma potevano essere riscontrate solo al 

momento del contatto diretto con la realtà. Nella relazione dei due padri gesuiti, vi era un punto di 

discontinuità nella sua struttura, come per altre fonti della stessa tipologia. Dopo il racconto 

dell’itinerario e delle attività con gli abitanti, i missionari usavano questa formula: “Hora proporremo 

alcune cose degne di qualche consideratione25”. In questo modo, veniva aperta una frattura nel quadro 

di successo descritto fino a quel punto, dando spazio ad una serie di racconti e di pratiche che 

dipartivano dalla loro visione del mondo. 

 
19 A. PROSPERI, Otras Indias, op. cit., p. 80. 
20 ID., Missioni popolari e visite pastorali in Italia tra ‘500 e ‘600, op. cit., p. 778. 
21 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 37r. 
22 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 39v. 
23 ARSI, F.G. 720/A, cc. 37r-39v, op. cit., c. 37r. 
24 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., c. 601r. 
25 Ibidem. 
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1. Un fronte di aperta battaglia contro il diavolo 
 

Le campagne erano il fronte principale di battaglia con il diavolo, che aveva inviato il suo 

esercito tra i rudes, amplificando il proprio potere nell’ignoranza e nelle superstizioni. Erano i gesuiti 

gli agenti designati della Chiesa che dovevano confrontarsi in prima persona con questa minaccia, 

scontrandosi con la capillarità della sua azione e la difficoltà di individuare la sua forma. Nelle 

relazioni delle missioni nelle Indie Romane, il diavolo entrava in azione attraverso una molteplicità 

di agenti e di pratiche, contro le quali i gesuiti dovevano di volta in volta attuare una nuova strategia. 

La forma più comune, con la quale si manifestava il diavolo, era la bestemmia, una pratica 

semplice e diffusa tra gli strati più bassi della società. Il confronto con i bestemmiatori impenitenti è 

un topos sempre presente nelle relazioni gesuitiche. Si passava da casi meno rilevanti ad altri degni 

di nota, in cui il bestemmiatore praticava gesti eclatanti di fronte agli occhi stupiti dei missionari. Un 

caso del genere accadde a Cori, come riportato in una relazione anonima. Osservando la collocazione 

nei volumi, questa missione dovrebbe risalire al 1613, ma non è presente alcuna specificazione 

riguardo la data. I gesuiti incontrarono nella città la figura di un uomo che descrivevano in questi 

termini: 

 

Un horrendo bestemmiatore più volte haveva rinegato Christo, il suo sangue, et la sua passione, 

et morte, violando di più la sua divina bontà con parole indegnissime, prendendo una volta una 

imagine di lui crocifisso se la mise sotto li piedi calpestandola, poi presala in mano la sputò tutta 

rinegandolo et in dispetto suo adorando il Diavolo, poi preso un pugnale tutta la [sic] con tanta 

rabbia che pareva un Demoni: questo [sic] da Dio si confessò con molte lagrime, et nel fare una 

confessione generale di tutta la vita fu chiaro esempio di quanto sia grande la bontà et misericordia 

di Dio26. 

 

In questo breve passaggio, i padri si trovavano di fronte ad un apostata convinto che negava i 

fondamenti della fede cristiana e disprezzava il crocifisso. Il suo rifiuto plateale si connetteva al vasto 

insieme di pratiche alla base della gestualità rituale del sabba, tra cui rientravano il calpestare 

l’immagine di Cristo e lo sputarci sopra. Questa rabbia cieca cancellava l’aspetto umano e faceva 

degenerare l’apostata verso la bestialità, assumendo le sembianze di un demone. Nonostante questa 

figura rappresentasse il male assoluto e meritasse probabilmente di essere sottoposto a processo, i 

padri furono in grado di reintegrarlo nella comunità sociale e religiosa attraverso le due armi spirituali 

nelle mani dei padri: la confessione e il perdono. Il suo peccato era stato superato dalla sua decisione 

 
26 ARSI, ROM. 130/2, cc. 401r-408v, Anon., s. tit., c. 402v. 
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di confessare la sua vita e il successo dei gesuiti, considerando le sue convinzioni di partenza, diveniva 

ancora più rilevante. L’ostacolo qui non era stato solo l’ignoranza, ma l’apostasia. Nella maggior 

parte delle comunità erano presenti figure del genere. Julius Sini e Michael Senerus nella loro 

missione tra il marzo e l’aprile 1614 raccontavano di aver confessato un uomo “tanto cattivo che più 

non credeva in Dio, né alli santi27”, pur non avendo mai dato alcun segnale di questa sua convinzione: 

ogni volta che si era confessato aveva nascosto la verità. Di fronte ai missionari, invece, dichiarò che 

aveva contratto numerosi patti con il diavolo allo scopo di far uccidere i suoi nemici. Le rivalità 

interpersonali, come per le streghe, giocavano un ruolo importante nella scelta dell’individuo alla 

disperata ricerca di eliminare coloro che odiava. In entrambi i casi, non si trattava di semplici 

superstizioni o del prodotto dell’ignoranza, ma di forme reali di apostasia. A differenza dei processi 

affrontati di stregoneria, l’esito nelle relazioni era sempre lo stesso: la confessione dei propri peccati 

e la reintegrazione del peccatore agli occhi di Dio.  

Il diavolo, però, non si esplicava solo nella bestemmia, ma poteva anche giocare un ruolo 

indiretto dietro un terribile omicidio. In una lettera sulla missione ad Albano, inviata al padre 

provinciale Decio Striverio il 5 maggio 1612, il gesuita Andrea Porcari si soffermava su un 

avvenimento tragico che aveva sconvolto la vita della comunità, raccontando che: 

 
[...] andavano 3 zitelle di nove in 10 anni, alla vigna, et un homo in una vigna cacciò via le due e 

pegliò la terza che era di 9 anni [sic] e la strozzò con una fune e gli tagliò una reccia e non si sa 

che cosa possa esser questa28 [...] 

 

Di fronte ad un crimine dalla modalità così eccezionale, venne prospettata l’ipotesi che fosse 

stato compiuto da uno stregone per compiere qualche fattura. Il signore di Albano, Marcantonio 

Savelli (1591-1638), dichiarava di non voler lasciare impunito un delitto così efferato. Il caso passava 

nelle mani delle autorità laiche, ma l’attenzione manifestata dai gesuiti verso questo episodio 

testimoniava come nel loro breve passaggio nelle città si identificassero con la comunità del luogo al 

punto tale da condividerne lo stile di vita, le paure e persino gli scandali. I padri volevano ottenere 

risposte al pari degli abitanti di fronte ad un crimine inspiegabile. Anche in questo caso 

all’impossibilità di dare una spiegazione logica subentrava il movente della stregoneria, che operava 

nelle menti della comunità come un meccanismo automatico di associazione per trovare una risposta 

immediata.  

 
27 ARSI, ROM. 131/1, cc. 73r-74v, Julius Sini, Michael Senerus, Relatione della missione fatta alle capanne et altri luochi 
della Diocesi di Albano, l’anno 1614, nel mese di marzo e aprile, c. 73v. 
28 ARSI, ROM. 130/1, cc. 139r-139v, Andrea Porcari, Albano, Lettera a Decio Striverio, 5 maggio 1612, c. 139 r. 
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A livello storiografico, la relazione tra gesuiti e stregoneria è un tema poco esplorato29.  Sul 

piano della produzione intellettuale, alcuni membri dell’ordine ebbero un ruolo fondamentale nello 

stabilire il quadro teorico intorno ai due opposti orientamenti verso il crimine del maleficio, come 

Martin Delrío e Friedrich Spee30. In questo capitolo, però, l’interesse principale della ricerca non è 

rivolto a questo aspetto, quanto al piano della prassi pastorale. Come si comportavano i padri gesuiti 

di fronte ad un maleficio? L’omicidio di Albano risulta a questo scopo un contatto troppo indiretto, 

in cui i gesuiti si limitarono a riportare una vicenda e ad allinearsi alle interpretazioni date dalle 

autorità e dalla comunità. Più indicativo è, invece, un altro racconto durante una missione fatta a 

Cisterna nel 1613. Nel corso della permanenza dei padri, accadde un evento eccezionale, che 

nascondeva un’azione diretta del Diavolo: 

 
[...] entrando uno di essi, che era sacerdote, et certe donne in una camera, viddero la finestra 

serrata, et due candele stare dritte da sé sopra una cassa et ardere, et in mezzo di esse una pulla di 

filo, et certi chiodi, onde argomentando di certo malefizio diabolico cominciarono a gridare tutti 

attoniti, alle grida corse un vecchio zio del prete, et subito alla vista di queste candele cadde in 

terra, et restò cieco; per tanto essendo tutti in grande spavento, et confusione il sacerdote prese 

quelle imagini, et fatti inginocchiare tutti pronunciava a poco a poco, seguitando doppo lui tutti 

gl’altri; le parole di quelle orationi. Cosa maravigliosa in un [sic] spariva quelli lumi, et cose 

diaboliche, et il vecchio recuperò la vita, et il sacerdote venne pieno di maraviglia a raccontarci il 

fatto, acciò l’aggiutassimo a ringratiare il Signore31 [...] 

 

Questa vicenda può essere letta come uno scontro diretto tra gli strumenti dei gesuiti e il 

diavolo. La mano dei padri entrò in azione attraverso le immagini e le devozioni, che avevano donato 

al sacerdote e alle donne. Di fronte ad una situazione di emergenza e di panico, il sacerdote decise di 

usare queste devozioni per sconfiggere il maleficio. Sulla natura delle orazioni, il limite tra religione 

e superstizione è in questo caso molto labile: un membro del clero, di fronte ad un rito diabolico, 

decideva di affidarsi a degli oggetti sacri per scacciare il male e far recuperare la vista all’anziano. 

Qui si osserva in azione il pericolo principale insito nelle immagini: la possibilità di usi a scopi 

apotropaici e terapeutici, che le trasformava in semplici superstizioni 32 . La natura materiale 

dell’oggetto prendeva il sopravvento sul modello che l’immagine avrebbe dovuto trasmettere. Questa 

 
29 F. MOTTA, Demoni, streghe, gesuiti: contributo a una contestualizzazione storica, «Mélanges de l’École française de 
Rome, Italie et Méditerranée modernes et contemporaines», 132/1 (2020), URL: 
http://journals.openedition.org/mefrim/7127. 
30 Ibidem. 
31 ARSI, ROM. 130/2, cc. 409r-410v, Anon., Relatione della missione fatta in Velletri et sua diocesi nel 1613, c. 409v. 
32 P. COZZO, Andate in pace, op. cit., p. 76. 

http://journals.openedition.org/mefrim/7127
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dinamica era favorita dal fatto che lo stesso sacerdote, il quale avrebbe dovuto vigilare sul corretto 

uso, aveva assunto quella veste ambivalente, sospesa tra la figura del curato e dello stregone, che era 

tipica del clero pre-tridentino33, ma permaneva anche durante la Controriforma. 

L’esito della storia naturalmente andava a favore dell’operato dei missionari, che avevano 

giocato un ruolo importante, se pur indiretto, nel vincere il maleficio. La scomparsa improvvisa degli 

oggetti diabolici e il parallelo recupero della vista da parte dell’anziano amplificava l’eccezionalità 

del racconto, che rientrava nella sfera del meraviglioso. Questa tendenza verso la trasposizione 

miracolistica delle cose era un tratto caratteristico della mentalità dei gesuiti nella loro ricerca di 

costruire una storia e una memoria autocelebrativa. In questa ricerca aveva un ruolo centrale “un 

nimbo dorato di apparizioni, visioni, profezie, soffuse di interventi sovrannaturali34”, che veniva 

attestato nelle corrispondenze interne e nei documenti a stampa. La sfera del meraviglioso contribuiva 

ad accrescere i successi della Compagnia, oltre la realtà. 

La natura ingannatrice era l’arma che consentiva al diavolo di interagire nella quotidianità 

attraverso molteplici soluzioni. Agli occhi dei gesuiti, l’azione del demonio era la ragione principale 

dietro al rifiuto di confessarsi. A volte, però, l’interazione tra l’apostata e le forze diaboliche poteva 

essere raccontata come un’esperienza reale, come un incontro avvenuto con il diavolo sotto 

sembianze umane. L’Informatione del Collegio di Sezza per le lettere annue 35  dell’anno 1613 

riepilogava la serie di successi dei padri di Sezze ottenuti nel corso dell’anno. Tra questi racconti, due 

storie simili attribuivano al demonio la stessa funzione: ostacolare la confessione. La prima 

riguardava un giovane, che aveva incontrato Satana sotto forma di pellegrino: 

 
Andando il sopraddetto giovane per suoi affari altrove s’incontrò in un romito, che gli fissò gli 

occhi adosso, et disse più volte o’ povero giovane, del che dimandando il giovane la causa perché 

l’anima tua soggiunse il romito, sta’ in misero stato; se tu mi prometti con giuramento di mai 

confissarti dei peccati, che ti scoprirai esporti fidelmente come stij l’anima tua. Il giovane per 

curiosità di sapere si dicesse il vero, giurò. All’hora il peregrino scoprì peccati occulti con tutte le 

circonstanze. Et vedendosi il giovane scoprirsi cose vere et occultissime stimò essere o qualche 

gran santo o un angelo; poi osservò per molti anni il giuramento, et mai l’haverria tolto; se non 

havesse sentito l’astutie del Demonio da un padre che insegnando la dottrina cristiana, instruiva 

il popolo nella confessione, ma poi con amarissime lacrime si confissò generalmente et instituì 

nuova vita36. 

 

 
33 Ivi, p.67. 
34 A. PROSPERI, La vocazione, Torino, Einaudi, 2016, p. 29. 
35 ARSI, ROM. 130/2, cc. 470r-472r, Anon., L’Informatione del Collegio di Sezza per le lettere annue. 
36 Ivi, c. 471v. 
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Il rifiuto della confessione in questo caso non era il prodotto di una riflessione privata, ma era 

stato il risultato di un accadimento reale nella vita del giovane, che si era fidato delle parole di questa 

figura misteriosa, scambiandolo per una creatura angelica. Fu senza dubbio un errore in buona fede, 

al quale pose fine la capacità oratoria del padre gesuita che illuminò la mente del giovane sulla natura 

dell’inganno del demonio. Agli occhi dei gesuiti, le figure del demonio e del pellegrino erano così 

fortemente intrecciate da generare confusione nel processo di scrittura: a testimonianza di ciò, l’autore 

dell’Informatione in un’occasione si sentì in dovere di cancellare la parola demonio e sostituirla con 

peregrino per non confondere i piani del racconto. 

La seconda vicenda ha un carattere più tragico, in quanto la donna protagonista non era solo 

vittima di un inganno, ma sosteneva di essere stata violentata più volte dal demonio in persona: 

 
Una donna era spesso oltraggiata dal Demonio, come quella che per molti peccati mai confessati 

stava in sua podestà; anzi che alcune volte la notte tentò di affogarla, ma la Beata Vergine di cui 

essa era divota non lo permetteva, ma la riserbava a penitenza. Venne ai nostri padri scoprì le 

molestie che pativa, ma taceva di peccati enormi; si confessono sospettando di quello che era; 

trattò con tanta distrezza che essa finalmente prorompendo in lacrime cominciò confessarsi dei 

peccati di tutta la vita sua, et alla confessione è seguitata una vita molto spirituale37. 

 

La storia della donna ruotava intorno agli incontri violenti con il diavolo, di cui era totalmente 

succube. La svolta nella sua vita fu segnata anche in questo caso dall’incontro con i missionari e con 

la loro parola, i quali riuscirono a penetrare nella sua coscienza e a farle confessare tutti i suoi peccati. 

I gesuiti attraverso la confessione avevano ottenuto un’altra importante vittoria. 

L’ultima forma del demonio contro la quale i padri dovevano confrontarsi apriva un contatto 

diretto tra le forze oscure e l’esercito del Signore. Durante le missioni, potevano accadere casi di 

possessione malefica, in cui era necessario un intervento diretto di esorcismo. Un esempio è riportato 

nella relazione anonima della missione fatta a Velletri nel 1612. La notte seguente alla predica dei 

padri in piazza, che aveva toccato l’anima di una donna “di mala vita38”, avvenne un evento unico: 

 
[...] le apparve un Demonio, et di maniera l’occupò, che ella non si poteva muovere; ella si 

sforzava quanto poteva di dire Giesù, ma non poteva muovere le labra, né trarre la voce; 

remmandandosi internamente et di nuovo sforzandosi, alla fine spuntò a dire Giesù, alla quale 

voce il Demonio irridendo sparve, et ella venne a fare una buona confessione39. 

 
37 Ivi, c. 472r. 
38 ARSI, ROM. 130/2, cc. 293r-294v, Anon., s. tit., c. 293v. 
39 Ibidem. 
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Si tratta dell’ennesimo racconto mediato. Non fu praticato, infatti, alcun esorcismo di persona, 

ma la donna con le sue sole forze fu in grado di liberarsi dalla possessione, pronunciando la parola 

Gesù. L’evento notturno e la successiva decisione di confessarsi riconducono questa esperienza alla 

dimensione onirica, in modo simile al racconto precedente della donna violentata dal demonio. 

Henningsen descriveva la diffusione dei sogni stereotipati del sabba, che davano un’impressione di 

realtà, come esempio del fenomeno dell’epidemia onirica40. Questo fenomeno era il prodotto di un 

previo indottrinamento41, che nei casi affrontati poteva derivare dai temi toccati dalla predicazione 

dei padri gesuiti. Questi argomenti potevano accentuare nei rudes il timore per la minaccia del 

demonio al punto tale da assumere una forma reale ai loro occhi. In linea con questa lettura, l’ipotesi 

proposta da David Sabean che la credenza del diavolo colmasse la mancanza del “superego” nei 

contadini e venisse usata come un modo per allontanare le responsabilità di pensieri e di 

comportamenti negativi42 troverebbe in queste vicende una conferma reale. Soprattutto nel caso di 

Sezze, la confessione anteriore degli abusi del diavolo appare come un modo per giustificare i peccati 

commessi. La stessa possessione di Velletri diviene, in questo senso, l’emblema dell’estremizzazione 

delle tensioni interne che caratterizzano tutte le storie riportate in questo paragrafo. Il senso di colpa 

verso il rifiuto della confessione e i propri peccati attivavano una serie di meccanismi psicologici 

contrastanti, che potevano trovare uno sbocco nell’incontro surreale con la figura del diavolo. 

L’eroico racconto della donna sulla possessione e sula liberazione dal demonio assume così i caratteri 

della giustificazione di una mancanza, della proiezione di tensioni interne e inconsce.  

I padri gesuiti, in compenso, prendevano nota di tutte queste storie, in quanto simbolo 

dell’efficacia della loro azione. La battaglia contro l’ignoranza, portata avanti nelle missioni, si 

delineava in modo più concreto in questi racconti, in cui il diavolo veniva descritto come parte della 

realtà di tutti i giorni, come minaccia reale con cui era necessario fare i conti. In questo modo, le 

relazioni dei gesuiti risaltavano il clima di emergenza, descritto nella lettera del generale Acquaviva, 

risalente al 15 aprile 159043, che invitava i compagni a moltiplicare gli sforzi di fronte all’avanzata 

dell’esercito di Satana nelle campagne. Questi racconti testimoniavano che non solo il demonio stava 

penetrando in modo capillare il mondo rurale, ma che ormai era giunto alle porte di Roma. Di fronte 

a questa avanzata, i gesuiti attraverso l’impegno profuso nelle missioni erano stati capaci di ottenere 

una serie di vittorie fondamentali, scacciando ogni volta il diavolo dalle Indie Romane. 

 

 
40 G. HENNINGSEN, L’avvocato delle streghe, op. cit., p. 306. 
41 Ibidem. 
42 E. BEVER, The realities of witchcraft and popular magic in early modern Europe, op. cit., p. 76. 
43 ARSI, INSTIT. 122, cc. 30v-32r, op. cit., c. 32r. 
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2. L’apparizione di Marino: la metanarrazione di una voce 
 

Sempre nella sfera del meraviglioso rientra la storia di un novizio defunto, Bernardino Ducci 

di Marino. Il padre Paolo Bambino, inviato alla diocesi di Albano, reputò necessario inviare il 14 

febbraio 1619 una lettera al preposito generale, Muzio Vitelleschi, dedicata esclusivamente al 

racconto delle voci che aveva sentito in paese sull’apparizione di questo giovane alla madre dopo la 

sua morte 44 . A differenza di altre lettere o relazioni, l’unicità di questo documento si rileva 

focalizzandosi sul peritesto. Accanto al corpo centrale della lettera, furono aggiunte una serie di 

chiose, in cui il padre trasmetteva i suoi pensieri e i suoi dubbi sulla vicenda raccontata, dando forma 

ad una sorta di metanarrazione. Nei racconti precedenti, i padri specificavano la modalità attraverso 

la quale ne erano venuti a conoscenza: la comunicazione orale, spesso all’interno della sfera 

confessionale. Pur evidenziando la presenza di una mediazione e l’assenza di un’osservazione diretta, 

i racconti venivano riportati fedelmente, divenendo parte della realtà dell’esperienza missionaria. In 

questo caso, invece, il senso di distacco dalla radice della fonte prende forma nelle chiose, collegate 

al testo tramite delle croci, che segnalano una lettura diversa della storia da parte del padre e una 

volontà di approfondire alcuni passaggi poco chiari. Nelle prossime pagine, si tenterà di tenere 

insieme i due piani del racconto e del peritesto per offrire uno sguardo completo sulla vicenda. 

A partire dalle voci locali, il gesuita ricostruiva il profilo di questo novizio alla Chiesa di 

Sant’Andrea, prima sede del noviziato della Compagnia di Gesù: 

 
[...] et havendo per relatione di alcuni, alli quali per non so che buona occasione ne avevamo noi 

parlato, udito l’opinione di bontà e santità con la quale visse tra noi e morì suo figlio45 [...] 

 

Dopo aver attestato la buona reputazione del ragazzo, Paolo Bambino, attraverso la 

mediazione di queste figure fidate, riportava cosa raccontasse la madre in paese. La donna costituiva 

la fonte principale della storia: 

 
[...] disse che non poteva haverne altra opinione chiunque l’haveva conosciuto, ma che oltre alle 

cose viste di lui in vita ne haveva una dopo la morte degna di meraviglia, et era questa46. 

 

Accanto a questa introduzione, appare già la prima chiosa del gesuita, che mette in discussione 

la presenza di un’unica figura genitoriale nella vita del novizio, la madre. E il padre? Questo fu il 

 
44 ARSI, ROM. 131/1, cc. 177r-177v, Paolo Bambino, Un novizio apparve alla madre dopo la morte. 
45 Ivi, c. 177r. 
46 Ibidem. 
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primo dubbio che venne a Bambino nello scrivere al preposito: “come si chiama o come abbia nome 

il padre? E questo era vivo o no alla morte del figlio Bernardino?47”. Alla sua morte, di cui non viene 

spiegata la causa, Bernardino aveva deciso di lasciare in eredità mille scudi al noviziato di 

Sant’Andrea, che dovevano essere pagati nel corso del tempo. Questa decisione scatenò la reazione 

contraria della madre: 

 

Ne sentì dispiacere incredibile la madre, e fatto, e detto quello che in simili occasioni suggerire il 

dolore poco regolato si risolse per ultimo andare alli piedi dal Papa in persona, e querelarsi a 

bocca, e con suppliche nel più acerbo modo che fosse possibile48. 

 

In questo passaggio, il padre faticava a comprendere le ragioni della disperazione della donna, 

domandandosi “perché ne ebbe tanto di dispiacere?49”. La sua appartenenza all’ordine gli impediva 

di percepire le ricadute della scelta del ragazzo sulla donna, di cui non si conoscono né le condizioni 

economiche né la situazione coniugale. Si delinea qui il conflitto tra madre e ordine che caratterizzava 

le scelte di numerosi novizi, come emerge dalle numerose storie di vocazioni50. Le madri in cerca dei 

figli, entrati in collegio, rappresentavano una minaccia continua, non riuscendo a sopportare il 

distacco improvviso51. Agli occhi dei gesuiti, la madre per questa ragione era solo un pezzo di carne, 

uno strumento del maligno52, che portava i giovani fuori strada attraverso il richiamo dell’amore 

materno. La reazione della madre alla scelta di Bernardino è in linea con quest’ottica di competizione 

tra amore materno e vocazione, esasperandola al punto tale da tentare la follia di recarsi direttamente 

dal papa. 

La donna aveva trovato il sostegno di un monaco di Grottaferrata, che le aveva promesso di 

farle incontrare il pontefice. Il mittente della lettera si interrogava riguardo a questa figura nel 

peritesto, domandandosi quale fosse il suo nome, che non era stato specificato dalla fonte. Un’altra 

questione intorno a questo monaco riguardava quale fosse l’occasione da lui scelta per incontrare il 

papa: a Roma attraverso i favori di qualche amico o a Frascati durante la visita che il Santo Padre 

avrebbe fatto alla Santissima Madonna della Badia? Un dubbio non da poco ai fini della ricostruzione 

della vicenda, che, secondo la nota del gesuita, “bisognerebbe chiarirlo53”. In seguito all’elaborazione 

di questo piano disperato, la notte stessa accadde l’imprevedibile: 

 
47 Ibidem. 
48 Ibidem. 
49 Ibidem. 
50 A. PROSPERI, La vocazione, op. cit., p. 131. 
51 Ivi, p. 156. 
52 Ivi, p. 158. 
53 ARSI, ROM. 131/1, cc. 177r-177v, op. cit., c. 177r. 
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[...] parve alla donna una notte di uscire fuori di casa, e nell’aprire la porta incontrarsi in 

Bernardino. Corsole subito addosso la madre con le braccia aperte per abbracciarlo, ma fu da lui 

con faccia severa e scorrucciata rispinta da sé, e mentre impaurita la madre le domanda la causa 

della repulsa, gli dice minaccioso Bernardino, Non ti basta quello che ti è restato della mia robba. 

Va e dona ai priori miei quanto io ho loro lasciato; e detto questo, lasciava la madre tutta in 

impaurita, subito disparve54. 

 

Questo passaggio è il nucleo intorno al quale ruota tutta la vicenda: l’apparizione. L’immagine 

di Bernardino veniva descritta dalla madre come un essere reale, in carne ed ossa, tanto che il figlio 

ebbe la forza di rifiutare il suo abbraccio. In assenza di chiose, un singolo verbo risulta fondamentale 

per avvicinarsi alla visione di Paolo Bambino sull’episodio: “parve”. L’inserimento di questa 

espressione eliminava l’aspetto della realtà, traslando la vicenda sul piano dell’immaginazione e del 

sogno. Della realtà si conservava un’impressione: nella figura di Bernardino la madre aveva 

probabilmente proiettato la sua disperazione e il suo senso di colpa inconscio per non aver voluto 

rispettare le decisioni del figlio. La vicenda, però, non termina qui. Il mattino seguente, mentre la 

donna in preda alla paura raccontava quanto accaduto la notte precedente, venne alla sua porta il 

monaco, anch’esso evidentemente turbato: 

 
[...] chiamò da canto la donna, e le disse che le chiedeva perdono dello scandalo datoli in esortarla 

a ripugnare alla volontà del figlio in materia del legato fatto alli priori gesuiti, e che la pregava a 

voler eseguire, e che lui in conto niuno poteva servirla come l’haveva promesso: causa n’era 

l’havere quella notte visto Bernardino tutto minaccioso, et infuriato contro di lui per quello fatto 

e che l’haveva così fieramente sgridato, e con tali parole minacciato che non ardiva più di tentare 

cosa alcuna contro alla volontà di lui55. 

 

Una coincidenza difficile da spiegare. Il monaco ebbe la stessa visione della donna e decise 

di rinunciare la stessa notte ad aiutarla, invitandola a rispettare la decisione del figlio. Di fronte a 

questi eventi eccezionali, la madre si impegnò ad inviare immediatamente il denaro a Sant’Andrea, 

come stabilito dal figlio. È interessante notare come sulla parte in cui il gesuita riportava le due 

apparizioni non avesse inserito alcuna nota. La sua riflessione sulla vicenda riprendeva alla fine del 

racconto, quando spiegava a Muzio Vitelleschi che: 

 

 
54 Ibidem. 
55 Ivi, c. 177v. 
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[...] questo è quanto ho udito sul partire da Marino, che è stato causa che non ho potuto informarmi 

di molti particolari come del nome del monaco, né della madre di Bernardino56 [...]  

 

Queste parole del gesuita mettevano in discussione la veridicità del racconto, evidenziandone 

il carattere di voce. Si trattava di una storia senza nomi, di una voce diffusa tra la comunità di Marino, 

che Bambino non aveva potuto approfondire per mancanza di tempo. Il padre si dimostrava 

consapevole che il problema non era solamente la mancanza dei nomi, che avrebbero dato una 

maggiore impressione di realtà, ma bisognava rendere conto anche di altri nodi inspiegabili, come 

specificato nell’ultima nota: 

 
Non sarebbe se non bene sapere anco quell’altre cose, et autenticare queste57. 

 

Sapere altri dettagli avrebbe consentito di confermare quanto ascoltato. Fino a quel momento, 

il racconto sarebbe rimasto in sospeso, in assenza di informazioni certe. Questo intreccio tra 

narrazione e metanarrazione contribuisce ad approfondire il modo in cui i gesuiti si relazionavano 

alle voci del popolo e alle fonti orali. A differenza di altri racconti, l’occhio critico del padre analizza 

qui passo per passo il racconto, interrogando parallelamente sé stesso e la fonte. Sul foglio, però, 

sarebbero rimaste solo le domande, dal momento che non sono state rinvenute altre lettere 

sull’argomento. La storia sarebbe continuata ad essere solo una voce, degna di nota perché 

contribuiva alla fama della Compagna, ma impossibile da accertare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
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3. Sulla strada per Civita Lavinia: il limite tra devozione mariana e superstizione 
 

A pochi chilometri da Marino, durante una missione nella diocesi di Albano nel 1614, i padri 

Caesar Froilus e Vincentius Leonardis incontrarono un’altra pratica illecita dei rudes, apparentemente 

innocua rispetto ai casi citati fino ad ora. Sulla strada verso Civita Lavinia (oggi Lanuvio), 

l’attenzione dei padri venne colpita da una serie di sassi e cordicelle attaccati ad una Madonna58. La 

questione è sottile: l’immagine di Maria divenne nel corso del Cinquecento il nuovo fulcro delle 

devozioni, ma il suo culto nacque come compromesso e punto di incontro tra la proposta della 

religione ufficiale e la produzione di eventi miracolosi del basso59. Il risultato fu un forte radicamento 

nei costumi della devozione mariana, spingendola verso la sfera della superstizione. L’immagine di 

Maria risultava così in bilico tra il culto ufficiale e le derive superstiziose, diffondendosi nelle 

campagne. Il successo della sua immagine si legava alla capacità di rispondere al desiderio di 

personificazione e incarnazione del divino60, garantendo una materializzazione del sacro in aree 

abbandonate. In questo modo, vi era nelle menti dei contadini un’identificazione concreta tra la 

Madonna e l’immagine61, a cui venivano attribuiti poteri sensoriali e terapeutici. La capacità di dare 

una risposta alle domande del popolo favorì la tendenza verso la sovrapposizione tra devozione 

ufficiale e il complesso di pratiche localizzate di natura superstiziosa. Di fronte a questo pericolo, era 

necessario contrastare la capacità collettiva di creare taumaturghi locali62, a partire da una semplice 

immagine, imponendo un controllo sul culto della Madonna attraverso l’azione dei parroci. In assenza 

di intervento da parte del clero locale, i gesuiti dovevano impegnarsi ad eliminare qualsiasi uso 

superstizioso di un’immagine sacra in difesa della religione ufficiale. Questa fu la dinamica messa in 

atto dalla missione del 1614 dopo questo incontro: 

 
[...] a tal vista si maravigliarno, dimandarono alla guida che cosa significavano detti sassi. Li fu 

risposto che chi haveva febre s’attaccava uno di detti sassi a collo et lo lascia appeso a detta 

Madonna et di poi beveva un poco dell’aqua che lì vicino scorriva, et subito guarivano63 [...] 

 

L’immagine della Madonna sulla strada per Civita Lavinia era diventata di fatto un luogo di 

guarigione, dove gli abitanti si recavano per far fronte alla malattie. È interessante notare come tutta 

 
58 ARSI, ROM. 131/1, cc. 42r-47v, Caesar Froilus, Vincentius Leonardis, Missione d’Albano, c. 45v. 
59 A. PROSPERI, Madonne di città e Madonne di campagna: per un’inchiesta sulle dinamiche del sacro nell’Italia post-
tridentina, in ID., Eresie e devozioni, op. cit., pp. 29-52, p. 33. 
60 D. GENTILCORE, Il vescovo e la strega, op. cit., p. 206. 
61 Ibidem. 
62 A. PROSPERI, La Madonna della Ghiara, in ID., Eresie e devozioni, op. cit., pp. 185-204, p. 198. 
63 ARSI, ROM. 131/1, cc. 42r-47v, op. cit., c. 45v.  
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l’attenzione dei padri non fosse rivolta all’immagine, quanto ai sassi e alle cordicelle. Questi oggetti 

erano simboli della superstizione, non l’immagine della Madonna: 

 
[...] parendo ai padri cosa superstitiosa ne dissero al ritorno d’Albano una parola a Monsignor 

Vescovo, il quale passando di là con l’occasione di andare alla Riccia li fece levar via dalla sua 

gente, et disse che haveva trovato modo che per l’avvenire non fussero più incorsi in tal 

superstitione64. 

 

Preoccupati da questa deriva del culto mariano, i gesuiti, a differenza del loro tipico modus 

operandi per i brevi magici, scelsero di rivolgersi alla massima autorità ecclesiastica locale per 

garantire un intervento più efficace, che andasse oltre la transitorietà del loro passaggio. Il vescovo 

di Albano, Paolo Emilio Sfondrati (1560-1618), in carica dal 1611 al 1618, ordinò alla sua gente di 

togliere via i sassi e le cordicelle. Sulla soluzione attuata dal vescovo per impedire ai rudes di 

incorrere nuovamente in questa superstizione non si hanno informazioni, ma dal testo si può dedurre 

che la Madonna rimase al suo posto. Questa breve testimonianza esemplifica la questione del culto 

mariano e dei suoi adattamenti illeciti nelle campagna: lo spirito della Controriforma aveva sconfitto 

momentaneamente la credenza popolare, ma allo stesso tempo è difficile immaginare che gli abitanti 

del luogo avessero subito rimosso questa pratica cruciale nella loro vita quotidiana. Del resto, la 

Madonna era ancora lì. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
64 Ibidem. 
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4. Il lupo di Cisterna: un racconto sospeso tra realtà e simbologia 
 

Nelle pagine precedenti, le missioni dei gesuiti hanno tratteggiato dei veri e propri quadri delle 

Indie Romane attraverso la lente dei membri dell’ordine. Nel loro viaggiare, però, i padri dovevano 

confrontarsi spesso con minacce e ostacoli, prodotti da uomini e animali65, che, nonostante tentassero 

di inquadrare nella loro visione del mondo, continuavano a temere. Una minaccia sempre presente 

nella realtà e nella cultura delle Indie Romane prendeva forma nel lupo, la bestia che non rispettava i 

limiti giurisdizionali imposti dalla giustizia umana, ma concorreva direttamente con l’uomo nella 

lotta per la sopravvivenza. Su questo tema, vi è una stretta connessione tra passato e presente. 

Nonostante la scomparsa dell’animale dal territorio laziale per lungo tempo, questa specie sta 

lentamente ritornando, rappresentando un problema di attualità66. Un ritorno, non una novità.  

Gli echi della sua presenza antica si riscontrano ancora oggi nella toponomastica, che 

costituisce un simbolo della diffusione della specie67. Nella descrizione del territorio, il termine lupo 

viene riproposto in diverse località tra i Colli Albani e i Monti Lepini, come esemplificato dal Monte 

Lupone, una cima isolata che svetta sopra la città di Cori, o dal Passo del Lupo, una piccola vetta che 

collega il Vivaro a Lariano, collocata sopra la cosiddetta Valletta del Lupo. La toponomastica 

conferma così la presenza del lupo nell’immaginario collettivo, risultato della sua appartenenza alla 

realtà quotidiana di pastori e contadini68. 

Un’altra traccia importante lasciata dalla sua presenza si riscontra nei testi legislativi volti a 

combattere contro la specie. In tutta Europa, a partire dall’età medievale, esistevano documenti del 

genere, che proponevano due soluzioni principali: la figura del luparius e il sistema della taglia 

sull’animale. La prima era un’istituzione antica che mirava a contrastare l’espansione del lupo sul 

territorio, mentre la seconda venne elaborata successivamente per combinare l’intervento degli 

organismi pubblici con l’azione dei singoli69. Nel territorio di Sermoneta, diversi documenti risalenti 

alla seconda metà del XVI secolo e al XVII secolo affrontavano la questione della minaccia del lupo. 

In un caso si osserva la fissazione di un premio per i lupari, pari ad uno scudo per chi uccideva un 

lupo maschio e a quindici giuli per un lupo femmina. Lo stato di emergenza imponeva che tutti i 

membri della comunità partecipassero a tale pagamento, compresi gli ecclesiastici70. I lupari erano, 

quindi, una risposta necessaria ad un problema che riguardava tutto il territorio. Lo scontro tra l’uomo 

 
65 M. SCADUTO, La strada e i primi gesuiti, «Archivum Historicum Societatis Iesu», 40 (1971), pp. 323-390, p. 337. 
66 https://www.parchilazio.it/documenti/schede/lupo_n_ilovepdf_compressed.pdf 
67 G. ORTALLI, Lupi genti culture: uomo e ambiente nel Medioevo, Torino, Einaudi, 1997, pp. 81-82. 
68 M. COMINCINI, Il lupo storico, in L’uomo e “la bestia antropofaga”, a cura di M. Comincini, Milano, UNICOPLI, 
2002, pp. 1-6, p. 4. 
69 G. ORTALLI, Lupi genti culture, op. cit., p. 77. 
70 ACR, Fondo Miscellanea, 447/117, tomo III, pp. 171-172. 

https://www.parchilazio.it/documenti/schede/lupo_n_ilovepdf_compressed.pdf
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e il lupo, infatti, era inevitabile, costituendo un portato stesso della civiltà71 . L’espansione del 

territorio antropizzato comportava la riduzione delle aree di caccia della specie, aumentando le 

possibilità di contatti violenti negli spazi marginali delle campagne e creando le condizioni per 

l’assunzione di comportamenti antropofagici da parte dell’animale72. Uno scenario che rispecchiava 

la realtà rurale delle Indie Romane. 

Un’ulteriore testimonianza della minaccia costante si ritrovava nell’elenco delle orazioni di 

Portia da Terracina. Tra queste, spiccava l’orazione per “le bestie acciò non le mangino et ammazzino 

li lupi”73: l’animale al di là dei significati simbolici era un pericolo reale, che affliggeva la vita 

quotidiana dei rudes, i quali ricercavano soluzioni alternative per fronteggiarlo a quelle proposte dalle 

autorità. La superstizione poteva rappresentare senza dubbio uno strumento efficace ed istantaneo. 

Una soluzione parallela e in diretta competizione era la religione. Esisteva un ampio repertorio di 

preghiere dei santi per difendersi da eventuali aggressioni74. Tra l’età medievale e l’età moderna ci 

fu un’esplosione di santi protettori dai lupi, tra cui Sant’Ignazio di Loyola 75 . L’inserimento 

dell’incontro tra il santo e il lupo nei racconti agiografici aveva la funzione di rassicurare i fedeli che 

la Chiesa sarebbe risultata sempre vittoriosa di fronte al diavolo e alle sue creature76. 

Si ritorna così alla prima fonte citata sulla minaccia del lupo: le relazioni delle missioni 

gesuitiche. Da queste carte, trapelava la paura provata dai missionari di fronte alla bestia. In 

particolare, un breve episodio, raccontato nella relazione di Pascasio Romualdo e Tommaso 

Abrecundio sulla missione nelle diocesi di Tuscolo e di Albano77, analizzata in precedenza, risulta 

particolarmente significativo. I padri ricordavano di aver passato una notte insonne nel casale di 

Marcantonio Corsi, un procoio di vacche rosse, dove avevano dormito dentro la stalla dei vitelli sopra 

il fieno, soffrendo principalmente il freddo e l’umidità. A questo scomodo alloggio si aggiunse un 

altro tipo di calamità: 

 
[...] et la notte venendo il lupo alla mandria fu fatto gran rumore, et lassandosi la porta aperta della 

stalla fossemo in gran pericolo non entrassero le vacche alli loro figli, ma accorgendosene uno de 

noi vi rimediò scacciando una vacca, che già era giunta alla porta78. 

 
71 M. COMINCINI, L’antropofagia del lupo nelle fonti storiche, in L’uomo e “la bestia antropofaga”, op. cit., pp. 7-38, 
p. 25. 
72 A. ORIANI, Ipotesi sull’insorgenza del comportamento antropofagico del lupo, in L’uomo e “la bestia antropofaga”, 
op. cit., pp. 119-122, p. 120. 
73 ACR, Fondo Generale, 2 luglio 1626, no. 28557. 
74 M. PASTOUREAU, Il lupo: una storia culturale, trad. it., Milano, Ponte alle Grazie, 2018, p. 134. 
75 G. ORTALLI, Lupi genti culture, op. cit., pp. 110-111. 
76 M. PASTOUREAU, Il lupo, op. cit., p. 43. 
77 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., c. 600r. 
78 Ibidem. 
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Le parole dei due padri trasmettevano una sensazione reale di paura. Al pericolo del lupo si 

aggiungeva il rischio dell’essere travolti dalle vacche impaurite che tentavano di proteggere la loro 

prole. Una situazione drammatica, che i gesuiti riferivano in modo asciutto, senza sottoporla ad 

interpretazioni simboliche e religiose. Il racconto rimaneva su un piano reale, per cui il lupo era 

semplicemente una belva feroce, non uno strumento del diavolo. La reazione immediata dei 

missionari nel fare rumore per scacciare la belva suggerisce come questi uomini fossero abituati a 

confrontarsi con pericoli simili durante le notti trascorse in campagna. 

Il lupo, però, nella tradizione cristiana non era solo un animale, ma un simbolo del selvaggio, 

dell’irrazionale, del male79. Questa specie visse un lungo processo di demonizzazione nel corso della 

storia del cristianesimo, a partire dal testo biblico, in cui il lupo compare solamente quindici volte 

sempre all’interno di metafore e paragoni80. La prima immagine negativa nella Bibbia lo associava 

all’immagine del falso profeta, nemico di Dio e dell’Agnello (Mt. 7, 15). Secondo Gherardo Ortalli, 

nel corso del Medioevo fu inventato il concetto di lupo contemporaneo, che assunse su di sé una serie 

di significati negativi e venne associato completamente alla sfera del selvaggio81. Mentre nel corso 

dell’età romana il lupo era visto come un nemico degli animali e solo occasionalmente dell’uomo, a 

partire dall’età medievale, la norma del comportamento della belva divenne l’aggressività82. A questa 

negativizzazione sul piano reale, corrispondeva l’affermazione del carattere demoniaco del lupo, che 

fece il suo ingresso nel ricco bestiario del diavolo tra il XII e il XIII secolo83. Il lupo venne poi 

associato per opera dei demonologi al concetto di stregoneria: da un lato sotto la forma del lupo 

mannaro, un topos derivante dalla tradizione pre-cristiana, dall’altro come la bestia da sella preferita 

dalle streghe per recarsi al sabba84. Il lupo stesso era stato creato da Satana e ogni sua azione era opera 

dei demoni, come elaborato nel Malleus Maleficarum85. Proprio nel corso dell’età moderna, il lupo 

fu eretto a figura dominante nel bestiario demoniaco e nell’immaginario stregonesco86, radicando la 

sua immagine negativa nella sensibilità collettiva. 

Oltre a tutta la simbologia cristiana dell’animale, il lupo era una parte integrante della cultura 

figurativa dell’età moderna. Gli uomini di Chiesa tendevano ad usare la sua immagine come polo 

negativo di ogni metafora, identificandola con il peccato e l’eresia. Nel linguaggio dei gesuiti, il 

paragone con i lupi era una formula tipica per descrivere la minaccia dell’eresia. Nello specifico 

 
79 M. COMINCINI, Il lupo storico, op. cit., p. 3. 
80 M. PASTOUREAU, Il lupo, op. cit., p. 37. 
81 G. ORTALLI, Lupi genti culture, op. cit., p. 129. 
82 Ivi, p. 137. 
83 M. PASTOUREAU, Il lupo, op. cit., p. 39. 
84 Ivi, pp. 67-76. 
85 M. CENTINI, Le bestie del diavolo: gli animali e la stregoneria tra fonti storiche e folklore, introduzione di L. 
Parinetto, Milano, Rusconi, 1998, p. 174. 
86 M. PASTOUREAU, Il lupo, op. cit., p. 76. 
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contesto delle Indie Romane, l’immagine di questo animale, però, assunse una declinazione 

particolare, legata direttamente alla realtà locale, in un ciclo di pitture promosso da Sisto V, dedicato 

alle tematiche del Buon Governo87. Tra il 1587 e il 1589, il papa decise di far costruire una nuova 

sede per la Biblioteca Apostolica Vaticana e fece decorare nel piano più alto la grande aula a due 

navate, conosciuta come Salone Sistino88. Tra questa serie di affreschi, assume un rilievo particolare 

la lunetta, intitolata “La guerra contro i banditi”, che celebrava uno degli impegni politici più 

importanti del papato sistino. Attraverso una densa simbologia, Sisto V era rappresentato come il 

leone sul monte che cacciava i branchi di lupi89. Il lupo diveniva una figura gemella nella società 

rurale nel bandito. Entrambi praticavano la violenza e rappresentavano una minaccia quotidiana per 

i rudes e per le autorità, ricercando rifugio nelle stesse aree desolate. Questo paragone accertava 

ulteriormente la presenza del lupo nella vita quotidiana e nell’immaginario collettivo, divenendo lo 

specchio della violenza sul territorio locale.  

Questo percorso nella storia dell’animale, del suo significato e dei legami con le Indie Romane 

costituisce la cornice ideale per inserire un episodio in bilico tra la realtà e la simbologia, tra la 

religione e la stregoneria. Nella relazione anonima della missione nella diocesi di Velletri del 1613, i 

padri ricordavano come il Monsignor Seneca, al loro arrivo a Cisterna, si fosse raccomandato più 

volte di includere nelle loro prediche i pericoli delle streghe e degli stregoni90. I gesuiti giustificavano 

il loro operato, attribuendo la colpa alla perfidia degli abitanti, che non avevano fatto confessioni al 

riguardo. Proprio il giorno della loro partenza, Dio avrebbe manifestato il suo risentimento verso la 

gente del luogo: 

 
[...] perché la mattina di San Giovanni Battista, nella cui notte costoro vogliono fare molti 

maleficij, et superstitioni nel spuntare dell’Aurora entrò un lupo arrabbiato nella città, et 

assaltando più donne, et homini con li morse, li conciò così male che parecchi ne morirono [...]91 

 

In questo caso, l’ingresso di un lupo in preda alla rabbia nella città venne interpretata dai padri 

come una manifestazione della rabbia di Dio nei confronti di coloro che continuarono a praticare 

malefici, nonostante le loro numerose prediche. Questo scenario, in realtà, aveva un fondamento nella 

realtà: il lupo, infatti, manifestava solo due tipologie di comportamento antropofagico nei casi di un 

attacco di gruppo oppure di un’aggressione da parte di un lupo solitario in preda all’idrofobia92. Pur 

 
87 I. FOSI, La società violenta, op. cit., p. 136. 
88 https://www.vaticanlibrary.va/it/la-biblioteca/la-storia-della-BAV.html 
89 I. FOSI, La società violenta, op. cit., p. 136. 
90 ARSI, ROM. 130/2, cc. 409r-410v, op. cit., c. 410r. 
91 Ibidem. 
92 A. ORIANI, Ipotesi sull’insorgenza del comportamento antropofagico del lupo, op. cit., p. 119. 

https://www.vaticanlibrary.va/it/la-biblioteca/la-storia-della-BAV.html
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trattandosi di un comportamento atipico e accidentale, si può confermare la possibilità che la vicenda 

sia accaduta realmente, dal momento che il lupo solitario manifestò a Cisterna il tipico atteggiamento 

di un animale in preda alla rabbia: la strategia del “mordi e fuggi”. La malattia dell’animale causò la 

morte di alcune vittime dell’aggressione per le ferite. Agli occhi dei gesuiti tutto l’episodio era stato 

un prodotto del volere di Dio. A differenza del caso precedente, i padri non avevano vissuto il pericolo 

in prima persona, ma si limitavano a raccontare da lontano una storia che gli era stata riportata da 

altri, potendo interpretarla a proprio piacimento. Di fronte alla furia irrefrenabile della bestia, fu 

necessario che: 

 
[...] genti armata in gran numero corressero per ammazzarlo et alla fine morì di archibugiati et fu 

tenuto, come ci fu scritto da persona molto sensata, che questo fussi giudizio di Dio contro la 

perfidia di sì mala gente93. 

 

La confusione, generata dall’ingresso del lupo, si concluse con la sua uccisione da parte di 

alcuni uomini armati. Ma la morte della belva non bastò, il pericolo non era l’animale in sé, ma la 

“mala gente” contro la quale si abbatteva il volere di Dio. Di fronte all’interpretazione finale 

dell’esito, i padri sentivano la necessità di giustificare la loro posizione, ricordando che l’intera 

vicenda era stata raccontata da una “persona molto sensata”.  Un episodio eccezionale che aveva visto 

come protagonista un pericolo comune nelle Indie Romane diveniva una lezione divina contro la 

minaccia della stregoneria. Il corpo del lupo era la prova tangente del giudizio di Dio: non era stato 

ucciso il singolo animale, ma il simbolo stesso nella sua molteplicità di significati.

 
93 ARSI, ROM. 130/2, cc. 409r-410v, op. cit., c. 410r. 
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Capitolo quinto: 

Alterità e realtà dei rudes delle Indie Romane 
 

In questo ultimo capitolo, si tenterà di dar spazio alla voce dei rudes senza limitarsi solamente 

al confronto con i loro riti e le loro superstizioni, ma provando a conoscere i loro pensieri e le loro 

paure. Come sarà possibile fare ciò? Per le Indie Romane, questa soluzione è resa percorribile da un 

documento straordinario, già incontrato più volte nel corso dell’elaborato: la Breve relazione della 

missione fatta nell’anno 1601 per ordine di sua Santità nel vescovado d’Albano da’ padri della 

Compagnia di Giesù1. Questa relazione anonima non segue il canavaccio tradizionale del modello 

gesuitico, distaccandosi dai nomi dei luoghi e dal numero delle confessioni, ma presenta il panorama 

delle Indie Romane come avvolto in una dimensione astorica, in cui si perdono le coordinate 

temporali e geografiche. Al centro del testo rimane la complessa relazione tra gesuiti e rudes, un 

rapporto di alterità e differenza, come espresso dall’uso dei pronomi “noi” e “loro”.  

Lo studio di questo documento pone la necessità di affrontare preliminarmente una questione 

storiografica fondamentale: l’intreccio tra la cultura popolare e le fonti. La cultura popolare è stato 

un filone di studi che ha goduto di un successo elevato nel corso degli anni Settanta2, ma che con il 

tempo ha perso la sua spinta propulsiva, esaurendosi3. Francesco Benigno in Parole nel tempo: un 

lessico per pensare la storia definiva la cultura popolare come “un relitto abbandonato4”, in seguito 

alla mancata realizzazione della previsione di Carlo Ginzburg sul suo futuro. Quest’ultimo aveva 

sostenuto che, a differenza delle altre mode culturali in Italia, gli studi sulla cultura popolare sarebbero 

sopravvissuti oltre il fascino e il successo iniziali5.  

Negli ultimi venti anni, l’interesse verso “ciò che abbiamo perduto” si è spento per una serie 

di difficoltà insite nella terminologia e nei significati annessi. L’uso stesso del termine “popolare” 

genera alcune questioni irrisolte 6 : Ginzburg definisce la religione popolare come un “termine 

diventato ambiguo e oscuro7”, proponendo, invece, l’espressione al plurale “religioni delle classi 

popolari”. Il problema principale risultava l’applicazione di un’etichetta generale ad una molteplicità 

fluida di forme in costante mutamento e comunicazione. Una seconda ragione dietro la sua scomparsa 

viene identificata da Ottavia Niccoli nello stretto legame tra il termine e le suggestioni gramsciane, 

 
1 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit.. 
2 G. M. VISCARDI, La religione popolare tra storia e scienze sociali: un dialogo tra sordi, «Itinerari di ricerca storica», 
34/1 (2020), pp. 191-233, p. 195. 
3 O. NICCOLI, Cultura popolare: un relitto abbandonato?, «Studi storici», 56 (2015), pp. 997-1010, p. 997. 
4 F. BENIGNO, Parole nel tempo: un lessico per pensare la storia, Roma, Viella, 2013, p. 79. 
5 C. GINZBURG, Introduzione a P. BURKE, Cultura popolare nell’Europa moderna, Milano, Mondadori, 1980, p. 1. 
6 G. M. VISCARDI, La religione popolare tra storia e scienze sociali, op. cit., p. 209. 
7 C. GINZBURG, Premessa giustificativa, «Quaderni storici», 14/41 (maggio-agosto 1979), pp. 393-397, p. 393. 
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che comportò una perdita di interesse al momento della fine del comunismo8. Proprio l’articolo di 

Antonio Gramsci, Osservazioni sul folklore, pubblicato nel 1950, aveva contribuito alla diffusione 

degli studi sulla cultura popolare in Italia, elaborando l’idea di una concezione del mondo e della vita 

implicita negli strati marginali della società, che si contrapponeva alle visioni ufficiali9. Il folklore 

era, perciò, una cosa da prendere sul serio, in quanto riflesso delle condizioni di vita culturale del 

popolo. Parallelamente, il libro di Carlo Levi, Cristo si è fermato a Eboli, aveva riportato al centro il 

mondo rurale10, segnando una nuova tendenza nelle discipline umanistiche, che in Italia avrebbe 

toccato il suo apice con Sud e magia di Ernesto De Martino, pubblicato nel 1959. De Martino 

prendeva le distanze da Levi nel considerare i riti e la magia come prodotti di una mentalità primitiva 

e astorica, ma proponeva di includerli all’interno di una più ampia storia religiosa del Mezzogiorno e 

delle relazioni tra classi egemoniche e subalterne. Come altri importanti studiosi, l’antropologo 

applicò le lezioni della psicanalisi al contesto rurale della Lucania, definendo la religione popolare 

come una “forma di cultura della rassicurazione11”.  

Oltre a quest’approccio antropologico, durante i simposi internazionali della seconda metà 

degli anni Settanta, si svilupparono approcci alternativi, tra cui la posizione di chi considerava la 

religione popolare come la vera religione, in quanto espressione della quarta dimensione dello spirito 

umano, o la posizione moderata di Jacques Le Goff, che misurava la religione popolare sempre 

rispetto ad una più ampia alterità, non identificabile solamente con la religione ufficiale12. Proprio sul 

confronto tra cultura alta e bassa, si delineò il dibattito del periodo: la visione dominante, supportata 

da Jean Delumeau, definiva i contorni della cultura e della religione popolare attraverso un esercizio 

negativo, rapportandole alla violenza della cultura intellettuale13. Sempre secondo quest’ottica, le 

credenze popolari derivavano da un substrato antico e semipagano, associato ad un’immagine 

primitivista della religione popolare. Questa posizione manifestava alcuni punti di debolezza, come 

la tendenza, prodotta dall’assolutizzazione di questa immagine, a problematizzare fino a svuotare lo 

spessore religioso delle pratiche popolari e l’irrigidimento in senso sovrastorico di un nucleo 

permanente della dottrina cristiana, che comportava la svalutazione della religione popolare in quanto 

devianza14. Il principale difetto dei termini di cultura e religione popolare era determinato dal doversi 

 
8 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1000. 
9 A. GRAMSCI, Osservazioni sul folklore, in ID., Letteratura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, pp. 215-221, p. 
215. 
10 D. ZARDIN, La religione popolare: interpretazioni storiografiche e ipotesi di ricerca, «Memorandum», 1 (2001), pp. 
41-60, p. 42. 
11 G. LEVI, Regioni e cultura delle classi popolari, «Quaderni storici», 14/41 (maggio-agosto 1979), pp. 720-731, pp. 
725-727. 
12 G. M. VISCARDI, La religione popolare tra storia e scienze sociali, op. cit., p. 202. 
13 F. BENIGNO, Parole nel tempo, op. cit., p. 82. 
14 D. ZARDIN, La religione popolare, op. cit., p. 47. 



 120 

necessariamente misurare con un opposto nel loro percorso di definizione, come individuato da Peter 

Burke15.  

Lo storico britannico nella sua opera del 1978, Popular culture in Early Modern Europe, 

suggeriva l’esistenza di due tradizioni nella storia della cultura occidentale: la grande tradizione delle 

élites e la piccola delle massi popolari16. Tra questi due livelli culturali, esistevano numerose forme 

di interazione, che attirarono l’attenzione degli studiosi negli anni successivi. Carlo Ginzburg nel suo 

libro, Il formaggio e i vermi, pubblicato nel 1976, declinava il rapporto tra religione ufficiale e 

popolare come uno scontro17, in cui le credenze contadine manifestavano un’impermeabilità alla 

cultura dotta18, assimilando e riplasmando gli elementi esterni. Con l’ipotesi di studiare la religione 

popolare come un frammento della civiltà, di cui faceva parte, per ricostruirne i significati e le 

articolazioni19, concordava Jean-Claude Schmitt, che nel 1976 sosteneva la necessità di inserire le 

componenti anomale e devianti nel quadro di un modello particolare di razionalità, diverso da quello 

dominante, in cui la religiosità popolare andava letta come un elemento di un sistema in sé coerente, 

efficiente e strutturato secondo una sua logica interna 20 . Il rischio dietro questa visione era la 

riduzione del ruolo della pluralità di forme di appropriazione nella dialettica tra ufficiale e popolare, 

sulle quali, invece, si è focalizzato Roger Chartier. Lo storico francese nel 1984 aggiungeva al 

dibattito storiografico il termine di appropriazione, rifiutando l’idea di una radicale originalità della 

cultura popolare21. Chartier sottolineava il carattere ibrido del livello culturale popolare e convertiva 

il significato di “popolare” in una forma di relazione, un modo specifico di usare i prodotti culturali22. 

Nel corso degli anni Ottanta, il panorama storiografico fu poi soggetto alla svolta ermeneutica, 

che, a partire dal convegno alla Cornell University del 1982, produsse una visione critica verso gli 

approcci dominanti e avviò l’opera di decostruzione della nozione di cultura popolare23. In linea con 

questa nuova posizione, Stuart Clark attaccava tutte quelle ricostruzioni che avevano descritto le 

comunità contadine come vittime di una visione del mondo errata e di pratiche inefficaci24. Nel corso 

degli anni Ottanta, cominciò un percorso di lento allontanamento dal concetto di cultura popolare, 

mentre sul panorama storiografico si affermava l’antropologia interpretativa di Clifford Geertz, il 

 
15 A. TORRE, La cultura popolare in discussione, «Quaderni storici», 26/77 (agosto 1991), pp. 675-678, p. 676. 
16  P. BURKE, Popular culture in Early Modern Europe, New York-Hagerstown-San Francisco-London, Harper 
Torchbooks, 1978, pp. 23-24. 
17 F. BENIGNO, Parole nel tempo, op. cit., p. 93. 
18 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1003. 
19 D. ZARDIN, La religione popolare, op. cit., p. 50. 
20 Ivi, pp. 48-49. 
21 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1005. 
22 R. CHARTIER, Culture as appropriation: popular cultural uses in early modern France, in Understanding Popular 
Culture, edited by S. L. Kaplan, Berlin-New York-Amsterdam, De Gruyter Mouton, 2012, pp. 229-254, pp. 232-233. 
23 F. BENIGNO, Parole nel tempo, op. cit., p. 95. 
24 Ivi, p. 96. 
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quale sosteneva che la religione non solo descrivesse, ma desse forma all’ordine sociale25. Nei due 

decenni successivi, per queste varie ragioni il fuoco che aveva guidato l’espansione di questi studi si 

spense.  

I vari approcci a questo filone storiografico dovevano confrontarsi ogni volta con il problema 

posto in apertura del capitolo: come sciogliere l’intreccio tra cultura popolare e fonti scritte? Negli 

anni Settanta, la cultura popolare era ritenuta esclusivamente una cultura orale26, aspetto che rendeva 

difficile la possibilità di accedere ad essa attraverso fonti scritte. In quegli anni, Ginzburg si confrontò 

con questa problematica, che si legava alla validità stessa di una ricerca storiografica: lo storico 

doveva essere consapevole di appoggiarsi su fonti scritte doppiamente indirette per ricostruire un 

“frammento della cultura delle classi subalterne”27. Per questa ragione, la mancanza di oggettività 

delle fonti non può comportare un’assenza di utilità, come suggerito da coloro che guardavano alla 

reintegrazione delle classi inferiori nella storia generale solo sotto il segno della demografia e della 

sociologia28. È possibile superare il silenzio delle classi subalterne attraverso un approccio critico, 

che sia consapevole dei filtri interposti alle loro voci e che, come insegnato da Le Goff, escluda a 

priori l’illusione di ritrovare nelle fonti un prelievo folklorico allo stato puro29. A questo proposito, 

Peter Burke parlava di elusività della cultura popolare, un tratto che deriva dalla necessità di superare 

le intermediazioni tra lo storico e la fonte e il carattere incompleto di quest’ultima 30 . Ogni 

informazione sulle credenze popolari manifestava una contaminazione: le stesse domande poste da 

vescovi o missionari si caratterizzavano come tendenziose, in quanto determinate dalle loro 

aspettative31. Le relazioni e le visite pastorali erano, perciò, l’immagine data dal clero ai laici, che 

poteva non corrispondere alla realtà a causa dell’influenza di una determinata visione del mondo e 

della religione. L’intera riflessione storiografica sull’interpretazione della cultura popolare come 

categoria storica continua a ruotare intorno al nodo individuato da Tim Harris: come estrapolare da 

fonti scritte una cultura prevalentemente orale 32 ? Una soluzione proposta per superare questa 

 
25 N. ZEMON DAVIS, Some Tasks and Themes in the Study of Popular Religion, in The Pursuit of Holiness in Late 
Medieval and Renaissance Religion: papers from the University of Michigan Conference, edited by C. Trinkaus and H. 
Oberman, Leiden, Brill, 1974, pp. 307-336, p. 314. 
26 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1006. 
27 C. GINZBURG, Il formaggio e i vermi: il cosmo di un mugnaio del ‘500, Torino, Einaudi, 1999, pp. XI-XIII. 
28 Ivi, p. XIX. 
29 ID., Premessa giustificativa, op. cit., p. 395. 
30 P. BURKE, Popular culture in Early Modern Europe, op. cit., pp. 65-66. 
31 P. BURKE, G. POMATA, Le domande del vescovo e la religione del popolo, «Quaderni storici», 14/41 (maggio-agosto 
1979), pp. 540-554, pp. 541-542. 
32 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1002. 
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prospettiva è stata rivolgere l’attenzione agli aspetti di interazione tra livelli culturali disomogenei33, 

che hanno aperto le porte all’uso di nuovi materiali, legati al consumo culturale34.  

Di fronte alla breve e intesa storia di questo filone storiografico, gli storici che si sono 

confrontati in tempi recenti con la sua scomparsa concordano sulla possibilità di utilizzare gli 

strumenti di qualità forniti dalla sua storia e dal dibattito storiografico, senza rifiutarli del tutto35. 

L’obiettivo di chi si avvicina oggi a questo ambito dovrà essere abbandonare gli schemi e le visioni 

del mondo, che la cultura popolare ha contribuito a definire36, per dare nuova linfa e nuove direzioni 

all’interesse verso “ciò che abbiamo perduto”. 

Seguendo questa lezione, si tenterà di far emergere non solo singoli resoconti individuali, 

come per il caso di Menocchio, studiato da Ginzburg, ma una serie di voci che componevano la 

dimensione vitale del contesto locale, aprendo nuovi spiragli sulla mentalità degli abitanti e sulle loro 

convinzioni. Oltre a ciò, verranno individuate anche le lenti interposte dai padri in missione, che 

hanno orientato le loro aspettative e i loro interessi. A differenza della forma comune di relazione, 

però, il padre anonimo riportava direttamente il pensiero dei contadini e dei pastori, non solo per i 

casi eccezionali, dal momento che tutta la comunità dispersa nelle Indie Romane manifestava una 

visione simile sulle loro condizioni di vita e sul loro rapporto con la Chiesa e il papato. È giunto il 

momento di lasciare definitivamente il campo ai protagonisti dell’elaborato, i contadini e i pastori 

delle Indie Romane. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
33 Ibidem. 
34 R. CHARTIER, Culture as appropriation, op. cit., p. 234. 
35 O. NICCOLI, Cultura popolare, op. cit., p. 1010. 
36 F. BENIGNO, Parole nel tempo, op. cit., p. 114. 
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1. “Non si pole con parole explicare” 
 

Non si pole con parole explicare tanto quanto è l’ignorantia delle cose appartenente alla fede 

cristiana, che ritrovato habbiamo nelli contadini et pastori intorno la campagna del Vescovato di 

Albano, che noi chiamiamo Indie Romane37. 

 

Prima di affrontare per intero la relazione, è inevitabile citare nuovamente il suo incipit, un 

passo di grande impatto, che ha introdotto nell’elaborato il concetto stesso di Indie Romane. Questo 

era lo scenario tragico di cui i padri dovettero immediatamente prendere atto. La vicinanza a Roma 

amplificava ulteriormente la gravità della situazione: 

 

Cosa invero degna di gran compassione era il ritrovare vicino a Roma, ch’è capo del Mondo, 

Maestra della verità, persone, cristiane si, ma senza cognizione di Cristo nostro Salvatore38. 

 

Queste parole dimostravano come alle porte del Seicento la dottrina cattolica non si fosse 

ancora definitivamente affermata neanche a pochi chilometri da Roma. Ciò conferma la lentezza del 

processo di disciplinamento sociale, che contraddistinse la Chiesa post-tridentina. Le condizioni di 

povertà e abbandono avevano contribuito a costruire un contesto di totale ignoranza religiosa, 

stimolando varie forme di religione popolare e di superstizione. Per valutare le conoscenze religiose 

degli abitanti, i missionari ponevano una serie di domande volte a cogliere la profondità della loro 

ignoranza. Come ipotizzato da Peter Burke e Gianna Pomata, queste domande di natura tendenziosa 

potevano lasciare sbalorditi i contadini e i pastori39, che non si erano mai confrontati con tematiche 

del genere, faticando probabilmente ad esprimere con chiarezza il loro pensiero. In questi brevi 

interrogatori, i gesuiti proponevano alcune questioni basilari della fede cattolica ai rudes: 

 

[...] interrogati da noi che cosa pensassero fusse Cristo, rispondevano che non lo sapevano. Altri 

similmente dimandati come si chiamassi il Salvatore del Mondo, né anco che fussi stato il mondo 

salvato da Christo, non che il suo nome sapevano di maniera che di questi tali si pol dire venit lux 

in mundum, et mundus eam non cognovit la causa e perché magis dilexerunt tenebras, quam 

lucem40. 

 

 
37 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 35r. 
38 Ibidem. 
39 P. BURKE, G. POMATA, Le domande del vescovo e la religione del popolo, p. 542. 
40 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 35r. 
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È evidente che tutte le domande ruotavano intorno alla sola figura di Cristo; è difficile, perciò, 

immaginare che gli stessi contadini, i quali non sapevano nulla su di lui, potessero avere la minima 

idea di cosa fosse la Passione, non essendo neanche in grado di pronunciare correttamente il suo 

nome. L’eccezionalità dell’incontro e delle domande non facilitava il compito dei rustici, poco 

abituati a confrontarsi con figure aliene. Questo ciclo di domande apriva uno spirale senza risposte, 

dal quale i contadini non potevano uscire sul momento stesso, e costituiva il primo filtro interposto 

dalla mediazione dei missionari alla realtà dei rudes. L’autore della relazione inquadrava la loro 

ignoranza attraverso un passo del Vangelo di Giovanni (Giov. 3, 19), formulandolo in maniera 

diversa. La citazione non era fedele all’originale, non riportando l’incipit del passo: “Hoc est autem 

judicium”, “il giudizio è già manifesto”. Oltre a ciò, veniva trasformata la struttura logica del periodo 

seguente, che sul Vangelo era aperto da “quia”, in quanto subordinata causale retta dalla principale. 

In questa relazione, “venit lux in mundum” diventava la principale alla quale seguiva una proposizione 

coordinata, assente nella versione originale: “et mundus eam non cognovit la causa”. Il vero problema 

sul piano dell’analisi logica nasceva con l’ultima preposizione, perché nella versione del gesuita 

mancava il soggetto, “homines”, rendendo difficile la comprensione dell’intero periodo. Con 

l’aggiunta del soggetto mancante, la traduzione diventa “perché agli uomini piacevano di più le 

tenebre, che la luce”. Il significato metaforico aveva una facile traslazione sul piano materiale: i 

contadini delle Indie Romane non avevano conosciuto la luce, Cristo, ed erano maggiormente attratti 

dalle tenebre dell’ignoranza, propagate dal diavolo.  

A questo punto, il padre offriva una nuova lettura sulla questione della vicinanza a Roma, 

“principio e origine della religione41”, la quale sembrava costituire una forma di giustificazione per i 

rustici, che potevano per questa ragione permettersi di essere ignoranti in materia di fede. Una licenza 

inaccettabile per i gesuiti, i quali, come in altre aree, avevano riscontrato che gli abitanti delle Indie 

Romane non conoscessero il simbolo della fede, la croce, e sapessero a malapena il Pater Noster, 

l’Ave Maria e il Credo. Di fronte a questi vuoti di conoscenza, i gesuiti si confrontavano direttamente 

con gli autoctoni, mettendo in pratica il principio di accomodamento: all’ostacolo interposto dai 

pastori dell’ignoranza delle lettere, i padri rispondevano chiamando in causa un elemento tipico della 

quotidianità rurale: le canzoni d’amore lascive, “quale tanto prontamente si sentivano cantare nelle 

campagne42”. Era necessario sapere le lettere per impararle? Il riferimento al profano qui veniva 

sfruttato per creare un terreno comune di apprendimento con il sacro. Attraverso le stesse modalità, i 

rudes avrebbero potuto imparare i fondamenti della fede attraverso la memoria43, che costituiva il 

 
41 Ivi, cc. 35r-35v. 
42 Ivi, c. 35v. 
43 A. PROSPERI, Otras Indias, op. cit., p. 80. 
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fondamento stesso di ogni cultura orale. I padri si erano limitati a proporre una sostituzione di 

costumi. 

L’ignoranza, però, era principalmente un prodotto dell’azione del diavolo e non poteva essere 

sconfitta così facilmente, nonostante l’impegno profuso dai missionari. Il demonio era sempre in 

agguato e si muoveva in diretta competizione con i membri della Compagnia: 

 

Mentre dunque a molti raccolti insieme ci ingegnavamo d’insegnare il Credo, non mancava 

Satanasso d’impedir il loro studio, perciocché, come loro dicevano, mai patì per il passato tanto 

disturbo il loro bestiame, quanto si vedeva ch’in quel tempo pativa onde bene noi c’accorgemmo 

esser opra del lupo infernale, che dissipando le pecore di questi pastori, insieme li distraeva et 

distoglieva dal sentire et imparare le cose de dio44. 

 

Nella visione del mondo dei gesuiti, il diavolo era la causa costante della distrazione dei 

pastori, assumendo un ruolo attivo nelle loro vite. In questo passaggio, le credenze dei rudes e le 

visioni dei padri si toccano e si intrecciano. I pastori avevano riportato la notizia che il bestiame non 

avesse mai subito tanto disturbo, senza trovare una spiegazione. I gesuiti, fidandosi di quanto detto 

loro, avevano subito individuato la causa nella mano del diavolo, che terrorizzava le pecore attraverso 

le incursioni di un lupo. Non un semplice lupo, ma un lupo infernale, che aveva come unico obiettivo 

distrarre i pastori dall’apprendimento della fede. L’interpretazione religiosa delle contingenze 

assumeva qui lo stesso ruolo della magia nel contesto rurale: di fronte ad un evento senza spiegazione, 

la religione offriva una motivazione più profonda e più pericolosa per interpretare le azioni 

dell’animale. In questo modo, i padri deresponsabilizzavano sia loro stessi, nel caso non fossero 

riusciti a trasmettere le conoscenze in modo efficace, sia i pastori, che divenivano semplici vittime 

del diavolo. 

Nonostante le difficoltà, gli autoctoni continuavano a dimostrarsi ben disposti verso 

l’insegnamento, andando a reclutare i loro compagni e manifestando un grande zelo. Prosperi legge 

questa disponibilità verso i missionari come riflesso dell’ignoranza45, ma in questo caso era in azione 

un interesse più profondo, strettamente legato alla condizione di povertà: di tutti i dogmi della fede i 

pastori desideravano “intendere come s’acquisti il regno del Cielo46”. Era il tratto emancipatorio e 

ultraterreno della religione cattolica che importava maggiormente ai rudes, rappresentando una 

promessa di salvezza e prospettando la possibilità di un futuro migliore.  

 
44 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 35v. 
45 A. PROSPERI, Otras Indias, op. cit., p. 73. 
46 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 36r. 
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Non tutti accoglievano a braccia aperte la venuta dei gesuiti, manifestando una ferma volontà 

a non confessarsi. Le tensioni esplodevano principalmente intorno alla questione del peccato di 

fornicazione: tra gesuiti e rustici si delineava una visione opposta dei costumi sessuali, che non 

consentiva un compromesso. L’autore, di fronte a queste tensioni, si sentiva in dovere di confessare 

gli ostacoli incontrati: 

 

[...] lascio considerare a sua Sig. Reverendissima che fastidio fosse in revangare questo sì sodo 

terreno, et in sbarbiare radice sì profonde tanto più che tal volta appena si potevano bagnare con 

poche gocce di dolore sia benedetto dio che con tutto ciò egli ha dato tanta forza alli suoi ministri 

e alle loro parole che s’è raccolto copioso frutto di penitentia47. 

 

I gesuiti riuscivano a far cambiare idea a molti, ma alcuni restavano più ostinati. La relazione 

trasmette proprio le voci e le idee di questi impenitenti, che per difendere le loro convinzioni 

instauravano dei parallelismi con quanto accadeva a Roma: 

 
n’hebbero a dire che la semplice fornicatione non era peccato solo ciò cavando dalla moltitudine 

delle donne tristi che erano pubblicamente in Roma per servitio de giovani, che se fusse ciò 

peccato, sarebbono tutte cacciate via48. 

 

Nelle parole di questi individui ostinati, vi era la spia del contatto con un’altra realtà marginale 

di diversa natura: i sobborghi di Roma, in cui la prostituzione era una pratica diffusa. Roma, piuttosto 

che “Maestra della verità”, era agli occhi di coloro che passavano occasionalmente per la città un 

modello, che segnava gli spazi di illegalità consentiti. C’era chi si spingeva ancora più avanti con le 

accuse, cogliendo una questione che anche i padri furono costretti a riconoscere: 

 
Altri che s’era peccato, dicevano niuno potersi salvare perché lui sapeva ch’anco frati et preti a 

ciò attendevano, tanto pole il mal’esempio dell’ecclesiastici che fa giudicare lecita cosa tanto 

disdicevole ad ogni stato49. 

 

La riflessione sul cattivo esempio degli ecclesiastici suonava come un’amara ammissione di 

colpa e dimostrava come gli esponenti del clero rurale fossero alle porte del Seicento ancora 

fortemente inseriti nello stile di vita laico, partecipando anche alle attività illecite. Il problema della 

 
47 Ibidem. 
48 Ivi, c. 36v. 
49 Ibidem. 
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prostituzione nelle aree rurali sarebbe riemerso anche nella relazione di Romualdo e di Abrecundio 

del 1603-1604, in cui descrivevano il fenomeno come un pericolo per il sacramento del matrimonio: 

 
In Prattica vi sono alcune meritrici publiche. Il Castello è picciolo et s’intende che molti non 

pigliono moglie per attendere a quella miseria. [...] Alla primavera vanno da Roma verso Prattica 

alcune meretrici per quei procoi et capanne, et per essere tristaccie fanno grande male all’anime 

et alli corpi, ritrovandosi ivi molti giovani infettati [...]50 

 

Oltre a questo traffico da Roma, diverse prostitute continuavano ad alloggiare nelle osterie, 

nonostante gli sforzi degli ordinari per cacciarle, rappresentando un problema per i giovani, per le 

famiglie e per i viaggiatori. Naturalmente i gesuiti nel 1601 erano riusciti a superare le resistenze dei 

rustici, diffondendo la verità e spingendoli ad allontanarsi da questi vizi. Il successo delle confessioni 

concludeva questa prima parte della relazione dedicata all’ignoranza religiosa e alle tensioni con gli 

abitanti nella sfera del confessionale. Come notato in precedenza, mancano totalmente le coordinate 

geografiche: non ci sono né i nomi delle tenute né i nomi delle città. L’unico riferimento spaziale è 

la vicinanza a Roma, che crea una dimensione vaga e poco definita, in cui spicca nettamente il 

rapporto tra i gesuiti e le voci singole dei rudes, slegate dal loro contesto. 

Nella parte successiva, la relazione offre la possibilità di entrare dentro le capanne e di 

osservare le loro relazioni con i contadini e i pastori al di fuori della sfera religiosa. Il rapporto tra noi 

e loro prende forma in queste pagine e apre diversi spunti di riflessioni sulle strategie delle missioni 

gesuitiche. Un momento importante di queste brevi interazioni era la partenza dei missionari: 

 
Nel partire che facevamo dalle loro cappanne ci movevano a gran tenerezza alcune parole che dal 

core li uscivano accompagnate con mille ringraziamenti. Le parole erano queste: Padri Teatini, 

come loro dicevano, non vi scordate di noi, non c’abbandonate, ritornate ogni anno, perché nella 

nostra vita mai habbiamo inteso cose sì bone per noi51. 

 

Queste parole trasmettevano la solitudine vissuta da questi pastori, che speravano nel ritorno 

dei padri come momento eccezionale, capace di spezzare la monotonia della loro quotidianità. 

Nonostante la mediazione dei missionari, la veridicità di queste suppliche fa percepire ancora oggi la 

loro attualità, richiamando alla nostra mente le tante immagini contemporanee dei villaggi dispersi 

nel continente africano. Una spia della fedeltà della relazione alle parole degli abitanti delle capanne 

è identificabile nell’apertura stessa della supplica: “padri teatini, come loro dicevano”. Non è 

 
50 ARSI, ROM. 128/2, cc. 599r-602r, op. cit., c. 601v. 
51 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 36v. 
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semplice stabilire perché i pastori della diocesi di Albano conoscessero i teatini, che fino a quel 

momento non avevano un convento nell’area. Probabilmente i padri teatini si erano impegnati nel 

corso del Cinquecento in alcune missioni rurali, come nel Mezzogiorno. Va anche tenuto conto che 

le missioni dei gesuiti fossero divenute più frequenti solamente a cavallo tra Cinquecento e Seicento, 

quindi affermare che alcuni abitanti non avessero mai incontrato un padre gesuita sarebbe uno 

scenario possibile. Oltre a ciò, entrambi gli ordini indossavano l’abito nero del clero secolare, 

risultando identici agli occhi dei rudes, non affini all’organizzazione ecclesiastica. I gesuiti decisero 

di riportare nella relazione questa confusione senza cercare spiegazioni, ma attribuendola 

all’ignoranza dei pastori.  

All’interno delle comunità, c’era chi si spingeva oltre anche nel dimostrare riconoscenza ai 

padri gesuiti, facendo trapelare un diffuso e sommerso senso di lontananza nei confronti della figura 

del papa, percepito come complice della loro condizione di abbandono: 

 
[...] un pastore una volte disse ad alta voce: Io ho avuto più caro la venuta vostra, che non ha caro 

il papa il suo papato. Al quale esponendo che dovevano pregare dio per sua Santità la quale 

c’havea mandato per util loro in tante occupationi, ricordevole di loro, alzò le mani al Cielo 

dicendo dio le dia lunga vita et a’ voi felice viaggio52. 

 

L’espressione può essere letta in molteplici modi: come una forma di critica verso il 

disinteresse del papa nei confronti del vago concetto di papato o come un’esclamazione rafforzativa 

per rendere ancora di più l’idea di quanto il pastore avesse avuto cara la visita dei gesuiti. La risposta 

dei padri, però, assume in parte il carattere di giustificazione e di difesa del papa di fronte a queste 

genti, che non avevano mai avuto un contatto diretto con il pontefice. Più che di polemica o ostilità, 

la chiave di lettura più adeguata potrebbe essere la manifestazione di un senso di distacco, che le 

parole e la presenza dei gesuiti tentavano di ricucire.  

Un momento intenso dell’interazione tra padri e rustici era lo scambio di doni, che poteva 

generare anche contrasti tra due codici etici diversi: da una parte la cordialità e la gratitudine dei 

pastori, che offrivano ricotta e altri alimenti di loro produzione, dall’altra parte il senso del dovere dei 

gesuiti, che dovevano rifiutare questi doni secondo la regola dell’ordine. La relazione descriveva la 

pressione positiva che i pastori facevano sui missionari per accettare le loro offerte e definiva il 

contrasto tra “noi e loro” come una “cosa gustosa53”. Di fronte a queste pressioni, a volte i gesuiti 

erano costretti a cedere, trasformando questa occasione in un momento di celebrazione della figura 

del pontefice: 
 

52 Ibidem.  
53 Ivi, c. 37r. 
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[...] accettammo con una condizione che loro poi accettassero da noi un altro dono, egli promisero 

credendosi che fussero imagini o Agnus Dei il nostro dono; ma furono danari, quali non volendo 

accettare finalmente li ritenevano col dirli che così comandava il papa, il quale n’havea dato 

provisione per simili bisogni, et che era pur bene che loro si ritenessero li danai che il papa havea 

fatto fare nell’anno Santo54. 

 

Al posto dei tipici doni portati dai missionari, in questo caso ai pastori furono regalate le 

offerte ricavate durante il giubileo del 1600, che il papa aveva destinato a questi scopi. Di fronte al 

collegamento diretto con la figura del pontefice, si profilava nuovamente una vena polemica nei 

confronti della massima istituzione ecclesiastica, mescolata ad un sentimento di incredulità: 

 
Quivi sorridendo uno disse voi padri giocate con noi. Vorria che fosse vero che il papa ci 

mandasse qualche volta l’elemosina essendo tanto bisognosi et che non si scordasse di fare la 

charità anco a noi persone di campagna, come intendiamo che fa alle persone povere della Città 

di Roma55. 

 

Torna qui quel parallelismo polemico verso gli spazi di marginalità a Roma nel sottolineare 

la disparità di trattamento tra i poveri nella città e i poveri nella campagna. Una polemica che non 

rimase nel vuoto, ma che toccò da vicino i padri i quali si sentirono in dovere di proporre per le 

missioni successive la soluzione di offrire elemosina ai poveri bisognosi. 

A partire dalle categorie di bisogno e di ignoranza, i padri osservavano come sulle coste le 

persone fossero tanto più bisognose e più ignoranti da non sapere come onorare Dio e maggiormente 

avvezze alle superstizioni, definite “invenzioni di sciocche vecchiarelle e di maliziose zingare56”. I 

gesuiti qui non tenevano in considerazione che l’ignoranza diffusa in queste aree non dipendesse dalla 

collocazione geografica, quanto dalla maggiore gravità della condizione di dispersione sulla marina 

rispetto ai villaggi rurali, più vicini alle aree collinari. Interi tratti di costa non avevano a disposizione 

né un edificio ecclesiastico né una figura legittimata ad officiare la funzione. Il gesuita aggiungeva, 

poi, una breve incursione nel mondo delle superstizioni, elencando una serie di casi che aveva 

incontrato nel corso della missione, oltre alla già citata carta di pecora: 

 
Un’altra persona che con un pezzo di calamita battezzata et altri impiastri credeva che poteva et 

difendersi et offendere senza esser mai scoperto. Altri quali con non so qual aromi credevano che 

si facevano amare da chi volevano et in uno hebbe effetto [sic] per opra forse del demonio il quale 

 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ivi, c. 37v. 



 130 

vuole che si porti credito a cotale sue inventione. Altri del modo et stato del sole et luna far 

coniettura di ciò che s’era per accadere di bene et di male. Molti altri che a’ sogni portavano tal 

credenza come se fussero quelli voce di Dio57. 

 

Si trattava di un campionario vasto di superstizioni dalle molteplici forme: dall’oggetto 

materiale alla magia amorosa, dall’astrologia al sogno. Soprattutto, la credenza nella realtà onirica 

risulta particolarmente interessante ai fini dell’elaborato, ricollegandosi a quanto ipotizzato sulla 

realtà degli incontri con il diavolo: come era possibile credere alla realtà di un sogno in cui si era 

percepita la voce di Dio, era ugualmente possibile credere di aver incontrato il diavolo. La figura del 

demonio veniva anche in questo caso proiettata sull’insieme delle superstizioni per spiegarne 

l’efficacia, venendo ridotte ad invenzioni del diavolo. Il processo di demonizzazione delle credenze 

popolari era costantemente in atto, in quanto le forze oscure rappresentavano l’unica spiegazione 

possibile dietro alla propagazione e alla continuità di queste pratiche illecite. Oltre a questa strategia 

di più ampia veduta, la tattica applicata dai gesuiti nell’azione materiale era la sostituzione degli 

oggetti di superstizione con quelli di devozione, come l’Agnus Dei, che i contadini e i pastori si 

infilavano intorno al collo. Questo gesto manteneva un significato apotropaico, ma per i gesuiti 

diveniva la dimostrazione della devozione da loro profusa attraverso la predica e l’insegnamento tra 

queste genti. In questo esito di successo, però, si apriva una crepa: esistevano altre pratiche tanto 

lontane dalla fede cattolica che il padre preferiva non riferire, dal momento che era impossibile 

pensarle per la loro gravità. Il gesuita individuava la ragione sempre nell’inganno del diavolo: 

 
Dico bene in generale ch’il demonio facilmente persuaderia l’idolatrare a’ simili contadini et 

pastori, se alcuna volta non fussero visitati da zelanti persone dell’honor de dio58. 

 

In questo passaggio, l’obiettivo del gesuita era sottolineare l’urgenza di un incremento delle 

missioni di fronte alla diffusa ignoranza religiosa. Le missioni venivano definite come efficaci battute 

di pesca per catturare le anime che vivevano nelle acque dell’iniquità. Lo stesso uso della bestemmia 

poteva nascondere delle soprese agli occhi dei gesuiti: 

 
Chi crederebbe Reverendissimo Monsignore che più conto facessi un cristiano di biastemmare il 

sole, le piogge, li venti, che dio, li santi et li sacramenti et pure di simili persone ne sono passate 

 
57 Ivi, cc. 37v-38r. 
58 Ivi, c. 38r. 
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per le mani. Chi giudicherebbe mai che si trovassero persone, che con sporchissime et nefande 

parole nominassero il santo nome de dio et altri santi et credessero non essere peccato alcuno59. 

 

Nelle menti dei pastori e dei contadini si perdeva il significato stesso del peccato della 

bestemmia, che sembrava far semplicemente parte del linguaggio rurale. Era considerato più grave 

per questi cristiani bestemmiare contro le forze della natura, perché queste avevano un ruolo diretto 

e quotidiano sulla loro vita rispetto a Dio e ai santi. Si delineava così una forma di religione naturale, 

di cui i gesuiti rinvenivano l’origine a partire dal modo di esprimersi dei rustici: 

 
[...] dal loro parlare si concludeva non essere in loro una scintilla di ragione, di fede60. 

 

L’assenza della ragione era alla base dell’incapacità da parte dei rudes di scindere la vera 

religione dalle forze naturali e i peccati dalle pratiche lecite. Un limite che i padri potevano superare 

attraverso la confessione e la celebrazione delle paci, che anche in questa missione diedero ottimi 

risultati. Lo scenario di partenza non era, però, totalmente catastrofico: anche nelle campagne delle 

Indie Romane esistevano piccole isole di fedeli devoti, che si tenevano a distanza dai comportamenti 

peccaminosi e sapevano come onorare il Signore. Di fronte a queste poche luci nel buio delle 

campagne, il padre gesuita si lanciava in una delle più controverse riflessioni sulla natura dei rudes, 

suggerendo un parallelismo tra i pastori e gli animali che allevavano: 

 

è ben vero che maggior pietà et bontà habbiamo ritrovato in persone che guardavano le pecore 

che in quelle che le vacche et li bufali, et ci pareva che la mansuetudine et natural bontà delle 

pecorelle risultasse nelli loro pastori, et come anco la fierezza et asprezza de bufali et vacche nelli 

suoi guardiani, quali erano molto poco disposti ad imparare le cose de dio et confessarsi61. 

 

Questa libertà di proporre teorie volte a spiegare le attitudini dei rustici non viene riscontrata 

in altre relazioni nelle Indie Romane. La proposta appare sicuramente bizzarra, ma attesta come gli 

stessi padri inviati in missione facessero parte di un sistema di pensiero diverso dai pastori, ma 

contemporaneo, raggiungendo risposte simili attraverso percorsi diversi. L’associazione tra uomo e 

animale era sempre stata presente nei contesti rurali e condizionava le menti degli stessi gesuiti: la 

convivenza costante lasciava presagire la possibilità di una reciproca influenza. 

 
59 Ivi, cc. 38r-38v. 
60 Ivi, c. 38v. 
61 Ibidem. 
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L’ultima parte della relazione torna a seguire una struttura più consona e riporta i problemi 

relativi all’organizzazione ecclesiastica incontrati nelle varie località, delle quali venivano citati i 

nomi. I casi della Torre di San Lorenzo e di Castel Savello sono stati già affrontati nel corso 

dell’elaborato, ma gli interessi dei gesuiti andavano oltre le questioni ecclesiastiche: 

 
In Marino, ove li fanciulli sono molti et poco accostumati, per li boni costumi sarebbe bene che 

vi fusse un maestro di schola del comune perché come li cittadini confessano li putti sono molto 

cattivi e licenziosi, et chi mente spingesse il negozio facilmente si compirià perché tutti lo 

desiderano62. 

 

In un altro passaggio, invece, si preoccupavano della questione dell’elevato numero di 

assassini, identificabili con i banditi, che vivevano in quelle terre. Di fronte a ciò, una soluzione 

proposta per risolvere il problema della loro scarsa conoscenza del Credo sarebbe stata impedire la 

celebrazione dei matrimoni in modo da generare un interesse volto da apprendere i dogmi della fede.  

La relazione si conclude ribadendo la necessità di aumentare le missioni e di incrementare gli 

strumenti nelle mani dei gesuiti, come, ad esempio, le indulgenze, che con la benedizione del papa 

avrebbero potuto garantire maggiori profitti. L’obiettivo che trapela da tutte le carte della relazione 

era ribadire l’urgenza delle missioni, rappresentando un segno di come si volesse rendere questa 

missione uno spartiacque nella storia delle Indie Romane. Sin dal principio, l’autore anonimo, senza 

preoccuparsi di descrivere il contesto geografico, si impegnava nel dare una versione fedele del 

contesto religioso, astraendo le voci e le storie dei contadini e dei pastori per trasmettere il clima 

emergenziale. La povertà non era un fattore eliminabile, ma il senso di abbandono e l’ignoranza 

religiosa potevano essere vinti attraverso un impegno quotidiano, che andasse oltre le missioni e si 

fondasse su una rete ecclesiastica capillare e ben organizzata. Non è un caso se, a partire da questa 

relazione del 1601, si può osservare un ritmo quasi annuale delle missioni sul territorio, insieme ad 

una riduzione progressiva dei casi di superstizione più eclatanti. Il problema da risolvere era la 

penetrazione della religione tra le capanne, che incontrava numerosi ostacoli anche a pochi chilometri 

da Roma. L’interazione stessa con i contadini e i pastori celava la questione più ampia del rapporto 

con l’Altro, vero punto di contatto tra le Indie Occidentali e le Indie Romane. Due forme diverse di 

alterità, che si dovettero confrontare parallelamente con lo stesso “noi”, l’uomo occidentale e 

cattolico. 

 

 

 
62 Ivi, c. 40v. 
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2. “Noi e loro”: il rapporto tra alterità interna ed esterna 
 

In tutto il documento, l’anonimo padre manifestava la consapevolezza di trovarsi di fronte ad 

un Altro: i contadini e i pastori. Nelle Indie Romane i confini dell’alterità si posizionano sulle due 

linee di rotture tra città e campagna e tra sacro e profano. L’uso identitario dei pronomi “noi e loro” 

sanciva una netta differenza all’interno dello stesso contesto sociale, culturale e religioso, che portava 

al confronto con un’alterità interna. Il termine stesso di Indie rappresenta il ponte che univa questa 

alterità interna all’alterità esterna: gli indios. Non si tratta qui di attuare una semplice comparazione 

tra i metodi applicati nel Nuovo e nel Vecchio Mondo, ma piuttosto di paragonare le modalità di 

confronto con due alterità tanto diverse, ma accomunate dal contatto con l’uomo occidentale di fede 

cattolica. Sarà necessario evitare semplificazioni e continuare a rispettare il taglio dato all’elaborato 

fino a questo momento: l’attenzione all’unicità dei contesti e degli individui.  

Per attuare questa operazione, il riferimento teorico sarà il libro che mi ha spinto ad 

interessarmi a questi argomenti: La conquista dell’America: il problema dell’altro di Tzvetan 

Todorov. Il suo approccio da “moralista63” alla questione del rapporto con l’altro, se pur superato per 

determinati aspetti, conserva un’attualità innegabile. La scoperta dell’altro è un tratto caratteristico 

dell’intera vita dell’uomo, ma quante alterità possono essere immaginate e come comportarsi nei loro 

confronti? Esistono numerosi punti di contatto nella storia dell’interazione dei cattolici con gli indios 

e con i rudes, oltre le semplici influenze o l’attuazione di strategie comuni. Todorov proponeva di 

leggere il problema dell’alterità su tre assi differenti: il giudizio di valore (piano assiologico), l’azione 

di avvicinamento o allontanamento (piano prasseologico) e la conoscenza o l’indifferenza verso 

l’identità dell’altro (piano epistemologico)64. L’azione dei padri gesuiti tra le capanne delle Indie 

Romane è inquadrabile all’interno di queste tre coordinate e rispecchia le storie dei conquistadores e 

dei missionari nel Nuovo Mondo.  

Sul piano assiologico, il giudizio di valore guidava l’azione stessa dei padri nelle missioni 

rurali per colmare quel dislivello nella conoscenza e nella pratica della religione cattolica che li 

separava dai contadini e dai pastori. Agli occhi dei gesuiti, nei rudes era assente la scintilla della 

ragione 65 , perciò era necessario trovare soluzioni alternative per trasmettere la conoscenza. A 

differenza del rapporto tra spagnoli e indios, la natura umana dei rustici non era mai messa in 

discussione, ma nelle interazioni vi erano diversi momenti, in cui agiva un giudizio di valore. 

Cristoforo Colombo nel relazionarsi agli indigeni individuava due caratteristiche principali: la 

 
63 C. TODOROV, La conquista dell’America: il problema dell’altro, trad. it., Torino, Einaudi, 2014, p. 6. 
64 Ivi, p. 225. 
65 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 38v. 
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generosità e la vigliaccheria66. La generosità era un modo di relazionarsi tra popoli che possedevano 

convenzioni sociali diverse, potendo creare incomprensioni, dalle quali crebbe il senso di superiorità 

degli occidentali. Ma anche nelle Indie Romane costituiva una forma di comunicazione e cordialità, 

che i padri incontrarono spesso al loro passaggio per le capanne. Gli stessi gesuiti esaltavano questa 

qualità come espressione della bontà d’animo dei poveri rustici, ma ne prendevano allo stesso tempo 

le distanze: non è un caso se nella relazione del 1601 l’autore marcasse la differenza rispetto ai pastori 

attraverso l’uso dei pronomi “noi” e “loro” proprio di fronte alla generosità dei pastori67.  

Come gli indigeni erano tacciati di vigliaccheria e di crudeltà, anche i rudes non venivano 

visti totalmente sotto una luce positiva: alla loro ignoranza dal punto di vista religioso corrispondeva 

la loro debolezza d’animo e la loro malvagità. Per queste ragioni, erano facili vittime degli inganni 

del diavolo. Per superare queste debolezze, sia per gli indios che per i rudes, la soluzione non era 

interna a loro, ma esterna: solo una conversione totale al cattolicesimo avrebbe potuto salvare le loro 

anime. Da queste premesse, prendeva forma un senso di superiorità, che spingeva i rappresentanti 

della corona spagnola e del papato ad assumere un comportamento di tipo protettivo, contribuendo 

alla formazione del mito del “buon selvaggio”. La presa di consapevolezza dell’esistenza di una 

differenza comportava, poi, la tendenza a misconoscere la cultura dell’altro, come si osserva 

nell’azione dei conquistadores, e ad assimilarlo alla sfera della natura 68 . Si tratta dello stesso 

approccio osservato nelle relazioni delle missioni per le Indie Romane, in cui i gesuiti non 

manifestavano mai un reale e sincero interesse verso la cultura e la religione popolare. Tutto questo 

insieme veniva ridotto a superstizione, che doveva essere eliminata.  Sia nel Nuovo Mondo che nel 

Vecchio l’obiettivo fu di porre fine ad ogni deriva superstiziosa e pagana attraverso il fuoco dei roghi 

e il tentativo di sostituire questi costumi con le pratiche lecite della fede cattolica. L’espropriazione e 

la sostituzione erano i due strumenti principali della conquista religiosa69. A questa operazione di 

conquista sottostava un fondo di violenza nella negazione della cultura e dell’identità altrui, che 

spingeva ad imporre i propri valori e a relegare l’alterità nella sfera naturale. Per spiegare le attitudini 

dei pastori, l’autore della relazione della missione nella diocesi di Albano del 1601 ne ricercava le 

ragioni più profonde nell’influenza della natura animale su quella umana70 , invertendo la scala 

gerarchica alla base del rapporto produttivo di allevamento. In assenza della ragione, la natura umana 

tendeva verso la bestialità, che i gesuiti, impegnati nella missione per le capanne del 1614, 

individuavano come il peggior vizio dei rudes, accanto alla bestemmia71.  

 
66 C. TODOROV, La conquista dell’America, op. cit., p. 44. 
67 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 37r. 
68 C. TODOROV, La conquista dell’America, op. cit., p. 43. 
69 Ivi, p. 74. 
70 ARSI, ROM. 128/1, cc. 35r-42v, op. cit., c. 38v. 
71 ARSI, ROM. 131/1, cc. 73r-74v, op. cit., c. 73r. 
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Passando al piano prasseologico, come per i francescani e i domenicani in missione nel Nuovo 

Mondo, i padri gesuiti si avvicinavano verso l’altro, non si tenevano a distanza. Condividevano lo 

stile di vita dei pastori, imparavano le loro pratiche e raccoglievano informazioni. Il loro interesse era 

rivolto ad acquisire un’informazione preliminare sulle superstizioni del popolo per capire dove e 

come intervenire72: al raccogliere informazioni corrisponde la capacità di comprendere, sulla quale si 

fonda la possibilità stessa della conquista73. Il folklore non veniva mai posto in primo piano, perché 

il palcoscenico apparteneva esclusivamente al religioso. L’identificazione con gli indios e con i rudes 

era solo un mezzo, che non comportava il riconoscimento dell’alterità, dal momento che il vero e 

unico fine restava l’assimilazione all’orizzonte culturale del cattolicesimo. Tra i due estremi 

dell’alterità esistevano, però, delle differenze: per i rudes la loro inferiorità non arrivava a mettere in 

dubbio la natura umana, dal momento che la loro alterità era interna, non totalmente esterna. Poteva 

essere messa in discussione la loro cultura, non la loro natura, che poteva subire delle derive verso la 

bestialità, ma non poteva perdere totalmente i caratteri di umanità. 

Al piano prasseologico è strettamente legato il piano epistemologico: l’identità altrui veniva 

conosciuta o ignorata? Tra questi due estremi esiste un’infinita gradazione tra stati conoscitivi74. I 

missionari si collocavano in una posizione intermedia: conoscevano l’identità dell’altro, prendevano 

atto della sua differenza, ma non la accettavano. Sia nel Nuovo Mondo che nelle campagne del 

Vecchio, l’incontro tra identità era sempre rivolto alla propagazione del cattolicesimo e del suo 

universalismo. All’interno del mondo cattolico, esisteva l’eguaglianza tra gli uomini, ma solo 

nell’orizzonte di una corretta pratica della fede. Sia per gli indios che per i rudes veniva negata in 

linea teorica qualsiasi possibilità di appropriazione o di sincretismo. All’atto pratico il sincretismo 

sopravvisse alle ondate dei missionari. L’identità non veniva così totalmente assimilata, ma cambiava 

forma, scendeva a compromessi con la religione ufficiale. I missionari si erano confrontati 

precocemente con questa dinamica nelle Indie Occidentali, ma, nonostante le maggiori aspettative 

legate alla vicinanza culturale e geografica, lo stesso processo era in atto anche nelle campagne 

europee.  

Leggendo le relazioni dei padri gesuiti nel corso degli anni, prende forma uno scenario statico, 

in cui vigeva la ripetizione dei momenti. Considerando il numero ridotto di abitanti nelle campagne 

e la tendenza dei missionari a ripetere gli stessi itinerari, è difficile credere che i padri da un anno 

all’altro non abbiano incontrato gli stessi individui. E se il quadro restava sempre lo stesso, bisogna 

prendere atto del fatto che le missioni, come gli stessi processi, fossero solamente dei momenti di 

 
72 A. PROSPERI, Otras Indias, op. cit., pp. 80-81. 
73 C. TODOROV, La conquista dell’America, op. cit., p. 155. 
74 Ivi, p. 225. 
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eccezionalità, che ottenevano importanti risultati sul momento. Sul lungo periodo, però, questi 

successi tendevano a svenire.  

Il vero cambiamento apportato dai missionari nel corso della prima metà del Seicento fu un 

riorientamento delle pratiche superstiziose verso la matrice cattolica. Ma l’attitudine dei contadini e 

dei pastori, al momento della partenza dei padri, cambiava realmente? I topoi delle loro relazioni, che 

per i gesuiti erano i punti di forza delle loro missioni, possono essere riletti come spie delle difficoltà 

che incontravano ogni anno. Proprio per questa ragione, va sempre ricordato che, come i racconti 

della conquista erano stati realizzati posteriormente sotto l’influenza dei conquistadores, le relazioni 

erano il frutto dell’operato e della mentalità dei padri, conservando lo stesso carattere di posteriorità. 

Todorov sosteneva che dai testi sulla conquista dell’America non si potesse ottenere una conoscenza 

del vero, ma del verosimile75. Allo stesso modo, le relazioni rispecchiavano lo sguardo stesso dei 

gesuiti, per cui per raggiungere un fondo di verità e avvicinarsi ai pensieri dei pastori e dei contadini 

è necessario penetrare oltre il velo superficiale della verosimiglianza. La loro paura dell’abbandono, 

la loro accorata richiesta ai padri di tornare e di non dimenticarsi di loro76 era espressione della realtà 

di desolazione e solitudine, in cui sarebbero ricaduti una volta terminato il clima di eccezionalità 

intorno alla venuta dei missionari. Il ritorno del tempo circolare comportava una ricaduta nelle 

devianze, lontane dalla retta via reintrodotta dai missionari: l’intervento di sostituzione, in questo 

senso, rischiava di entrare nella quotidianità dei rudes come nuovo involucro dello stesso nucleo, che 

racchiudeva la loro visione del mondo e della società. I racconti riportati nel corso dell’elaborato 

testimoniano la sopravvivenza di un modus vivendi, che non spariva al passaggio dei gesuiti e del 

quale è necessario valutare la sua unicità. I termini di cultura e religione popolare, di fronte alla 

molteplicità di espressioni presenti sul singolo territorio delle Indie Romane, non solo risultano troppo 

vaghi, ma semplificano una realtà ben più complessa. In ogni villaggio l’alterità si confrontava con 

condizioni ambientali, sociali e culturali diverse, che meritano di essere sottolineate allo scopo di 

porre al centro l’eccezionalità e la fluidità di ogni storia e di ogni individuo, rifuggendo da ogni tipo 

di etichetta. Nel tentativo dei missionari di conoscere l’alterità a pochi chilometri da Roma, l’occhio 

moderno è in grado di captare attraverso uno sguardo critico non solo il “noi” dei padri gesuiti, ma 

alcuni frammenti di quel “loro”, i pastori e i contadini, dei quali si sa ancora poco, nonostante abbiano 

rappresentato per lungo tempo la fetta più grande della popolazione. Da questa consapevolezza, si 

possono aprire nuovi orizzonti alla ricerca di una sfuggente, ma suggestiva alterità interna, che ai 

nostri occhi smette di essere tale e torna ad essere la realtà quotidiana dell’Italia moderna. 

 
75 Ivi, p. 66. 
76 ARSI, ROM. 131/1, cc. 73r-74v, op. cit., c. 36v. 
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